《千与千寻》的电影语言观

《千与千寻》的电影语言观

帕索尼关于电影语言的概念主要体现在两篇文章的《诗人电影》和《现实写作语言》中。他认为电影语言是现实的书写语言,并具有自己的语法模式。文章试图对其电影语言观进行一番初步的梳理和探析。一、故事的主题活动在2001年宫崎骏的动画新片《千与千寻》的新闻发布会上,一个记者评论认为影片中有一种“作者的自由”———“一种你(宫崎骏)让故事甚至脱离逻辑随意发展的感觉。”《千与千寻》的确给人一种故事不受制于逻辑的感觉。从开始到结束,观众被引入到一系列眼花缭乱的人物与事件中,被引入到充满奇观、幻想与奇异的世界中。影片讲述故事的方式时常给人一种散漫的感觉,但影片绝不缺乏结构。影片设置了情境,并最终予以了解决。故事的每一个元素如果说令人有些迷惑,但都属于一个统一的整体。事件的发展给人的感觉是具有某种动机,如果说这种动机不是逻辑,也必定存在。文章将探讨《千与千寻》的这种动机,探讨影片似乎缺乏逻辑的原因、结构组织以及这些特征在故事中发挥主题作用的机制。此外,文章还想初步地研究文化背景(如影片与日本文化的关系)对于理解逻辑所能提供的视角。二、千与千寻的爱情《千与千寻》讲述了一个十岁小女孩千与千寻的故事,由于千与千寻的父母驾车走错路到了一个神秘的小镇,从而陷入了一个精灵世界。千与千寻的父母由于错吃了供给神明的食物而变成了猪,千与千寻一个人留在了精灵世界。为了生存,她不得不寻找工作。在一个叫小白的神秘年轻人帮助下,她在供神明使用的澡堂中找到一份工作,这个澡堂由汤婆婆控制,她是一个可怕而富有冒险精神的女巫。千与千寻以真名同汤婆婆签约,但被改名为小千。三、千与千寻的关联影片中的逻辑是什么呢?倘若如前面记者所说脱离逻辑而让故事任意发展,那么存在逻辑故事又该如何发展呢?显然,如果存在逻辑,故事不能任意发展而必须遵循逻辑关系,事件之间必须存在可见的逻辑关系。事件之间的逻辑关系就是因果关系。叙事这个术语已经预定了其元素的联系。叙事中的人物、背景和事件都是有规定的,有联系的,从而形成一个故事。因果关系被公认为是电影叙事的重要特征。波德维尔和汤普森将叙事界定为“发生在时空中具有因果关系的事件链条”。在《千与千寻》中,事件的因果关系通常不是很清楚。千与千寻与河神(实际上是被污染河的神)的相遇就是一个例子。当她成功清洗这个神时,它给了她一个小蛋糕(herbalcake)。起初,对千与千寻和观众而言,这个蛋糕究竟是用来做什么的都不清楚。但后来证明这正是用来帮助治疗小白、压制“无面人”的东西。而在这些关键时刻之前并没有暗示这个蛋糕具有如此神秘的力量———但当关键时刻到来之时,千与千寻却能猜出怎么办。对观众而言,这种因果关系是不清楚的。为什么从偶遇中得来的这个蛋糕具有如此的重要性和力量?为什么只是这个东西在两个重要但不同的情境中被需要?在《千与千寻》中的许多地方都缺乏明显的因果关系,这可能是影片缺乏逻辑的主要原因。然而影片中并不是完全没有逻辑,如在影片开头就存在明显的逻辑关系。如果千与千寻的父母不驾车走错路,那么他们就不会进入神秘的小镇,从而陷入了一个精灵世界。人物的特征是用来解释这家人的行为特征的,为故事发展提供进一步的动机。而千与千寻一旦陷入精灵世界,因果关系就开始减退。具有意义的是,这说明《千与千寻》在现实世界中运用因果关系而在精灵世界中否是想表达这两个世界的逻辑明显是不同的。一旦进入精灵世界中,我们被要求遵循精灵世界的法则而不是逻辑和因果关系的法则。影片中,某些特殊的规则也时常被介绍给千与千寻,如当走近澡堂时屏住呼吸,她就不会被神明听见。但这些规则仍然给人某种散漫的感觉,或者是这个精灵世界大法则中的一个具体规则。尽管它也是一种“逻辑”,但它仍旧不像是电影的逻辑或因果关系。这种原因与“经典”叙事的另一特征———人物的积极作用相关。按照波德维尔和汤普森的观点,“经典”电影中,“动作主要来自作为原因代理人的人物”。这种叙事不仅创造了一个因果关系的世界,而且将主要人物置于故事的中心。在《千与千寻》中,主人公千与千寻/小千和她的经历是故事的重点,她的确是某些动作的原因。但是精灵世界中许多事件似乎主要都与她无关,似乎即使她不在,这些事件也会照常发生。千与千寻和观众都目睹了“结果”,但“原因”却潜藏在幕后。这不是一个千与千寻处于中心的世界,而是一个她要努力适应的世界。尽管在某一方面影片的某些事件缺乏明显的原因导致影片叙事和逻辑关系有些混乱不清,但在另一方面也发挥了一定的作用,观众被置于了一个同千与千寻相似的位置,面对着一个令人迷惑不解的新世界。四、空间与千与千寻的关系尽管影片的因果关系不清,但还可以探讨影片的其他联系。如果不是“逻辑”,是什么赋予了影片结构呢?是什么促使故事情节发展的呢?正如波德维尔和汤普森所指出的,叙事事件不仅具有因果逻辑联系,而且发生在“时空”中。在《千与千寻》中,事件的因果逻辑联系的确时常不清,但事件的时空关系总体上而言却是十分清楚的。或许影片想强调这种关系。影片特别提到了夜晚的降临和新的一天的开始,清楚地传达了故事的持续时间(四天三夜)。这是非常重要的,因为澡堂是夜晚经营,白天睡觉,发生在这些时段的行为在影片中相应地发生变化。空间也能影响行为的发生。澡堂分为了三层,最底层包括锅炉及工作人员,这也是千与千寻最初进入的地方;中层是顾客与员工交流的地方;最高层是汤婆婆的房间,是权力的中心。电影叙事通常强调推动情节发展的关键时刻,而删除关键时刻之间的程序。例如从一个地方到另一个地方的运动过程往往被省略。如果这个运动过程如果未能提供新的叙事信息,它们便被认为是不必要的,因为观众可以从剧中人物先前在某个地方后来又到了某个地方推断出该人物的运动过程。而《千与千寻》却非常重视这些运动的过程和时段。影片通过千与千寻在过道、楼梯和桥梁等地方的行进过程仔细地刻画了空间的特点。然而,这些过程和时段却的确有助于叙事。尽管它们没有直接推动情节发展,却有积累效应和重要作用。首先,它们对于弥补故事因果关系较弱的缺点具有重要作用。影片叙事能够流动延续下去,就在于千与千寻从一个空间到另一个空间,时间在流逝———这些表明了事件的进程,即使事件之间不存在着因果关系。同样重要的是,这使得观众能够清楚地了解故事世界。我们不仅知道了单个的空间,而且弄清了它们的连接方式,从而形成了一个丰富的立体世界。在这个过程中,千与千寻面临的困难也随之出现。譬如千与千寻找汤婆婆求职本身就是很难的事情,而且她还得面对澡堂的种种挑战才能见到汤婆婆。影片还运用空间与千与千寻的关系展现了人物的性格发展过程。影片多次表现千与千寻从同一个空间走过,通过她表情反应的变化表现了她胆量愈来愈大,愈来愈足智多谋。例如她才开始从那个楼梯下到澡堂时是战战兢兢的,但后来就轻松自如了。《千与千寻》向观众展现了一个超越因果关系的时空真实世界,即使千与千寻没有进入直接感知到这个世界它也是存在的。在这个时空世界中,事情有着自己的运行规律,千与千寻所能做的只能是尽量适应这个世界而不是改变它。五、日本文化:向“生活的能力”转变宫崎骏曾经指出,从制作《千与千寻》一开始,人物性格发展即是主要的考虑。关于影片的主题,他说:“影片不是表现对与错。它是一个这样的故事,女主人公被帅入了一个好人与坏人都生活的地方,在那里她将体验这个世界……她度过了危机,摆脱了危险,最终回到了正常人的世界。她之所以成功不是因为她打败了‘坏人’,而是因为她学到了生存的能力……”“这部影片的主题是想通过幻想的形式描述这个日渐模糊、走向衰亡世界的某些事物。”宫崎骏所要告诉观众“日渐模糊的事物”似乎是多种多样的。他谈到了日本儿童对于日本传统文化(传统设计和神道教)的日益模糊陌生,也涉及到了日本儿童的童年日益趋向于物质享乐,而远离社会责任。这些显然可以帮助我们了解影片的叙事方式,解释了叙事的机制和因果动机。千与千寻在精灵世界所面临的一系列的挑战,如果说不具有明显的因果关系,也是由考验千与千寻并促使其性格发展这一潜在的目标联系组织起来的。她通过工作和帮助他人所带来的成长是非常重要的。影片中的某些神秘、无厘头的事情也具有其作用,它也许比一开始清晰的现实世界更有联系。千与千寻必须在这个神秘、陌生和模糊的世界中学会生存。此外,影片对环境、人物和空间的细致描绘在于向观众展现日益式微的日本文化,如神道教、工作和责任的传统,而不是现今社会的自私自利。展现日本独特的传统文化也是影片叙事的重要目的。六、直接来自神道教的价值判断如果关于日本的传统对《千与千寻》十分重要,那么我们不禁对故事“逻辑”产生疑问。影片对于日本观众是否更符合“逻辑”呢?日本文化背景对于理解影片是有帮助的,但限于篇幅本文无法深入研究,这里只谈谈日本的神道教。宫崎骏早已承认日本传统宗教神道教影响了影片《千与千寻》。神道教在日本是一种非常复杂的宗教,涵盖面广,种类繁多,但神却是一个反复出现的中心概念。神可以存在自然中的任何地方,拥有不凡的力量,当足够强大时,便会以精灵的形式出现。当我们讨论神道教和《千与千寻》时,我们必须要问关于背景的两个问题。第一个问题是什么元素———例如人物、视觉主题———直接来自神道教,了解这些元素是否会帮助或影响我们对影片的理解。例如,了解河神是否有助于我们了解“小蛋糕”呢?第二个是神道教的价值观和关注点是否在影片主题层面有所体现呢?有学者曾对神道教与观影的关系这个问题进行过探讨,认为这个问题比较复杂。尽管《千与千寻》的某些主题和人物直接来自于神道教,能为理解影片提供某种线索,但更多的主题和人物似乎源自宫崎骏自己的想像。的确,鉴于神道教没有严整划一体系的特点,神道教中的神并没有公认的外貌形象。更为重要的是这样的基本观念,即神可以从自然的任何部分产生出来。这赋予了宫崎骏在人物设计上更大的自由——如千与千寻在澡堂楼梯上遇到的“河神”即是一个例子。即使是熟知神道教的观众也无法立即认出他们在影片中所看到的人物。关于第二个主题问题,必须考虑进入“阀限”或“中间”状态这一观念。尽管自然中的任何事物都可以包含神道,但要实际“体验神道的存在”,我们必须对此变得十分敏感。为了变得敏感,我们必须做出改变———我们必须“学会以一个健康、纯洁的心灵/大脑生活”。为了改变,我们必须经历一个过渡性、“非此非彼”的阶段。《千与千寻》的日文原意暗示人一旦进入“中间”状态,便会从正常生活中消失一段时间。正因为如此,《千与千寻》对因果、时空关系的处理具有更深层的意义。“中间”状态具有“迷失、模糊和他者感”的特征,而影片形式所追求的正是这种感觉。对神道教的追求而不是对逻辑的分析主要促成影片的这种“非逻辑”感觉。“对于入神的观众而言,影片本身通过其艺术手法,创造了一种迷惑、局限的空间。”了解神道教对于我们理解影片意义颇多。然而需要指出的是,尽管宫崎骏说神道教对《千与千寻》具有重要影响,但甚至是很多日本观众对神道教也不是很了解。因此正如前文所言,宫崎骏的目的之一在于向观众传播日渐衰亡的日本传统文化。七、“中间”:《千与千寻》是叙事结构特征的呈现方式《千与千寻》的叙事缺乏逻辑感不是因为缺乏结构性,而是其特殊的“电影叙事逻辑”。在“经典”电影叙事中,股市的逻辑感来自事件之间的因果关系,其中人物在推进情节发展上发挥着重要的作用。而在《千与千寻》中,“传统的”因果关系并不总是存在。主人公千与千寻的行动常常似乎缺乏原因,显得有些偶然。影片强调了事件之间的时空联系,从而细