周克-无辜的雪花

周克||无辜的雪花七八月份是新西兰南岛有雪的季节，每到这个时候，很多人都涌过去滑雪、玩雪、赏雪。飘飘洒洒的雪花，对于这个南太平洋岛国来说，是自然生息的一次呼吸。对于属于他的民众来说，是劳碌之后的一份奖赏。对于雪花本身来说，是投向生命的一场壮烈。今年的雪季又到了，但南岛所有雪场却停业了。洁白纯情的雪花孤寂地漂落在山上无人欣赏，只有风伴着它们，偶尔带着跑一阵，之后便随意将其扔在沟里、树下，等待着时间将它们带走。原因源于今年的新冠疫情。它的不请自来且来势凶猛，给人类生命造成了威胁，以致迫使政府宣布关闭边境、停学停产、取消集会、限制出门。给经济活动造成了窒息，只允许生活离不开的超市、加油站和救治生命的医院限时营业。有人将其形容为人类生活中的一场雪崩，对这个不大的国家来说，对那些友好又倾情奉献的雪花们来说，避不及逃不掉，强烈又恐怖，未卜又无奈。一直去这个加油站加油，因为它处在十字路口，又离我家不远。那里有个印度小伙，最初就是他接待的我，事后想想，我之所以对这个加油站如此专情，还有一个原因可能与他有关。那是我第一次开车加油。这里的加油站都是自助式，我的车只加91号油。因我不会英文，孩子怕我操作出错，就写了一张关于我的说明书，意思是本人不懂英文，加91号汽油，用现金付款，请帮助，谢谢。说搞不懂时可以拿这张纸向加油站里的员工求助。我将车开到加油机跟前，下车细细研究着那一排油枪。每一支油枪上方都有一个号码，我一眼就找到了91号下方的油枪，但同时也看到了一排英文小字，因不知何意，不敢下手。正犹豫着，从加油站里面快步过来一个人，皮肤略黑，脑袋裹着层层头巾，干净的脸颊和下巴尚未被胡须侵染，一看便知是位来自印度的小伙子。他说了句英语，见我没有反应，接着看看车又看看我，指着91号油枪问：南泥湾?什么，南泥湾?我愣了片刻。猛然记起孩子跟我说过数字91的英语发音，好像就是读南泥湾这三个字，此时此景，我乐了。南泥湾早已深入我心，这个词居然还可以帮我在异国驾车万里行。我重重地点头，他笑着麻利地帮我操作，最后指着显示屏的数量和金额示意我。这个我懂，付钱的动作我会。有了这一次，没想到他记住了我，此后每次我去加油，只要他在，就会主动跑来帮我，厚厚的头巾下挂着真诚的笑脸，口里说着南泥湾，无需我动手。有一次见我一个轮胎气压不足，主动用气泵帮我充气。甚至还帮我清洗过风挡玻璃。疫情突如其来，政府下达了禁足令，不久就听说这个加油站易主了。原因是没有业务，资金链断裂，又抗不住信贷、物业、水电、人工等等支出，老板只能清盘转让，员工失业。这天冷风挟着小雨，我因有事外出必须去加油。加油站清冷的毫无表情，我在路口观察了一会儿，确认可以作业，便驾车像一片树叶孤寂地飘了过去。加完油我去付款，原本可以进入的营业厅内锁着，一个大箭头指向旁边的窗户，窗外下方摆了一张桌子，放一个刷卡机，顺着连机线向里望去，一位带着口罩的高壮男人正在里面注视着我，好在我也戴着口罩，遮住了我惊讶成O型的嘴。真希望能见到那张头巾下的笑脸和听到那一声南泥湾，但没有。我在想，因疫情而失业，痛苦却无奈，要想再得到一份工作又谈何容易呢。我付款后急忙离去。雨加大了力度，赶紧把雨刮器调到快档。疫情虽然阻止了我与笑脸的缘分，我却还在这个加油站加油，也早已学会了自助，但每次操作前都会下意识地抬头，眼前就能浮现那张头巾下的笑脸，耳旁会传来南泥湾的声音。永浩先生是韩国人，五十多岁，中等偏瘦身材，在社区的一家超市里设了一个小型咖啡店。超市不大，还用柜台隔出一个十几平方米的拐角，他的小店就在这个拐角里。用小来定义还欠妥，用微似乎更恰当。店里被他设计的像一个全功能厨房，不同的是灶具位置上放了一台咖啡机及盛各种咖啡豆的器具。咖啡杯是一次性加盖的纸质杯，便于打包，即买即走。据我观察，每天上午这里是超市最忙的地方，常常需要排队，而且很多是专为买咖啡而来，以致需要雇一位兼职（小时工）者才能应付得过来。我成为永浩先生的常客，要从第二次开始。那是几年前从中国返回之后的一次采购，离上一次至少间隔了半年以上。当时他正在为客人调制咖啡，见我进来高兴地跟我打着招呼。因为他在忙，我用手指了指里面，又指了指咖啡，他很快领悟了我的哑语，笑着挥了挥手，意思是你先采购，回来再取。我边购物边想起与永浩先生的第一次交往。那天逛超市经过他的小店，几个人正在排队，周围被咖啡的阵阵香味笼罩着。看店主像是华人，自以为可以交流便排在后面想让他也给我磨制一杯。等到了面前我用中文你好问候，他显然听懂了，但回应我的却是英文，见我一怔，笑着用英语解释道：抱歉，我是韩国人。交流虽然无法继续了，但对咖啡品牌的称呼我还是知道的，再外加手势辅助，他理解了。他调制咖啡没有多余动作，准确利落，须臾间，一杯热腾腾、散发着浓郁香味的咖啡递到了我手上。试品了一下，技艺相当好，口感有层次。但同时问题来了，我的零钱正好够一个小杯，由于我语言表述不准，他给我调制了一个大杯。当我拿出大票让他找零时，他对我笑着说了两个中文字不要，并潇洒地挥了挥手，意思是算啦!怎么能算了，这种生意盈利只在元角之间，且每日微笑至脸肌酸硬，口舌到津干喉燥，我怎忍心再盘剥他半杯?我比划着表达：如无零钱找，我可以去超市收银台兑换再过来。见我坚持，他的表情恭敬起来，双手接过我的大钞，找出一大把零钱又双手递给我，认真地边指着自己边说出两个汉字发音永浩。他的名字叫永浩，我重复了一遍，他微笑着点头承应。致谢后我要离开，永浩先生在里面又跟了我几步，然后目送我出门。之后我就回国了，并一住多半年，此事如陌生人照面，相互打了个招呼，过后早已淡忘了。没想到第二次来永浩先生居然还记得我。当我买完物品来到他的小店时，他似乎计算好了时间，马上递给我一杯刚调制好的咖啡。令我吃惊的是，他记得我喜欢的种类，记得加糖数量，口感还是极具特色。我坐在超市外的休息长椅上，依然能感到我被裹在阵阵浓香之中。咖啡本无心情，但喝咖啡的我却因此有了心情，眼前早已司空见惯的街道建筑，顿时显出一幅舒适的写意。此后，我就成了永浩先生小店的常客，我俩用汉语、韩语、英语加哑语夹杂着交流，几年下来，沟通居然顺畅，友情也在加深。今年四月，疫情逐渐严峻，很多民众戴起了口罩，并自觉减少出门，政府也在讨论要不要实行禁足令时，我接到了他发来的信息，说因客人太少小店无法维持了，准备将店面连同设备及所有原料以一元钱出售。这就等于白送了。我明白永浩先生的用意其实是广而告之，寻找接盘者。但谁敢在这时候接呢?因为他还附赠了小店每周要付给超市的租金账单。如果无人接盘，租金却依然要付，拖欠或跑路，等着永浩先生的就是打不起也打不完的官司。对这个信息我沉思良久，疫情打乱了人们的生活，也击败了本就趔趄而行的小业者。但我不想转发敷衍，因我在这里的群友寥寥无几。也无法安慰，因每周要付的租金是钢性的，几句软绵绵的话语不顶用。我只能建议永浩先生试试申请政府救济，至于能否如愿，则听天由命了。四朋友老房大我两岁，老伴儿姓范，我称范嫂。范嫂是成都人，语调好听，干练利落，精气神儿十足。此外，给人印象特别深的是她的纪年方式，每当要说起某件大事，起句一定是以儿子某岁那年或儿子高中那年再或者儿子结婚第某年开头。后来有了孙子，起句又以孙子周岁那年或孙子上小学那年开头。在她心目中的大事，都是以子孙某某年来记忆的。那年老房动了个胃溃疡小手术，此后每次老友相聚，范嫂就说：自从孙子三岁那年老房动了手术，我就没让他喝过一口酒老房说，他老伴儿的这种记忆方法，既准确又难忘。有一次几位老朋友又聚会，饭桌上有人特意逗范嫂：你哪年来的奥克兰?孙子出生第二年。孙子出生第二年是哪年?儿子结婚第三年。你和老房结婚是哪年?她想了片刻，嗯?老头，那年咱儿子几岁?全桌人笑到喷饭，但人们很尊敬这位心里只有老伴和孩子的范嫂。今年元旦过后不久，与范嫂感情甚笃的亲弟弟病重，范嫂决意回成都与弟弟见一面。因为是回国小住，很快就能回来，大家也没太在意，只说了些保重、一路平安之类的临别赠语。但半年多过去了，一直没有范嫂的消息。前些日子碰到老房，闲聊中得知，范嫂的弟弟病逝了，她在处理完后事欲返奥克兰时接到航空公司通知，由于疫情原因，新西兰已关闭国境，所有国际航班暂停，何时恢复再行通知。范嫂因此返程受阻。这也是意料之中，疫情突发，各国严控边界，实为无奈之举。但亲人却要天各一方、分隔两地，确也心有不忍。正想着词儿怎样安慰老房几句时，老房却说老伴儿就跟没回国一样。见我不解，他解释道：范嫂在成都每天都和家人尤其是孙子视频，大小事遥控指挥，提醒哪一家超市星期几打折，冰箱里什么东西要补充，孙子哪一天上什么课外班，事事门儿清。我想了一下说：这真难为了范嫂，两国的时差有四五个小时呢，这里是早晨，国内却是午夜，范嫂每天跟你们联络，还要先算一下时间合不合适。老房说：她跟我们用的是一个时间。原来范嫂在国内一直使用新西兰时间。老伴儿说了，用新西兰时间她才踏实，才能知道我们尤其是孙子在干什么，才能想象现在谁在做饭，谁去上班，谁送孙子上学，谁她就这样一直跟我们同步。老房说的轻松，我却听的感动。范嫂已近古稀，在尘世中微小而又平凡，注定此生没有什么情节可述，但她却默默地诠释着亲情，演绎着母爱，不懈地书写着人生的大节。五回到开头的雪花。雪是大自然对地球的恩赐，它散落各地，本意是填充水源，孕育生命，调节气候，净化尘世。但由于无关方的一次振动，造成山地积雪崩塌，形成雪崩。这一自然现象被法国人伏尔泰上升到思想的高度，他说当雪崩来临时，没有一片雪花是无辜的。换个说法就是所有雪花都是有责任的。新冠疫情发生以来，曾有人在尚未弄清事实真相，就在舆论场借用这句话指责人类向大自然毫无节制的索取，从而招致报