杨绛散文集《读书苦乐》

本文格式为Word版，下载可任意编辑——杨绛散文集《读书苦乐》

读书钻研学问，当然得下苦功夫。为应考试、为写论文、为求学位，约莫都得苦读。陶渊明好读书。假设他生于当今之世，要去考大学，或考研究院，或考什么"托福儿'，难免会有些困难吧？我只愁他政治经济学不能及格呢，这还不是由于他"不求甚解'。我曾挨过几下"棍子'，说我读书"追求精神享受'。我当时只好低头认罪。我也供认自己切实不是苦读。不过，"乐在其中'并不等于追求享受。这话可为知者言，缺乏为外人道也。

我觉得读书好比串门儿"隐身'的串门儿。要参见敬重的老师或拜谒著名的学者，不必事前打招呼求见，也不怕干扰仆人。翻开书面就闯进大门，翻过几页就升堂入室；而且可以经常去，时刻去，假设不得要领，还可以不辞而别，或者另找高明，和他对质。不问我们要拜见的仆人住在国内国外，不问他属于现代古代，不问他什么专业，不问他讲正经大道理或闲聊说笑，都可以挨近前去听个足够。我们可以恭恭敬敬旁听孔门弟子追述夫子遗言，也不妨顽皮地笑问"言必称亦曰仁义而已矣的孟夫子'，他假设生在我们同一个时代，会不会是一位马列主义老先生呀？我们可以在苏格拉底临刑前守在他身边，听他和一位挚友谈话；也可以对斯多葛派伊匹克悌忒斯（Epictetus）的《金玉良言》斟酌质疑。我们可以倾听前朝列代的遗闻逸事，也可以领教当代最微妙的创新论或有意惊人的故作高论。反正话不投机或言不入耳，不妨抽身退场，甚至砰一下推上大门就是说，拍地合书面谁也不会嗔怪。这是书以外的世界里难得的自由！

壶公悬挂的一把壶里，别有天地日月。每一本书不管小说、戏剧、传记、游记、日记，以至散文诗词，都别有天地，别有日月星辰，而且还有生存其间的人物。我们很不必巴巴地赶赴某地，花钱买门票去看些仿造的赝品或"栩栩如生'的替身，只要翻开一页书，走入真境，遇见真人，就可以亲亲切切地参观一番。说什么"欲穷千里目，更上一层楼'！我们连脚底下地球的那一面都看得见，而且顷刻可到。尽管古人把书说成"浩如烟海'，书的世界却真正的"天边若比邻'，这话绝不是唯心的对比。世界再大也没有阻隔。佛说"三千大千世界'，可算大极了。书的境地呢，"现在界'还加上"过去谨'，也带上"未来界'，实在是包罗万象，贯串三界。而我们却可以足不出户，在这里肆意阅历，随时拜师求教。谁说读书人目光短浅，不通人情，不关切世事呢！这里可得到丰富的体验，可熟悉各时各地、多种多样的人。

经常在书里"串门儿'，至少也可以脱去几分愚昧，多长几个心眼儿吧？我们看到道貌岸然、满口豪言壮语的人先生，不必气馁怯懦，由于他们本人家里尽管没开放门户，没让人闯入，他们的亲友家我们总到过，自会熟悉他们虚架子后面的真嘴脸。一次我乘汽车驰过巴黎赛纳河上宏伟的大桥，我看到了栖息在大桥底下那群拣垃圾为生、盖报纸取暖的穷苦人。不是我眼睛能拐弯儿，只由于我曾到那个地带去串过门儿啊。怅然我们"串门'时"隐'而犹存的"身'，终究只是凡胎俗骨。我们没有如来佛的慧眼，把人世间几千年积累的聪慧一览无余，只好时刻记住庄子"生也有涯而知也无涯'的名言。我们只是朝生暮死的虫豸（还不是孙大圣毫毛变成的虫儿），钻入书中世界，这边爬爬，那边停停，有时遇到心仪