天下第一村-周村随笔散文-天下第一村周村

第[天下第一村—周村随笔散文]天下第一村周村

在鲁中淄博有一座小城，名叫周村，名儿虽土，历史却悠久。过去，不叫这个很土的名儿，春秋战国时期，这里叫於（wu）陵，是仅次于齐国都城营丘的第二大城市，到了宋金时期，原来的於陵几乎完全毁于战火，后来有一户周姓人家在此居住，人多了，就把这个地方叫做了周村。

我所知道关于於陵的最早记载，见于《战国策齐策》，赵威后质问齐国使臣：“於陵子仲尚存乎？是其为人也，上不臣于王，下不治其家，中不索交诸侯。此率民而出于无用者，何为至今不杀乎？”意思是：於陵的子仲这个人还活在世上吗？他上对君王不行臣道，在下不能很好地治理家业，又不和诸侯交往，这是在引导百姓朝无所事事的地方走呀！齐王为什么至今还不处死他呢？

说周村的名气不小，不仅仅在于她的历史悠久，而是在于这里曾经是山东或者是中国商业最为繁华的地方之一。早在明末清初，这里就已经店铺林立，是远近闻名的“九省通衢”货物集散地，成为与佛山、朱仙镇、景德镇并列的四大商业重镇之一。据地方志记载，大清乾隆皇帝下江南的时候，专门到此看看这个远近闻名的商业古镇，经过实地察看，这里甚至比传说中的繁华还要浓厚几分，不禁龙颜大悦，御笔赐下“天下第一村”名号，至今周村的耆老说起乾隆爷的御赐，自豪之情仍溢于言表。很惊诧这位乾隆爷的旺盛精力，他在位六十多年，似乎在全国许许多多的地方，都留下了他的足迹及墨宝。至于他是否真的就来过小城，我没有读过清宫内廷档案，所以也就无从考证。我想，哪怕是真的，小城的兴衰也没有因为曾经皇帝的驻足而引起更多的变化，跟很多古城一样，小城春秋仍然不可逆转的衰落至鲜为人知的地步。也许，这位乾隆爷到过的地方太多，连他自己恐怕也不记得还有这么一个地方。

近代有研究者把周村称作齐商发源地，一点儿都不夸大，曾经在老北京红火一时的“八大祥”，总店其实是在周村。还有，当年山西票号名闻华夏，很多人知道平遥，却不知道除去在平遥的总号，遍布全国的分号中，资金流入流出头寸最多的地方，恰恰就是在周村，以至于当时在山东有个民谚：金周村、银潍县，博山日进斗金，不如周村一个时辰。可见当时周村商业的发达。民国期间，由于战火蔓延，那些百年老店要么倒闭，要么迁到了京城，曾经红火一时的小城仿佛一下子被抽走了脊梁，再不复昔日的繁华。

明末清初，周村出了一位大官，名字叫李化熙，他是清顺治年间的刑部尚书、太子太保，致仕回乡后，李化熙发现周村市场虽然繁荣，但是秩序却很混乱，而且何种名目的苛捐杂税众多，所以他凭借自己的“名头”，整治了周村城里的流氓恶霸，同时，成立了“义集”，承担了全部市税，“义集”上设立了一块石碑，上书“今日无税”四个大字。据故老相传，这块碑还有个非常有意思的故事。据说当年李化熙有感于商人的税数太多，于是进京面圣，请求皇帝适当减免，皇帝被李化熙的诚心所感动，随口说了句“今日无税”，李化熙听后立即磕头谢恩。回来后，马上安排人刻了这块碑，再有来收税的，无论哪一天，李化熙都振振有辞：今日无税，这是皇上的旨意！就这样，有了这个说法，各路商人纷纷前来，周村的商业比以前更加繁荣。至一九零四年，时任直隶总督的袁世凯上表，经朝廷批准，周村与济南、潍县同时开埠，从那时起，几百年的民办义集变成了官办市场，恰恰从那时候起，周村这个昔日的旱码头逐步走向了衰落。

从抗日战争到解放战争，十几年的时间里，周村从过去的商业重镇变成了主战场，据载，周村前后四次解放，可见当时此地战火之烈。建国后，小城已经破败得不成样子，原来八方辐辏、商贾云集的胜景一去不复返，曾经繁华的街道也大多毁于战火，仅剩下一二条小巷而已。

上世纪九十年代初期，当时的政府甚至想将剩下的两条古街改造，把两边遗存的老式建筑统统扒掉，准备建民用住宅。恰好，张艺谋在全国各地找寻电影《活着》的外景地，经人介绍，来到了小城，被古街一下子给吸引住了，毫不犹豫地选择这里作为拍摄地，周村人都说，是张艺谋救了古街，这话没有夸张的成分，的确如此，那部并没有公映的电影《活着》，让这条老街苟延残喘地活了下来。直至进入了新世纪，本地作家陈杰先生的一部小说《大染坊》，被改编成同名电视连续剧，小城又一次扬名海内外，政府看到这种情况，遂投巨资重新对古街进行了修缮，与北京的一家公司合作，把古街包装成了国家“AAAA”级景区，景区内，原来的老字号遗址重新得到了恢复，从街道两旁建筑上的标牌简介上，游客能或多或少知道古街昔日的胜景与繁华。

有外地的朋友来了，我会自告奋勇为他们当导游，领着他们到处乱逛，跟他们介绍小城的由来、小城小巷的春秋。看到他们听得津津有味，自己的心里也获得了极大的满足感。有细心的朋友问起过，小城现在的大街小巷名字，新旧对比很强烈，老城区的一些小巷名字很有古味儿，而新的街道一听就知道是新时代的产物。比如，小城很多胡同名字挺有意思，银子市：是昔日山西票号聚集的地方；芙蓉街：是昔日花鸟鱼虫市场；绸市街、丝市街、棉花市街，从名字上一看便知原来这里是干什么的地方。还有象什么旗杆胡同、安家胡同、关边窑胡同等等，无一不代表当时小城的繁华。

其实，小城不仅仅昔日商业兴隆，文化气息也非常浓厚，我们都知道号称世界短篇小说之王蒲松龄，他的故居在同属淄博的淄川区蒲家庄，然而，他一生最重要的时光，是在现隶属于周村的王村镇渡过的。那时候，王村镇西铺村毕家先后出过几位大官，毕自严曾是明万历年间的户部尚书，他的儿子毕际有曾任顺治年间南通州知州，蒲松龄四十岁时来到毕家当西席先生，就是在这里，他完成了《聊斋志异》这部后来震惊世界的短篇小说集。如今，在我的朋友中，毕家的、蒲家的后代人有不少，说起先祖来，并未见有多少自豪之处，也是，孔圣人、孟亚圣的后人也都成了平常人，他们又能怎么样呢？

有的外地朋友很奇怪，既然小城历史这么悠久，不论是商业，还是文化，都曾经有辉煌的过去，那么如今城市的一些街道名称却又通俗至极，少见文化气息，以至于游走于小城里，哪些是沿用至今的古名，哪些又是新的地名，一城之内，新旧对比强烈，一目了然，这是为什么？对此，我无法回答，这些新的街名无不体现时代的烙印，这不是哪一个人能够左右得了的。

相比于小城城区的变化飞速，农村里却显得缓慢了许多。当年，去离城二十里的农村，为一个亲戚说亲，被主人家热情的让进了堂屋，一进门，我就发现，迎门一个靠山条桌，两侧各有一把太师椅，靠山桌的上方墙上，两个条幅对联中间，是一幅楷书的《朱子治家格言》录，一个农村家庭能有这个，已经很让我吃惊了。主人的老父亲，年约七旬有余了，老汉听说了我的来意，很是高兴，一叠声请我“上座”，所谓“上座”，就是两把太师椅的左位。如果这门亲事能成，老者的辈份甚至要高出我的父亲，因此，对老人的礼让，我态度坚决地婉拒了，而是从墙边拿了把马扎坐下。后来，亲事订下来了，听媒人转述老人的话，“我看这亲能订，不为别的，来给说亲的小伙子懂礼！”媒人的话让我出了一头汗，假如当时我要坐上了太师椅，恐怕亲戚的这门亲事就毁在我手里了。

几百年过去了，小城尽管再不复昔日繁华盛况，但商业氛围依然很浓厚，也许与过去这里就是商品集散地有关，现在依然如此，城区内沙发家具市场、布匹市场的规模都很大，每逢春节前，远来进货的商人、车辆络绎不绝，纷纷到这两个号称江北数一数二的物流市场批发货品。

说起这个，有些人不以为然，这样的市场全国很多地方都有，并不是小城独有，没什么可值得称道的。但是，如果听耆老讲古，也许会改变他的看法。自小城兴盛时起，这里一直就是以物流为主的，仅靠小打小闹的小商业，是无法成就昔日旱码头辉煌的。曾几何时，方圆千里的商贾都是来此处大量批发各种货物，比如茶叶、丝绸、布匹等等。

在小城古街中间，“今日无税”碑的旁边，有一面巨锣，号称“江北第一虎音”，每天早晨，会有一位老者定点来到锣前，震一棒锣声，撮口大呼：开市喽！只有听到锣声，本地的商家才会开门迎接远来的商人们，随后大车小辆或进或出，热闹非凡。也只有进出货物的量大，才会用银票结算，也才会有票号的进驻。

过去，小城商业虽然发达，但总的来说，很讲诚信，也惟有诚信的商家才会有更大的发展空间。这样的氛围无疑影响了整个城市人群。说到这，还有个故事。九十年代中期，我夫人陪着老家来的弟弟逛街，看到一位老汉卖石榴，上前问询：“哪一种石榴是甜的？”老汉回答，黄皮的甜，红皮的酸。姐弟俩对了对眼神，不约而同地说买两个红皮的，回到家，跟我说起经过，“我们不信那老头儿的说法，我们偏要买红皮的！”结果一吃，酸得倒牙，我捧腹大笑：“你们这是典型的小人之心哪！”如今又已经过去了十几年，假设再遇到卖石榴的，会不会还象当年那样，我却是再也不敢保证了。

除了一种食品，小城没有什么叫得响的特产。这种食品名字很俗气，叫周村烧饼，纯手工制作，海碗口大小，薄、酥、脆，本地人很喜欢吃。但很多人并不知道，这种食品源远流长，据考证，现今已有一千多年的历史了，在全国甚至即使在淄博，也就只有周村才有。不管是有朋友来，还是到外地去，带上两盒周村烧饼当礼物，物美价廉，尝过的人几乎没有不夸赞的。

在小城古街上，有烧饼博物馆，在里面能看到工人们（大多是女工）现场制作烧饼的全过程。曾经有朋友对她们仿佛跳舞似的做烧饼动作，很稀罕，我跟他们解释，这些女工一天要干十来个小时，如果不这样，一天下来恐怕腿都挪不动了。一位女工听到我的话，抬起头来，对我一笑，虽没有说什么，我却知道，我的话说到了她的心里。

除了烧饼，小城还有个玩意儿值得说说，它的名字叫“芯子”，只有在过春节、元宵节才能见到。说起来，也没有什么特别的地方，就是几个人抬着事先扎好的架子，架子上或者一个或者两个小孩子扮的才子佳人形象，用以演绎一些故事，比如天仙配、天女散花等等，化好妆的小孩子在架子上，随着行进挥动着水袖，再无别的动作。然而，就是这样的东西，却让小城的老百姓看得如醉如痴，“芯子”所到之处，老人、孩子挤成一团。尽管我已经在小城生活了近二十年，至今对这么简单的一个活动却能招来那么多的围观，想不通，也许正因为它无限贴近了老百姓的生活，又无限