大英三泛读翻译

范读课文4、8、11、14、17、20LESSON4:TheMiddle-ClassBlack’sBurdenLeanitaMcClain黑人中产阶级因其成功而备受煎熬，我就是其中一员。一方面，白人认为我不过是幸运昙了；另一方面，黑人则妒忌我，僧恨我。一旦获得了机会，能够从事属于白领阶层的工作，和所有人一样，黑人就会对生活抱有极大的希望，这些包括了人们常说的梦中的豪宅，两辆汽车，接受良好的教育，还有孩子们在迪斯尼乐园度过的假期。这一事实仍会让很多人感到震惊。实际上，相较于其他美国人，我们黑人更渴望获得这一切，因为我们已有太久无权拥有和享受这些东西了。同时，在通常被人们称为贫民区的地方，仍生活有相当多的黑人同胞，他们和那些观念陈旧的黑人好战分子一起，总是无休止地责写黑人中产阶级，说我们“忘了本”!’指责我们抛弃了革命，背叛了本民族，变成了白心黑人—皮肤是黑色的，内心却已被白人同化。而事实是我们不曾忘本，我们也不敢忘本。我们只不过是奋斗在不同的阵线，也不比他们少厌倦战争。或许，我们还更伤心，因为我们清楚地知道黑人世界和白人世界本可以融会在一起，而这个融合在一起的世界将会更美好。要那些花言巧语的骗子仍无所顾忌地利用儿时的友情来作编我，我就不可能忘本。当我怀着恐惧回到以前住过的地方，钱包被人抢走时，我不会忘本；当我享用商务午餐却发现服务员是老同学时，我也不会忘本。我回忆起儿时一起玩洋娃娃的女孩，她现在靠福利救济抚养五个子女;而那个住在教堂里的男孩，现在因谋杀罪而被关在监狱里；儿时的密友则因服食过量毒品被发现死在我们曾一起玩捉迷藏的小巷里。这一切怎能令我忘本!我的生活中充满了不和谐。精神饱满地从巴黎度假归来，一星期后，我却坐上小公共汽车行驶在熟悉的路上，去南方腹地的穷乡僻壤参加我那年老而又糊涂的叔父的葬礼。叔父是个文盲，他生活的圈子方圆不过50英里。有时，拿着公文包在车站等车去上班时，我会碰到我阿姨和其他一些清洁女工从车上下来去给我的邻居清扫地板。但我从未因此感到羞愧。黑人的进步已远远超出我们最大的期望;我们甚至没有抱很大希望，因此这进步委实让我们吃惊。然而，在我心里，祖辈们悲惨的过去或同辈人毫无目的的生活却离我并不遥远。我总担心这样的命运会重新落到我的头上。我是中产阶级，然而我活得并不惬意，活得并不自在。我是成功了，但这又怎么样呢?种族主义仍死缠着我的同胞。在有些社区里，还有人在那些有钱又有勇气搬入的黑人家庭的草坪上焚烧十字架以示对“劣种人”的威胁。我们是成功了。我妹妹穿着著名服装设计师设计的名牌服装，却被出租车司机送到了她所住的紊华公寓的后门，因为他仅凭她的肤色就断定她是女佣，或是保姆厨娘之类该走后门出入的人，而绝非住在这里的哪一家的女主人。这时，我们的成功变得多么的虚有其表啊!我曾聆听过移民们白手起家的故事，也听到过那些“为什么你们就不能和我们一样”的简亘指责。我符合成为美国中产阶级的种种条件，但我时时感到自己不受欢迎、被成见所定格。我已经解决了衣食住行的种种问题，但我无法逃开老天的报应，那就是偏见。生活很简单，但做一个黑人却并非如此简单。每天，我都疲于向白人们展示黑人也是人。按过去的话说，我是我们种族的光荣。我是兄弟姐妹们的保护人，尽管他们中的很多人以为我抛弃了他们从而抛弃了我。我在黑人世界和白人世界里两头受气，而双方都是既诅咒我又祝福我。我穿梭在两个世界中，仔细观察，努力参与。而我也被两个世界所利用，就像拔河比赛里的那根绳子。如果说我在那位于市中心的办公室里是一个标志的话，那么在我表姐的教堂茶会上我同样也是一个标志。我的存在减轻了白人们的犯罪感，击碎了黑人天生就不行的种种流言，也向我的父辈们证明了他们的忍耐的确是一种美德。我在两个世界都有所涉足，但我无法就此愚弄自己。我能看到白人公然的欺骗，也能看到黑人痛苦的无助。白人世界的生活令我感到自己的无能为力，而黑人世界的现状则让我感到窒息。许多白人就因为他们是最先和新搬入他们社区的黑人谈论草坪里草籽的好坏而自我欺骗地说种族关系已相当不错。然而，在美国极少有黑人和白人将他们的孩子送入同一所学校就读，或彼此成为朋友，互相款待时方，黑人与白人一同出去吃饭总会引人侧目。我的许多同事，在星期五晚上乘坐火车离站后直到周一早上在咖啡机旁看到我这一段时间内，都不会见到任何黑人。迄今为止，我这张黑人面孔仍然是件新奇事物，令人惊异。一些和我相熟的“开明”白人称赞我，却暗示像我这样的黑人是凤毛麟角，我能成功靠的不是才能，而完全是因为运气好，祖辈积善行德所致。我可以生活在他们之中却很难容忍他们这种行为。他们怎会在根本就看不起我的同胞时真正尊重我呢？而且，当他们试图将我和我的同胞分裂开来时，如果我保持沉默，那我又怎能容忍自己的所作所为呢?白人们不会相信我和他们间有根本差异，而黑人们也不会相信我与他们保持着根本一致。我只需照照镜子就知道自己是多么忠诚于自己的种族，我亦痛苦地意识到即使穿上高档的米黄色礼服，我也因自己的肤色而受到人们先入为主的轻视。至于我同胞们的妒忌，我是否应该放弃自己的事业和已有的生活水准，以抚慰他们并让自己感到良心安宁呢?不，我不能这样做，这些都是我该得的，我辛勤工作以获得这些享乐，尽管我从不能做到心安理得地去享受这一切。中产阶级舒适的生活无从改变我是黑人这一事实，也不会让我忽略我的同胞们所处的悲惨境地。只要我们作为一个群体仍然被人看低，就没人能够从根本上改变现状。只要有一个黑人同胞呆在贫民区里，我们大家就都在受罚;同样，如果有哪位同胞跨越了障碍，我们就跟着一起受益。LESSON8:TheKillionIanFrazier8月6日，星期五。午后，第八电视台新闻采访节目的晚间新闻主持人玛西•张，拿起了演播室五楼领薪水窗口上的信封，然后在餐厅里买了火腿色拉，在餐车上买了一杯咖啡，之后就坐电梯回到了十楼她自己的办公室里。在桌边坐下来后，她撕开了信封，那是她跟电视台新签约后，电视台答应在春季里给她的第一次薪水。她朝支票看了一眼，就惊吓得晕倒在地了。头还没碰到桌面时，她就死了。几分钟后，电视台记者克里•可可拉恩，玛西的同事和朋友来到她的办公室，看到了她，看了看她仍然紧紧抓在手里的支票，也瘫到在地上，死了。接待员也遭到了同样的厄运，她是来看看为什么玛西不回她的电话。之后这栋楼的保安也死了。是清洁女工发现这堆尸体后把保安叫上去的。事情到此还没结束。三个警察、一个消防员、一个报纸的新闻记者和来自西奈山的一位病理学家也接二连三地添加到了这张死亡名单上了。感到震惊的公众健康官员拜访了位于普林斯顿的灾祸防止所。由于这种严酷的预言性，当该所的两位首席科学家也倒地死亡了，这种挑战的严重性也显而易见了。四十八小时后，该所接管了这件事情的科学家们非常肯定，罪魁祸首就是玛西星期三下午拿了的那张支票。他们透过朦朦胧胧的安全玻璃查看支票。支票被隔成几个部分，哪个科学家都看不到它的全貌。又过了四十八小时后，利奥•维登塔尔博士，该所所长，弄清楚了他手手头上的东西是什么。在向媒体发布的讲话中，他说没有明显的证据证明这张致命的支票上有超级毒素或具有很强传染性的疾病。相反，他说：“玛西•张和其他十一位受害者几乎可以肯定是死于他们都朝支票看了。由于计算机的错误，给玛西的支票上的钱数弄得异常的大。显然，计算机在玛西的支票上开的美元数是致命的，即onekillion。所谓killion，正如每个数学家都知道的那样，是一个大到足以置人于死地的数字。”自阿基米德时代以来，人们就知道数字的容量非常大。古希腊人能数到一百万，古罗马人能数到亿和万亿。几乎等到十五世纪，中世纪黑暗时代的结束，金色的文艺复兴时期的到来，人们才能数到亿兆、百万亿兆，最终数到了千千万。1702年，万有引力理论之父艾萨克・牛顿，拿大到百万亿亿兆千千万这样的数字做实验，数字甚至大到了bazillion这样无法计算的数字。这些实验让他确信在理论上可能存在killion这样的数字。当数字接近killion这个数字时他觉得自己变得很虚弱，这时他突然就停止了实验。德国数学家卡尔•弗雷德里希•高斯，在一次晚会上遇到一个人，从他那里听说了牛顿的发现。他对killion这一致命的数字非常沮丧，所以他就发明了他自己的数字，命名为高斯随机数。这些数字也能变成很大的数，但是不会大到像killion这样足以致命。不幸的是，高斯为研究无风险的数字系统所做的大胆尝试终因其在理论上不能成立儿付诸东流。二十世纪初，阿尔伯特•爱因斯坦做了些计算，这些计算差一点儿就使他达到了killion这个数字，不过他也在这是停止了。或许有史以来最聪明的科学家，阿尔伯特•爱因斯坦也强烈而持久地热爱着生活。计算机发明后，是爱因斯坦坚持每台计算机配备一个调节器，以便计算机自动算到killion这一数字能把计算机强行关闭。多亏了爱因斯坦的先见之明，否则计算机时代的到来也许已经给人类带来许多可怕后果。那么，在玛西致命的支票事情中，什么出差错了呢？联网的计算机，每天运行着常规的工资表程序，为什么会犯以前任何计算机都没犯过的错误呢？要理解这个问题，首先得知道计算机是如何运行的。不熟悉计算机的人，有时会认为计算机是相当大的、复杂的东西。计算机有大有小，小的就如汽车旅馆中餐桌上冰镇酒或饮料的冰桶，大的能大到像新泽西州牧场上盖的娱乐中心，还包括停车场。计算机内部终端间则由一个短的红电线连通。终端间还有蓝的、绿的、黄的、橙色的、粉红的等等之类的线连接。专业技师拆卸计算机看出什么故障时，很快他们就能发现更多的电线、终端、还有其他的部件堆在他们周围。这种特殊的计算机大到足以让这些技师手足无措。技师们把各部件展开在一个空的放设备的小屋里，最后他们发现了他们认为时调节器的东西，那是一个小小的安全装置。这种调节器的世系能追溯到许多年前，在慕尼黑的二月份的雨天，爱因斯坦预见了这种可怕的事情。仔细检查后，技师们发现了问题所在，原来调节器上布满了灰东西，有点儿类似于汇集在转台式热狗烤架上的灰东西。灰东西太多。这样一来，那个小电枢本该装到一个别的电枢根本装不进去的V形凹槽里，现在却装不下去了。谁都不知这灰东西是从哪儿来的，所以也没法确定责任者。但是这并不能改变一个事实，那就是只需轻轻一口气就能吹落掌心的少量灰尘夺去了12条人命。这个悲剧发生后的一段时间里，许多人问：“类似这样的悲剧怎样阻止在今后再发生呢？”当然，你可以看都不看地每周把支票给银行出纳员――出纳员冒这样的危险是他们分内的事。但是，这样一来，你就不知你有多少钱了。你也可以搬到一个人人都没听说过电脑的村庄去，但那可能非常非常遥远，你得花上数年的时间才能在那里感到生活舒适。你也可以用真空吸尘器打扫计算机，至少一周三次来清除计算机里的异物。但是，要是吸尘器运行不了怎么办呢？一个难理解的、无可争辩的事实就是：谁都拿killion这一致命的数字没办法。它不是人、不是产品、也不是一个机构，因此无需答复谁。它总在那里，在数学触不到的范围。，在那里，空间弯曲而平行线却相交了，还有我不知道而会出现的情况。最后，你真正能做好的就是希望：要是有人遇到了killion这一致命的数字，不是你自己就行了。LESSON11:HumanIntelligenceIsn’tWhatWeThinkItIsHowardGardner智力并不是一个像高度一样能够简单测量的绝对的事物，因为人们有着多种智力因素而不是单一的智力。我总共确定出了7种形式的智力。其中在当今社会最有价值的是语言智慧和数理逻辑智慧。当人们说一个人聪明的时候，通常是指这两点，因为一般拥有这两种能力的人都能在一些衡量智力的测试中表现出色。但是这里还有另外5种智力的形式也同样重要：空间感、乐感、身体运动的能力，还有两种个人能力——知道如何处理和他人的关系的人际交往能力和认识了解自己的自我认知能力。这里面的每一项都同样重要。智力形式转变的重要性的不同这七种智能的相对重要性随着时间的推移和文化的变化而改变。举例来说，在狩猎社会，能够很号好的控制自己的身体并知道周围情况比会快速做加减法要重要得多。在日本社会，人际交往能力——一种能很好的完成团队任务并达到共同决议的能力——是非常重要的。从历史上看，不同的教育系统强调不同的智力混合。在过去的学徒式教育系统里，身体素质、空间感和人际交往能力是比较重要的。在旧式的宗教学校里，更注重语言和数理逻辑能力。但在不久将来的学校，我认为语言能力将变得不再那么关键。随着工作的电脑化，数理能力来编程将会变得更为重要，为了个人的计划自我认知能力也将变得重要。我想要说的是今天虽然数理逻辑能力和语言能力很重要，但并不一直都会是现在这样。我们需要认识到智力因素不断转变这一事实，这样我们在未来才不会被锁定在一个特定的混合中。生物学研究解密生物学研究建立在多重智力因素理论的基础上。研究表明当一个人因中风或肿瘤承受神经系统破坏后，各种能力被破坏的程度是不相等的。如果你大脑的左脑区域受伤，你将会丧失你几乎全部的语言能力，但却不会影响你的乐感、空间感还有人际交往能力达到这种程度。相反的，你伤害了右脑可以保留你完整的语言能力却严重损害了你的空间感乐感和人际交流能力。所以我们拥有一个特殊的语言能力，没有连接到我们的音乐和人际交往能力，反之亦然。我并没有认为这个分析就是最终定论。我更喜欢将它作为一个认识人的能力的新的观点的开始。“美国浪费潜力”在美国，我们正在大量浪费掉人类的潜能，因为他们仅仅关注语言和逻辑智力。如果一个人碰巧在这两个方面做得不好，那么他或者她就会被抛弃在社会的“垃圾堆”里。会发生什么情况呢？那就是一个年轻的孩子参加了智力测试，却没有做好的话，就会被贴上不够聪明的标签，老师也就会相应的对待他。但是在社会中有许多角色，在那里，一个人拥有高的语言和逻辑能力并不重要，只要他们有在那些领域的基础水平上发挥作用的能力。举一个例子，有的人善于用双手去工作和指出一台机器怎么工作，他就可以在科学实验室找到合适的位子或者工作在影院的后台。如果有这些能力的孩子们得到鼓励，而不是消极的指责，仅仅因为他们不能指出是谁写了《伊利亚特》，那么他们就会对社会有极大的价值。智力测试有破坏性的社会影响我宁愿逃过智力和天资的测试，他们仅仅衡量两种智力形式，具有很大的破坏性社会影响，这些测试如此成功是因为他们作为一个好的预测方式来预测一个人在短期内在学校会表现得如何，但是又有多少在学校表现好的在校外能够取得成功？答案是非常少！我们当中那些以智力测试为立场的人有想出一些方式来评估那些不是完全实际的能力的负担。我的见解是介于成绩单和测试分数之间的一些东西。我从很小的年龄来评估智力倾向，我用倾向这个词是因为我不相信智力在很多年里都是固定的。这种力量越早被发现，就能够更加灵活的去发展它。相似的，如果一个孩子几乎没有什么倾向，那么越早干预，就能早一点去强化。所以诊断是非常重要的。学前教育是孩子们探索的地方我不会通过传统的笔试来评价能力。取而代之的是，我需要的是学习环境（学前教育），在那里孩子可以做大量的探索，他们独立完成或者在成人的帮助下完成。举个例子，所有的孩子都玩儿积木，但是他们用它们来做什么呢？他们做的结构有多复杂呢？他们能很好地记住吗？他们能够用不同的方式修正吗？所有的这些问题都能够被那些观察和跟孩子们一起玩儿的成年人回答。同样的环境可以用音乐材料来配备，这样，孩子们可以和成年人一起探索。如果我们有这样的环境，加上定期的指导，我们能使孩子的倾向的概况很好的发展。这将给家长和老师一个更好的方式去了解孩子而不是一两个测试得分。人们会从孩子的强项和弱项的角度来说而不是看着这个孩子说他是聪明的或他是糊涂的。这是一个更现实的观点。但是没有理论会告诉人们，孩子的倾向被测试出来之后该怎么做。这些行为最终取决于孩子周围人的价值观。一些人会说：“让我们尽力跟着孩子的强项走吧”。其他人可能会说：“擅长语言很重要，尽管这个孩子并不擅长语言，我们也要在这方面发展。”教育的挑战随着孩子逐渐成熟，评估将会在不同的脉络继续。到10或11岁时，监管将会转移到你可以分析想出的领域比如“这个人有成为医生的天赋”。然而在一个领域有高智商并不能准确预测你将会从事什么，它只能预测你可以进入的领域。如果有人有发达的身体运动智能，他或她可能成为一个运动员、舞者或外科医生。如果一个人有发达的视觉空间智能，他或她可能在建筑、工程、雕塑或美术方面成为专家。教育界的挑战是发现年轻人的倾向概况，然后帮助他们找到一个能使他们的能力得到最大利用的角色。认识到能力的多样性在日本产生的教音乐的“铃木”方法展现出该如何培养一个特定的智能，在早期集中地付出大量的精力。这个方法制造出一个充满音乐的环境：母亲们从孩子2岁起每天和孩子演奏2小时。不出几年，所有的参与者成为了相当好的音乐家。理论上，我们可以用“铃木”方法发展所有的智能。越多的时间和精力在早期对一个特定智能投入，就能得到更深入的发展。我并不提倡这个方法，只是指出可能性。但是在我们做出这些决定前，我们首先需要认识到适合人类的智能的多样性。LESSON14:RobertFrost'sFavoritePoemN.ArthurBleauRobertFrost（以下简称Robert）让我欣赏他的挚爱之作。除此以外，他还让我对他体现个人魅力的生活投去一瞥。我珍惜那段对话带来的回忆，对他完成该作的心路历程记忆犹新。那时我们在我的家乡——缅因州的Brunswick。1947年秋，BowdoinCollege面向师生和公众举行年度文学讲座。之前一年Robert就在那里讲过；因为大受好评而得到返场的邀请。我出席过这位大诗人之前的演讲，也并不想错过他再次登台，即使我当时住在学校以北110英里的缅因大学。我按时到达并期待他的出现，拿着一本他的诗集，对即将发生的事情一无所知。他轻轻地来了，简短地打了招呼——更凸显身材、浓密的白发、匹配的眼神、饱经风霜的面容。他所谈的上至格律，下至用词和诠释。为了印证他的观点，他朗诵了几首自己的诗。讲座的总结阶段，Robert问有谁有问题。我立刻举手。有其他三位提问者，在Robert点我之前已经被回答过。我问：“Robert，你最得意的作品是什么？”他不假思索：“所有都喜欢！不偏爱哪一作。”“但，Robert先生，”我坚持，“显然总有一些对你来说特别的存在——也可能是一些意外的事”。他之后宣布议程让我倍感震惊；他转向我然后说，“年轻人，想上来就可以上来。”我立马照办。除了主持人，台上只有我和他。他站在舞台后台的暗处，倚在小台架边，示意我靠近些。他漫不经心翻着书，我们就这么紧靠在小台架的两边。“你一提问，有一首诗立刻跳进我的意识；我猜那可能是我最得意的作品，”他慢条斯理地说，“那就是《雪在林畔小驻》（StoppingbyWoodsonaSnowyEvening）。你哈记得我在讲座中指出了那行“一年中最昏暗的早晨”（Thedarkesteveningoftheyear）吗？”我表示我记得，他继续回忆多年前的那个时刻。“一年中最昏暗的早晨是12月22日——冬至日——就在圣诞前。”我多希望我录下了他沉思着说出的故事，但这确是他所说的。这家人住在农场上。在凄惨的天气中，这家手头紧张的事实显得更加悲凉。时光艰难，圣诞却要来了。要是不做什么，这个节日没法好好过。因此，他将农产品全都拴在四轮马车上，然后踏上向村镇进发的旅程。到达的时候，他卖的东西有价无市。对每个人来说时光都很艰难。在所有的尝试以失败告终后，他终于接受了颗粒无收的现实。没可能在圣诞夜给他的孩子们换来一些礼物。到家的时候夜幕已降临。开始下雪，马每在渐渐积起的雪中步履蹒跚，他的心情也变得更沉重。他放开缰绳，纵一马之所如。老马识途。临到家的时候马走得更慢。它感受到了他的绝望。这是人和马之间无言的悲情默契。在下个临近树林的路口，他们就能看到房子了。他知道家人正在焦急地等待。他应该做些什么，才能不让他们被自己的失望所影响？他们进入了转弯处。马走了两步停了下来，它大概感受到他要做什么。他想哭，就哭了出来。我确切地记得他怎么形容：“我坐在那哭得跟孩子一样。”直到眼泪流光。马摇了摇身体，铃儿响叮当。他们听起来开心了些。他准备好了面对家人。这是个穷困的圣诞节，却也是个爱的节日。这个家庭满是爱，它帮助他们度过这个圣诞节和其他难捱的时光。没说一个字，马知道他准备好了，继续踏上归途。他说这首诗是过了一段时间才写下的。尽管我不知道，他吐露是这层境遇是这首诗成为他的最爱。我被完全征服了，凭着年少轻狂，问他能否讲讲第二喜欢的诗。他轻松地笑了，不假思索：“应该是MendingWall。亲兄弟明算账/君子之交淡如水（Goodfencesdomakegoodneighbors），你懂的！我们都希望有一个人可以一起并肩走——每一方都希望去掉障碍，然而冬天总是会来。我们在前进的同时，讨论一些各自经历过的困难，以及我们前方有什么。这就是春天的迹象！”这种诗歌的陶醉被打断了，主持人提醒他已经到了时间。他同意这是离开的时候了，转向我笑了笑并伸出手。我抓住了她的手，坚定地摇了摇以表示我的感谢。他大步流星回到他的团队中，行将离开舞台。我站在那里看着他消失在视野里。我曾好奇他为什么突然改变想法，来向我娓娓道来他自己的过去。可能没有人问过他，或者我碰上他想说的时候了。可能这个故事在以后会被讲述、记得和提起。我不知道，不过我很高兴他这么做了，因此我能在这里跟你们分享。LesleyFrost（Robert的儿子）的笔记很多年以来，对我爸爸四十多岁时候给我解释过的关于写这首诗的事，我一直猜测和那时的境况有关系，自从他再也没有表示过害怕失去，我也就没有再提起。现在，1977年，我发现至少有另外几个人有荣幸听到他亲口的解释，那个圣诞夜当马走到路口的时候究竟发生了什么。因为作者的描述更接近我所听过的版本，这让我更加决心让它被发表。我愿意加上他曾经告诉过我的一段话：“男儿情深处亦有泪。雪让它有了萌芽的土壤；马给了它生长的时间。”（我为什么知道他的版本是对的呢？其实是个语言习惯问题，我爸爸比较喜欢古英语，因此比起cry更喜欢说bawl，所以他说的不要哭了是quitbawling而不是stopcrying。只有原作说对啦。）雪夜林畔小驻——RobertFrost著，余光中译

想来我认识这座森林，
林主的庄宅就在邻村,
却不会见我在此驻马，
看他林中积雪的美景。

我的小马一定颇惊讶：
四望不见有什么农家，
偏是一年最暗的黄昏，
寒林和冰湖之间停下。

它摇一摇身上的串铃，
问我这地方该不该停。
此外只有轻风拂雪片，
再也听不见其他声音。

森林又暗又深真可羡，
但我还要守一些诺言，
还要赶多少路才安眠，
还要赶多少路才安眠。LESSON17:TheWinnerInstinctRossWetzsteon我的妻子很讨厌我打牌。“你太有竞争力的，”她不停地说。“你不留情面。在你这儿重要的不是乐趣，而是胜利。”尽管无济于事，我仍然想告诉她这和我所感觉的无关。我只是想说这并不是我好胜。之后某个阴雨的周末，我们打两副打得难解难分、异常胶着；最后她以三分优势险胜我，我清楚感觉到她胜利的喜悦因害怕我的恼怒而被克制。“别因为你输了就生气啊。”她说。“生气？这可是我们打得最势均力敌的一把！”“你只是想假装你并不好胜。”“不好胜？（如果不想赢，）为什么这把打得这么精彩而有意思？”她微笑着小心翼翼地洗牌：“你只是想假装你不在乎输赢。”“我当然特么的关心了，但你没看见吗？开心的不是输赢，而是我们在好好打！”我突然意识到之前谈论这个问题的时候，我一直否认自己有竞争力的唯一原因是，凯它看起来像一个贬义的词汇。“当然，女人和男人一样富有野心和侵略性，”她某次提到过，“但我们克制住了。我们被教育在年轻的时候竞争的唯一出路是为了吸引男性注意——其他方式欠缺温柔。但社会定义竞争是以一个残酷的，成功是一切的态度。所以，如果你的意思是如果你说我的竞争就是模仿大男子主义的行为——滚粗。”我老婆就是不明白竞争对一个男人来说意味着不仅仅是不惜一切代价胜利的道理。听听美国最有想法的运动员之一，纽约大都会队的投手汤姆斯威尔是怎么说的：“当我们最终赢了世锦赛，我才意识到我从小时候起就错了。我曾一直以为兴奋就是庆祝胜利。现在我发现兴奋是在比赛中有目的的奋斗。”所以我最终决定承认，是的，我是有竞争性，还有，我为此自豪。现在，我并不否认在很多男人之间的竞争中存在着青春的叛逆，隐藏的敌意或者性别的竞争。我想说的是这故事的另一面。比方说，开个玩笑。我经常说我的朋友爱吹牛，他会告诉人们他家在六里铺而不是三里铺。他会这样反驳我：“你又胖了这么多，再胖你就有自己的邮政编码了！”我们总是沉溺于这种侮辱性的荣誉，以至于认为她们会因为我们肤浅的玩笑而减少敌意从而忘了我们的妻子。相信我，我们只看见他们用“噢你真爷们儿”的方式翻眼皮，但我们真正听见的最令人安心的话朋友说的“我知道你所有的缺点，你在我面前别装，但不管怎样我喜欢你。你什么样我都能接受。”还不信？那你就找个不是朋友的人掌握这高人一筹的本领试试。男人的竞争性在我们的职业生活中通常用来表示互相的尊重。当然，是人都知道没人会在职场接纳一种“让那杂种下地狱吧”的态度，但更多时候人们把敌意当做对自己取得成就的激励，逼着自己去展现自己巅峰的实力。我在两年前目睹了一场诉讼，你估计会想双方律师宁死也不让对方占上风。但我在宣判结束后无意中听到他们的谈话，“我很享受做你对手的过程”，其中一个说“你让我时刻保持巅峰状态。”“做你对手也不容易，”另一人回道，“我知道想赢你必须尽最大努力。”你能说谁赢了吗？我曾听过很多高竞争性职业的人的相同的想法。“真令人伤心啊。”我曾工作过的一家报社领导在一个很有竞争力的对手倒闭后想我抱怨。“我因为他们换了更好的纸，现在我怕我会变懒。”我不想争辩他为什么在与对手的竞争中胜出了还要叹惋，他们的喜悦总是会在觉得自己不受到严重威胁之后减少。在体育界，胜利就是一切的思想很容易使人误入歧途。大部分我认识的人并不因为胜利而真正开心，而是因为竞技场是很少的交流与挑战并存的地方。在保龄球，触身式橄榄球，垒球，艰难的竞争并不仅仅使他们更加团结，更鼓励他们尽最大努力。这个矛盾点使人们可以在体育中同时感觉到友谊与个人满足感。当然，这里有永不停歇的像约翰麦肯罗一样的运动员，也有像我朋友乔什和麦克的。所有看过他们比赛的人都认为他们好像输了就要死似的。但是当比赛结束，你无法说谁赢了，他们都感觉很棒。竞争促使他们发挥出自己的极限，他们做的像想象中一样好，他们都做了很棒的事。还认为取胜是男人的一切吗？拿我的朋友弗雷德举例子，在连输十个之后他终于成功地击败他每周球友。“你是不是爽的飞起，”我说。“是啊，我想是这样的，”他满不在乎。“什么鬼？”我问。“嗯，说实话，”弗雷德说，“他已经不怎么高兴好好打了，我觉得没那么有意思。”我清楚地知道他感觉如何——我嗜网球如命的时候朋友说我打得跟要死了一样，但我觉得拼死拼活打个2-6输了，还是比轻轻松松送对方鸭蛋有趣。所以，当我的妻子说，男人完全没法交流，只有用竞争力来掩饰自己的仇恨，或维护自己的优势——我也简直不想再说什么。我现在认为，在更大意义上，男人也经常使用竞争的一种手段表示接受或尊重或共享。请相信我，无论输赢，拼命想赢总有收获。我有一天打完球，春光满面地回家。“你赢了吧，”凯说。“你为什么这么说？”“你看起来很高兴”“赢个锤子，其实我输了，”我说。“但他打得挺好的，他让我发挥得比过去任何一次都好。”LESSON20:HowItFeelsToBeOutOfWorkJanHalvorsen解雇、失业、经济衰退，这些词汇影响电台主播的语调和社论的语气。他们也会影响到邻居的小生意和你的蜀黍。但这些始终是只言片语，影响着其他人，我对他们的困境事不关己高高挂起。然而在几周前，我终于也到了这样的处境。我一坐下看着我的导师，就听到“坏消息，我们决定让你走。”我仍然觉得除了“60分钟秀”我什么都干不了，所以我等待着另外的选择，比如“不过你可以在几个月以后回来”和“要么你减薪我们给你换个位置”。不过什么都没有，结束了。没弄错，没第二条路。你会发现空闲的时候无比想念过去的时光。甚至听不到一句在彻