冬阳童年骆驼队

林海音，台湾著名女作家，小名英子。五岁随父母亲从台湾来到北京，在那里度过了难忘的童年、少年、青年时光。

冬阳·童年·骆驼队毡帽卸煤沙漠寂寞

棉袄袍子傻事咀嚼

zhānxièmòmò

ǎopáoshǎjué咀嚼慢慢地嚼它们咀嚼的时候，上牙和下牙交错地磨来磨去……看它从不着急，慢慢地走，总会到的；慢慢地嚼，总会吃饱的。它们软软的脚掌走在软软的沙漠上，没有一点点声音，您不是说，它们走上三天三夜都不喝一口水，只是不声不响地咀嚼着从胃里倒出来的食物吗？

我站在骆驼的面前，看它们咀嚼的样子：那样丑的脸，那样长的牙，那样安静的态度。它们咀嚼的时候，上牙和下牙交错地磨来磨去，大鼻孔里冒着热气，白沫子沾在胡须上。我看呆了，自己的牙齿也动起来。夏天过去，秋天过去，冬天又来了，骆驼队又来了，但是童年却一去不还。冬阳底下学骆驼咀嚼的傻事，我也不会再做了。

一个破藤箱子里，养了最近买的几只刚孵出来的小鸡，那柔软的小黄绒毛太好玩了，我和妞儿蹲着玩弄箱里的几只小鸡。看小鸡啄米吃，总是吃，总是吃，怎么不停啊！——节选自《城南旧事》

“为什么要系一个铃铛？”我不懂的事就要问一问。爸爸告诉我，骆驼很怕狼，戴上了铃铛，狼听见铃铛的声音，就不敢侵犯了。我的幼稚心灵中却充满了和大人不同的想法，我对爸爸说：“不是的，爸！”它们软软的脚掌走在软软的沙漠上，没有一点点声音，您不是说，它们走上三天三夜都不喝一口水，只是不声不响地咀嚼着从胃里倒出来的食物吗？一定是拉骆驼的人，耐不住那长途寂寞的旅程，才给骆驼戴上了铃铛，增加一些行路的情趣。”爸爸想了想，笑笑说：“也许，你的想法更美些。”

冬天快过完了，春天就要来了，太阳特别暖和，暖得让人想把棉袄脱下来。可不是吗？骆驼也脱掉它的旧驼绒袍子啦！它的毛皮一大块一大块地从身上掉下来，垂在肚皮底下。我真想拿把剪刀替它们剪一剪，因为太不整齐了。拉骆驼的人也一样，他们身上那件反穿大羊皮，也都脱下来了，搭在骆驼背的小峰上，麻袋空了，铃铛在轻松的步伐里响得更清脆。

冬天快过完了，春天就要来了，太阳特别暖和，暖得让人想把棉袄脱下来。可不是吗？骆驼也脱掉它的旧驼绒袍子啦！它的毛皮一大块一大块地从身上掉下来，垂在肚皮底下。我真想拿把剪刀替它们剪一剪，因为太不整齐了。拉骆驼的人也一样，他们身上那件反穿大羊皮，也都脱下来了，搭在骆驼背的小峰上，麻袋空了，铃铛在轻松的步伐里响得更清脆。

冬天快过完了，春天就要来了，太阳特别暖和，暖得让人想把棉袄脱下来。可不是吗？骆驼也脱掉它的旧驼绒袍子啦！它的毛皮一大块一大块地从身上掉下来，垂在肚皮底下。我真想拿把剪刀替它们剪一剪，因为太不整齐了。拉骆驼的人也一样，他们身上那件反穿大羊皮，也都脱下来了，搭在骆驼背的小峰上，麻袋空了，铃铛在轻松的步伐里响得更清脆。

夏天来了，再不见骆驼的影子，我又问妈妈：“夏天它们到哪里去了？”“谁？”“骆驼呀！”妈妈回答不上来了，她说：“总是问，总是问，你这孩子！”

“爸，什么叫做贼！”

“贼？”爸爸奇怪地望着我。“偷人东西的就叫贼。”

“贼是什么样子？”

“人的样子呀！一个鼻子俩眼睛。”妈回答着，她也奇怪地望着我：

“怎么问起这个来了？”

“随便问问！”

我说着拿了小板凳来放在妈妈的脚下，妈妈就赶我：

“去，屋里跟小妹妹玩去，不要在这里打岔。”

我忍不住又问妈：

“妈，贼偷了东西，他放在哪里去呢？”

“把那些东西卖给专收贼赃的人。”

“收贼赃的人什么样儿？”

“人都是一个样儿，谁脑门子上也没刻着哪个是贼，哪个又不是。”

“所以我不明白！”我心里正在纳闷儿一件事。

“你不明白的事情多着呢！上学去吧，我的傻丫头！”

《城南旧事》中片段

夏天过去了，秋天过去了，冬天又来了，骆驼队又来了，童年却一去不还了。冬阳底下学骆驼咀嚼的傻事，我也不会再做了。冬阳底下学骆驼咀嚼的傻事，我也不会再做了。

可是，我是多么想念童年住在北京城南的那些景色和人物啊！

不能忘怀的北平！那里我住得太久了，像树生了根一样。童年、少女、妇人，一生的一半生命都在那里度过。快乐与悲哀，欢笑和哭泣，那个古城曾倾泻我所有的感情，春来秋往，我是如何熟悉那里的季节啊！——《苦念北平》林海音五岁的林海音（摄于北平）学生时代的林海音（摄于北平）

目录冬阳童年骆驼队（《城南旧事》序）……1

惠安馆传奇……5

我们看海去……55

兰姨娘…………80

驴打滚儿……100

爸爸的花儿落了……………115

1111111111111