土地被遗忘,农村生存的孤独从《平凡的世界》看路遥的孤独意识

土地被遗忘,农村生存的孤独从《平凡的世界》看路遥的孤独意识

孤独是意识的状态，它以各种形式反映在社会中。“所谓的孤独,是由人与人的往来的体会中产生出来的。也就是我们在日常生活中,在人际关系中,所感受到的东西”。路遥的《平凡的世界》是其在自叙中完成了孤独意识的展现。本文推开众家对路遥的文化深层结构、历史手笔叙事不谈,而是着重以《平凡的世界》中的主人公们为例进行意识分析从而进入路遥本人的意识世界。一、农村的孤独之美从《平凡的世界》这样一个书名来看,平凡就等于要淹没在别人的光芒之下,因为平凡而选择依靠别人,在农村表现出来的是依靠天地、人情世故而活着,而渴望突围农村的人因为处在一个乱世的时代而忘不了走捷径(如孙少平的煤矿工人)。同时有因为平凡而拘泥于自己狭小的世界而丧失了自我和没有固守成规走出狭小世界闯荡而分为赞赏(田氏姐妹爱情追求)和谴责(王满银、金富走歪路)两类。这些从整体上反映了路遥孤独意识中的一种反平凡的心态:对于我,对于这部书,这似乎也是一个象征。“我绝非圣人。我几十年在饥寒、失误、挫折和自我折磨的漫长历程中,苦苦追寻一种目标,任何有限度的成功对我都至关重要。我为自己牛马般的劳动得到某种回报而感动人生的温馨。”是其创作的最大动机。1975到1985描绘的十年间的一个序言在“黄土高原严寒而漫长的冬天看来就要过去,但那真正温暖的春天还远远地没有到来。”拉开了帷幕,合作化运动,四人帮,国家元首逝世、十一届三中全会等重大事件以点带面的在农村中反映出来,中国成立这么多年仍然没有改变积贫积弱的状态。不得不让我们回溯历史,从黄土高原的形成到变得沟壑纵横的时间长度我们不得而知,但是我们能够感受到黄土高原孕育下的农村是人类文明的发端与繁荣之地,是我们生存的所在。路遥生活的时代,正是西方文明城市化发展的高速时期,农村逐渐的被遗忘,而中国正处于波澜动荡之后的改革前夜,城市与农村互相隔离的畸形动态中。农村的生存孤独是温饱解决,经历时代改革暂时遗忘的阵痛期。农村不再是革命的星星之火,可以成为燎原之势,而是逐渐被遗忘的角落,城市成点状割裂农村。反映“大转型期的社会生活发生了巨大的变化”下的农村是路遥的初衷。农村土地不能养活人,又不能输出人,即农村孕育的赖以生存的文化之本而得不到维系的时候,是多么的孤独和悲哀。固守土地,固守贫瘠,生存的孤独日益迫切,这种以农村、交叉地带、城市为空间的孤独世界得以建立起来。农民在农本文化土地上固守了几千年,一直在“想做奴隶而不得的时代”和“暂时坐稳了奴隶的时代”的更迭中推动历史的车轮缓慢前进,形成了固有的农业文明意识:“天人合一”是其诉求的唯一精神源泉;像土地一样深沉、勤劳、朴实、循环是其基本的品质。土地是农民生存的出发点也是终结点,路遥在其中尽情展现农民文化意识,并不是对这种土地所培养出来的意识进行批判,而是由衷的赞美,正如艾青的诗歌一样“为什么我的眼里常含泪水?因为我对这土地爱得深沉”。只不过在赞美之余多了一份对于农民生存困境的感伤。农业文化下的甘于忍受,不与天斗,不与人斗的生存哲学是他们淹没于平凡的最基本的因素。以孙玉厚为代表的劳动人民,像教条一样结婚、生子、送子女上学,是一种不能厌烦的、没有希望的、无止境的生活带来的孤独;以田福堂、孙玉亭为代表的在错乱的时代里的“土政治家”们,沉溺于集体主义而迷失自我,在集体主义名存实亡的时候,是一种失去目标的孤独;以孙少平孙少安为代表的渴望冲破农村束缚为平凡而正名的农村先进知识分子,是一种不能被理解的孤独;以及以田福军田晓霞为代表的走出农村(本质上仍是农民)的城市人,是一种具有乡土意识依恋的孤独。如果说以乡村、交叉地带、城市空间构成的孤独是人的骨架的话,那么以各种农民构成的时间孤独意识则是人的血肉和骨髓。二者统一于《平凡的世界》这部小中,又四散开来,“一切又都是一个完整的整体。整个生活就是河床,作品将向四面八方漫流——尽管它的源头只是黄土高原一个叫双不村的小山庄。”完成了源于历史与现实的孤独世界的构建。二、孤独意识:从孤独到孤独当我们在《人生》中为高加林在城市与农村徘徊并最终回到农村而愤愤不平的时候,在《平凡的世界》里面,我们找到了些许的快慰。正如双水村的村名一样,高加林在《平凡的世界》中一分为二化作了孙少安和孙少平,开始了对孤独世界的一种突围。我们不可否认在孙少安和孙少平的身上可以找到高加林的某种特质,或者说是路遥在《平凡的世界》为具有文化和农民特质的文化青年安排了两种出路。在路遥的小说中农村中朴素的青年人形象在交叉地带里具有两种人格分裂。生活上的贫乏与精神上的富足形成了鲜明的对比,同时二者有相互影响,生活上的贫乏导致深刻的“自卑情结”而渴望获得精神的富足是其交叉地带孤独意识产生的根源;精神上的富足反观生活的贫乏渴忘进入外面的世界而主动与周围的世界隔绝是解决孤独意识的方式。《平凡的世界》不是一部家族历史,而是一部“全景式”反映农村十年间生活的纪录片,以孙氏兄弟为中心生存与发展方式显性地为我们解构农村社会提供了一种视角,以及以农民奋斗作为内视角来审视几千年中国农民生存与发展状态。孤独有两种,一种是设法逃避的孤独,一种是自己所需要的孤独。孤独有一种逆向的反抗在里面,设法逃避是被动的寻求解脱,而自己需要的孤独是主动的挑战。这两种方式都在《平凡的世界》里面运用为交叉地带解决城乡矛盾的两种形式。孙少安放弃初中学业,放弃了田润叶热烈的爱恋,放弃了村子外面的世界而承担起了生活的责任,为了不让生活烂包,少平与兰香能够上学,甚至从经济上考虑选择了不要彩礼的贺秀莲作为妻子。孙少安的孤独是一种设法逃避的孤独,无奈的、被动的、并行式的是能够认清出路的孤独,而孙少平的孤独是一种自己需要的孤独,自愿的、主动的、拥抱式的同时也是前途渺茫的孤独。两个黑面膜的生存状况深深地激发了孙少平的自卑意识,脱离别人的视线拿走那两个身份定位筹码。广泛涉猎外国文学尤其是苏联文学是主动与周围环境孤立而渴望找到一条精神的解脱之道。回到农村到最终离开农村,都能够获得家人和社会的理解,但都无法描述其未来。做小工煤炭工人是少平所追求的毫无预测的生活的最终结果,是为了生存磨砺肉体而忽略精神的暂时解脱。出走是无法承认农村人的定位而又无法找到合适道路的一种主动选择,也是其孤独无法排解的方式,主动与人隔离,渴望在生命的内部找到适合生存的模式,甚至田晓霞的意外死亡,到金秀主动示爱,再到孙少平回到煤矿接受惠英嫂正是对其无法捉摸的未来的最好明证。在安排少平的尴尬处境中孤独意识决定了他不可能回到农村的走向。以孙氏兄弟为代表的两种孤独意识的解决方式,覆盖整个交叉地带的孤独世界,同样爱情在《平凡的世界》不以主题呈现,但是却能够深入进行意识层面的探讨。“城乡交叉区域的两性感情纠葛能反映人物,特别是青年男女心灵演变轨迹,折射出创作主体的文化心态构成和审美取向”。三角模式的两男一女和两女一男的创建,使这种飘渺的情感得以固定下来,印证了孤独意识突围的不同选择,贺秀莲-孙少安-田润叶,田晓霞-少平-黄等我们都会看到贺主动找寻自己的爱人,而润叶则是被迫选择。这种二维甚至多维层次选择,丰富了交叉地带的文化意识,同时作为个体的独立孤独的联合,完成了孤独世界的突围。三、孤独与孤独:路遥的爱情思考路遥的《平凡的世界》打上了路遥深深地烙印,“路遥有一个远比别人浓缩的人生,因造化给他一个远比别人动荡的命运,使他在精神生涯中漂泊”,正如他自己所说的那样:我的生活经历中最重要的一段就是从农村到城市的这样一个漫长而复杂的过程。这个过程的种种情态与感受,在我的身上和心上都留下了深举动的印记,因此也明显地影响了我的创作活动。过早的体验生活的苦涩使他对生命多了一份理解和痴迷,交叉地带的是他所熟悉的,也是他最愿意执笔去构建的,综其一生,我们不免会看到路遥的生存是孤独的,并乐于去承受这种孤独,而这种孤独多半来源于童年经历所带来的自卑意识,因自卑从而走向生命的内部渴望获得诉求,《平凡的世界》应运而生一点也不足为奇,一种反平凡的逆向心理在孙少安现实奋斗和孙少平精神奋斗找到了印证,不过在安排少安回避了偷水,炸坝等重大事件之后的奋斗成色削弱了许多,也是路遥孤独世界没有依靠的英雄主义的显现。少平的寄居城市无前途的预测是路遥面对充满生气和机遇的城市生活的一种困惑。路遥的孤独时一种精神的傲岸和心灵的渴望慰藉相交织的矛盾状态,孤独傲岸是一种强者的心里气质,是一个从农村走出渴望在城市正名的人群的代表,在《平凡的世界》中总有一种英雄主义的孤独和崇高,而现实中路遥的内心深处强烈的感情促使他完成《平凡的世界》和现实的感情围绕着土地、亲情的依恋互为亏欠,将六万多字的创作谈《早晨从中午开始》献给了自己的弟弟王天乐,将写作百忙之中的春节留给了亲爱的女儿并希望女儿能够理解作为一个作家父亲的苦衷。这种深层的个人情感的孤独也能在《平凡的世界》中得到最好的补偿,少安能够获得秀莲完美爱恋,润生之于侯红梅最终爱恋让现实中的路遥得到一些心灵的慰藉。润叶和向前的无望爱情最终没有在现实生活中得以延续。向前的瘫痪换来了润叶重新审视爱情意义,路遥似乎让孤独找到解脱的道路。路遥是一个现实中容易孤独的人,“我的最大爱好是沉思默想。可以一个人长时间地独处而感动身心愉快。独享欢乐是一种愉快,独自忧(模糊的)也是一种愉快。孤独的时候,精神不会是一片纯粹的空白,它仍然是一个丰富多采有世界。”沉醉于毛乌素沙漠渺远辽阔来洗涤浮华喧嚣的现实社会,以放开自己的思维的缰绳在故乡的土地上驰骋,从中感受那份来源于土地的情感。“孤独常常叫人感到无以名状的忧伤。而这忧伤有时又是很美丽的。我喜欢孤独。但我也惧怕孤独”,在这思维矛盾交织中选择遁开人世而到偏