朴实的作文样本

飘不散豆腐香十多年前,我是和外公外婆同住,宁静小乡村,有一口小小荷花塘,有黄昏时平静稻田,有在屋檐下筑巢燕子……这就是童年印象,而最最难忘该属那甜甜豆腐与其浓浓香.隆冬,村子里浓得散不开雾.五点光景,远远地就能够听到那熟悉唤声：“卖——豆腐嘞——”这亲切乡音�.我会急忙从二楼跑下,捏起五毛钱,到小路上恭候那挑着扁担老爷爷大驾,然后外婆就会拿个小碗忙不迭地跟着我出来,她知道我是定要这一块豆腐,也是怕我被赶来买豆腐大人挤伤了.拿回家后加两匙白糖,拌一拌就是我美味早餐了.不过我常怨外婆小气,怎么只给那么两小匙糖呢？多加点嘛！可外婆总说,够了够了,这豆腐呀,本身就很清甜.可惜我对外婆印象就这些了.没等我上幼稚园,外婆就想舍几颗药,心脏病没缓过来而逝世了.年幼我还一个劲儿地问外公,外婆睡着了？怎么还不醒过来呀？我肚子饿！外婆好像就这么淡出我记忆了.天真如我,怎么知晓共走大半人生路老伴离去,外公该是怎样伤痛.不再有些人同他一起看戏,不再有些人在家中烧好饭去田埂唤他,不再……屋子空了.可没过多久,我又和外公去住了.我没有注意到他改变,依旧逗我玩,给我买糖吃,给我做水蒸蛋.只是天天会出去一趟——给外婆扫坟.他不忘我豆腐——５毛钱,两匙糖——和外婆一样味道.上学开始,回去就少了.每次回去依旧是——水蒸蛋、白糖拌豆腐.直到九七年冬天,午夜响起了铃声,我不敢接,却莫明其妙地躲到床底哭,第二天早上爸妈接我回老家——外公逝世了.村子里下了一夜雪,外公床边是一堆线——他拆了外婆给他织毛衣,然后就平静地去了吧,如同他曾耕作过平静稻田.舅妈对我说,外公舍不得吃那母鸡下蛋,说要留着等我回去烧水蒸蛋,说外公准备了很多五毛零钱,等我回去……我听到二分之一,已泪流满面,泣不成声.初中毕业回去,听人说起,那卖豆腐老爷爷六个月前走了.突然以为,我童年就这么过去了吧.很多人只能陪你走一段路,很多人只能和你一起回顾.而想起这些逝去日子、彷佛周围是飘不散豆腐香.不再伤感了,他们教了我太多.成长道路,用他们教给我好好走下去.滴露康乃馨真情莫过共握手！——题记

虚掩房门“咯吱”一声开了一道缝隙，爸探进半个脑袋向里张望。天刚亮，同房病友可能正在梦乡。我刚醒，缩着身子用被角半掩着脸。没错，是爸！

红，一大束康乃馨，我惊呆了。那天，爸依旧是穿着那身泛白工作服，头发很凌乱，或许外面风大。清早雾水打湿了他发尖，脸上似乎还带着风痕迹，看起来比以前沧桑了许多。然而，我禁不住想笑，爸样子拙笨而滑稽，他那一身装扮与他胸前一大束康乃馨极不相当。我总认为，鲜花该是有着某种浪漫和情调。爸朝我这边走来，我咧着嘴躲在被角里偷偷地笑。“哦，醒了。”爸惊诧表情让我知道我是多么爱睡懒觉。“嗯，可是老爸，您这花是给我？”我还是有点狐疑。这一问，爸反倒有点担心，两只手不停地换着拿花，脸上泛起了红晕，慌乱地点了点头。“昨天还和你妈商议着买什么，日后你妈说你喜欢康乃馨。一大早我就到花店拣了几束新鲜，只是店主将它包装得太鲜艳……”爸停住了，他可能真不习惯这种送花场所。

爸翻遍了抽屉终于找到了一个插花瓶子，很脏。没等我说话，爸已放下了花一路小跑着出去。我端详着那一大束火红康乃馨，竟不知怎么已被感动了。我又想起了出事那天，妈慌乱，爸平静。腿摔成了骨折，都怪我骑车太粗心。当初只记得一阵巨痛，腿再也拿不动了。医院急诊室在四楼，电梯口挤满了人。我知道爸妈是担心我病情严重才决定上急诊室。爸背着我急急忙地爬楼梯，一路上没歇过。伏在爸肩上，我清清楚楚地看清了他脸上汗珠。爸身体很薄弱，可背我时候我分明感到了他力量。四楼，我不知那长长楼道有多少阶，也没有目睹爸将我送进急诊室后气喘吁吁。那绝不是一段好走路……爸捧着花瓶进来了，脸上是憨厚笑。那一刻，我有一个想哭感觉。人说，朴素爱却是最伟大。我恍然明白，其实爸从来没有给过我富丽堂皇爱。我和他故事没有影片上轰轰烈烈。我童年，他爱是交给了三月里高飞风筝，黑眼睛小鲫鱼……点点滴滴地用温暖包围我长大。

不知何时，爸已插好了康乃馨，一个人憨憨地在排列每朵花次序。左边、右边、向上、向下。我静静地凝望他，感受满