20世纪现代主义

20世纪现代主义20世纪是距离我们最近的一个世纪，它的文学史突出一个光怪陆离。我个人对这段文学史不是特别热衷（老实说，除了19世纪现实主义小说，和20世纪类型小说，我对文学史整个就没什么兴趣，更何况20世纪通俗小说还没进文学史；除了20世纪文学理论，我对文学理论史也没啥兴趣），但是毕竟耳濡目染也了解一些人物，看过一些作品。比如，马尔克斯已经有名到烂大街的作家，他的百年孤独有名到我们这个写网文书评的小团体里，大部分都读过的程度……我个人对于20世纪文学史的认知是基于两个划分，一个是通俗-严肃的划分，另一个则是现实主义-现代主义的划分。于是20世纪小说就被分为了三条脉络：类型小说（尤其是美国，但似乎只有美国）、现实主义和现代主义。后两个当然是正规文学史都会讲的啦，但是类型文学入史却是没有被广泛接受的事情，要想了解就要专门去找一些书来读了。我个人读过的类型史里面，印象最深的是一套叫做私塾小课的三卷本丛书，分别是曲畅写的奇幻史，肖星寒的科幻史还有储盟的推理小说史，尤其是曲畅大大的奇幻史，实在是精炼流畅，可读性甚高。不过恐怖小说史我是没见到有人做过，其实我是很好奇的。其实这种书讲真是良莠不齐啦，我前两天刚买了一本剑桥科幻文学史，编得就很烂。说着说着就跑偏了，算了，让我们就此进入20世纪的文学史吧，之后的一个月，大概就是要整理这一段内容了，虽然我个人兴趣不是太浓，但毕竟还是有学习的必要的。我们从现代主义开始，因为现代主义相对来说，更出名一些。现代主义的流派繁杂，主张不同，但是也有共通的气质，以及对创新的追求（虽然这种追求，唔，有时候很病态，为了创新而创新，刻意求新求变）。他们的探索增强了文学的表现力，扩大了文学的视野。我个人了解20世纪现代主义文学史立足于这样一个目的，将那些有用的表达技法加以“通俗化”，把它们编入创作和作品设计的工具箱，希望能让任何一个一般读者都能体会到它们的魅力——当然，“先锋性”什么的，并不在我的考虑范围之内。关于这个问题，我曾经开过一些脑洞：或许在某种程度上，文学也存在像理工科一样的知识生产体系？关于文学创作的知识，由理论研究探索，由工科加以应用化，最后随着产品散布到千万家，我对这种宏大叙事尤其迷恋。|20世纪中前期现代主义社会背景就是旧时代的彻底崩溃，和资本主义理想的崩溃。代表了这两个崩溃的事件就是两次世界大战，第一次世界大战彻底将欧洲各国的封建残余扔进垃圾桶，第二次世界大战则突出了工业文明极度激化的自身矛盾。于是整个世纪都笼罩在精神危机的背景下，这便是现代主义的文化背景。与此相应的则是各种各样的非理性主义，叔本华的唯意志论，尼采的超人哲学，弗洛伊德的潜意识理论，还有伯格森的直觉和绵延理论，都不同程度地影响着现代主义文学。科学危机和人文宗教也是一个挺重要的文化背景，人们把现代社会的种种问题归结于科学和理性的发展，之后树立起一个新的更荒谬的偶像，这个偶像就是人文精神，以人文理论家和艺术家为主，以神秘的方式扮演现代社会的先知角色，这使得现代主义充满了晦涩难懂的深度模式。有趣的是，唯科学主义在资本主义最强音的美国开花结果，在二战后诞生了规模宏大的科普和科幻文学写作。现代主义包括象征主义、未来主义等等繁杂的流派，但其总体上也有一致的特征。比如现代主义常常具有强烈的文化批判倾向，对现代文明和理性的批判尤甚，而批评总是集中在现代文明的各种异化上面。其有明显的内倾化特征，强调表现内心的真实，具有主观性。热衷于艺术技巧的创新和实验，普遍使用象征隐喻的表达模式，追求艺术的深度模式。还有一个就是以丑为美，热衷于表现丑恶。现代主义有些人的追求带有执念性质，比如刻意求新求变，耽于病态丑恶，还有精英主义的批判论调，这些是令我极度反感的。1后期象征主义前期象征主义结束于19世纪90年代马拉美周二聚会的停止，之后在20世纪20年代，象征主义越出法国，在欧美广泛流行，在20年代到40年代形成后期象征主义流派。后期象征主义依然坚持凭借直觉把握内在真实的创作方法，但是其表达的思想更为深邃宽广，力图展现文学传统和时代意识，超越了个人的生活和情感。英国的艾略特和叶芝（爱尔兰），法国的瓦雷里，奥地利的里尔克，美国的庞德，比利时的梅特林克，还有俄国的波洛克和勃留索夫，他们都是后期象征主义的代表人物。艾略特有《荒原》，关于他我们会单独开一篇进行介绍。叶芝成熟时期的诗歌不光体现了象征派的手法，还有现实主义和哲理性两个另外的特色。代表作有《基督重临》《丽达与天鹅》《驶向拜占庭》等。瓦雷里（瓦莱里）受到马拉美的直接影响，他在《纯诗》中认为，诗歌的极致是思想，他的创作因而以象征派的精巧手法、古典派的严谨形式，来表达深邃的哲理主题。长诗《海滨墓园》《年轻的命运女神》是他的代表作，也有短诗集《幻美集》。奥地利的里尔克曾经给罗丹当秘书，他的诗歌创作特色在于将雕塑的美引入文学，以对客观事物的精确描述来象征人的主观感受。其最出色的作品是诗集《杜伊诺哀歌》，收录十首表达哀伤和哲理的诗歌，艺术成就很高。比利时的梅特林克有剧作《青鸟》，通过兄妹俩寻找青鸟的故事，表达了对现实的美好憧憬，抽象深奥的哲理通过象征，在童话般的仙境中铺陈开来，具有独特的风格。美国诗人庞德影响很大，不过他主要旅居欧洲各国进行创作和评述，他在伦敦发起的意象派诗歌运动影响深远，强调用客观准确的意象来表达观念。他的重要作品有《休·赛尔温·莫伯利》，对英国的文化现状进行了嘲讽，后来又有长诗《诗章》，纵论世界文化，旁征博引，气势恢宏。俄国的象征主义也很激烈，由梅列日科夫斯基的雄文《论现代俄国文学衰落的原因及新流派》发起，首倡象征主义。勃留索夫是俄国象征主义的代表人，他编辑的诗集《俄国象征主义者》影响很大，他自己的诗歌创作重视表达自我感受。后期的俄国象征主义也有现实主义的倾向，比如勃洛克的《十二个》用象征主义的手法讴歌革命。俄国的象征主义后来发展为阿克梅诗派，代表人物有古米廖夫和阿赫玛托娃等人，核心阵地是杂志《阿波罗》，他们有浓重的唯美主义倾向，但是反对象征主义的对神秘精神来世的追捧。学者常用“白银时代”来代指十九世纪末二十世纪初这段俄国文学历史，大抵就是指象征派的成就。之后俄国文学因为政治等原因和外界缺乏联系（苏维埃嘛），有自己的发展道路。2未来派未来主义是20世纪初诞生于意大利的一种极为激进的艺术思想，从1909年从文学领域诞生起，迅速扩展到几乎所有的艺术门类，然后以同样惊人的速度的衰落（233）。其带有否定一切传统的特质，要求抛弃一切传统，丢弃所有文明成果，创造属于未来的新艺术，在形式创新方面标新立异。他们歌颂现代机器文明的速度和力量，认为直觉和潜意识才能把握飞速变化的真实。意大利诗人马里内蒂是未来主义的创始人，09年发表的《未来主义的创立和宣言》是这一运动诞生的开始，他有剧作《他们来了》，对后来的荒诞派戏剧有很大影响。法国的阿波利奈尔从浪漫主义转向未来主义，借鉴立体主义绘画而创立了立体未来主义，有《醇酒集》。俄国的未来主义分成两支，一支是自我未来主义，开端是谢维里亚宁发表的《自我未来主义序幕》，；另一支是马雅可夫斯基等人的立体未来主义，开端是《给社会趣味一记耳光》，两者都宣扬绝对的创作自由和形式创新，对俄国形式主义的发展有直接作用（见之前俄国形式主义的笔记）。马雅可夫斯基早期致力于未来派创作，是这一派的代表人物。3超现实主义其来源于法国，是从达达主义发展而来的，《超现实主义宣言》是这一派正式开始的起点。其受到弗洛伊德思想的影响，重视表现超理性而位于潜意识深处的意识世界，要用自动写作法和梦幻记录法，通过直觉进行写作，追求迷离诡异的艺术效果。法国的布勒东是超现实主义的开创者，他与苏波合写的《磁场》是超现实主义的第一部作品，他创刊的《文学》杂志是超现实主义的阵地，他自《超现实主义宣言》开始的一系列理论著作是超现实主义的理论基础。他有代表作《娜迦（加\嘉）》（什么狗屎翻译，能不能把译名统一一下呀喂），还有一些其他的诗歌和散文。阿拉贡也是超现实主义的代表人（明明是人族皇帝），他的创作从超现实主义转向社会主义的现实主义，最后转向新小说写作。4表现主义表现主义是对自然主义的直接反叛，反对自然主义过分强调客观精准的思路，提倡对于主观真实的表现，用夸张扭曲的手法，突出主观的感受，追求强烈的艺术效果。19世纪末瑞典的斯特林堡是表现主义的先驱，有《到大马士革去》和《鬼魂奏鸣曲》等剧作。后来的代表人物是奥地利的卡夫卡和美国的奥尼尔，他们都要单独介绍。还有就是捷克的科幻作家恰佩克，有科幻小说《鲵鱼之乱》，善于用虚构幻想的故事层来讽刺现实。5意识流意识流来源于心理学，心理学和哲学家威廉詹姆斯（实用主义哲学那个），提出意识流这个术语，认为人的意识死一片不可分割的流动之物。伯格森的生命哲学认为真实存在于意识的不可分割的波动之中，影响也很大。另外，伯格森听说还是挺重要的，好像还和爱因斯坦就量子力学有过著名辩论（虽然事实证明是爱因斯坦错了，但是伯格森的意识哲学，老实说插手物理谈论也很神秘），但是在中国却不怎么火。意识流在20世纪二三十年代盛行一时，其使用心理逻辑来组织作品，表现人心理的真实，从而在叙事和结构上做出了突破。意识流小说在叙述层的贡献，已经成为现代小说的基本创作方法。爱尔兰的乔伊斯，英国的伍尔夫，美国的福克纳，还有法国的普鲁斯特都是意识流的代表人物。乔伊斯和福克纳会专门开文章说，这里就省略了。普鲁斯特的代表作是《追忆似水年华》，一共有七部，后三部在作者死后才发表。以叙述者我的追忆和联想构成整本书，但是又不限于个人的单线回忆，而是枝杈横生，讲述的现实只存在于回忆当中。伍尔夫致力于小说形式的革新和探索，认为文学应当描写人的内心世界，其《墙上的斑点》是意识流经典的实验作品。她之后有成熟的《到灯塔去》和《达洛维夫人》两部意识流作品。|二十世纪后期现代主义（后现代主义）第二次世界大战使得欧美陷入深刻的精神危机，后期现代主义也呈现出这种悲观来。二战后存在主义哲学风靡一时，来自于克尔凯郭尔、雅思贝尔斯和海德格尔的存在主义被萨特发扬光大，其叙述模式被广泛接受。萨特的存在主义哲学将世界描述为荒诞而无意义的，而将人的自由以“回归存在”的方式加以张扬，认为人要在荒诞中为自己创造和选择意义，从而导向一种个人主义的介入行动，总体上是积极的。之后流行的则是后结构主义，这一派的思想更加极端，完全无视现实而走向彻底的自娱自乐，反对一切整体性的权威。在文学上，后期现代主义接着现代主义的方向接着进行反传统的文学实验。到了八九十年代，反对现实和纯粹创新这两者各自被推至极端，形成了完全不关心现实和彻头彻尾解构的创作思路，也就是反文学的浪潮。刻意的反文学创作被当代一些亦步亦趋、拾人牙慧的垃圾用作标榜自我身份、树立鄙视和区隔的手段，有极为不良的影响。1存在主义文学以存在主义哲学为知识背景，直接表现存在主义思想，表达世界的荒诞，关注人的生存状况，宣扬人自我选择的自由。从法国兴起，二战后扩展到全欧美。代表人物是萨特加缪和波伏娃。萨特和加缪单独总结，只说波伏娃。波伏娃有《女客》《他人的血》《官员》等小说作家，她的女权主义理论著作《第二性》也很出名（我买了到现在还没读）。2荒诞派戏剧二战后诞生于法国，是存在主义在戏剧方面的表现，不仅在故事层和思想层上承接存在主义的部分观念，表现世界和人生的荒诞和虚无，更刻意使用荒诞走板的戏剧形式，丢弃了明晰的情节人物等，以便同故事层相一致。法国的尤内斯库和贝克特的荒诞派戏剧的代表人物。此外，法国的热内和俄国族裔法国国籍的阿达莫夫也是荒诞派的代表。50年代以后，荒诞派传到全欧美，有英国的品特和美国的阿尔比。3新小说新小说盛行于50年代的法国文坛，和荒诞派戏剧大概在同一时代。荒诞派戏剧是反戏剧，而新小说是反小说，他们认为巴尔扎克式现实主义的写法已经无法适应当代现实，必须要用反意义反情节反人物的新小说来取而代之，他们在技巧和表现手法上的创新有目共睹。不过他们的内部也各自有分歧，有的认为真实应当是心理内在的，有的认为驱赶主观对外物做精确的描述，还有的进行语言革新。萨洛特、格里耶、布托尔和西蒙是重要的代表人。萨洛特有理论著述《怀疑的时代》，这是新小说公认的宣言书，她小说的代表是《无名氏肖像画》。格里耶的《橡皮》《窥视者》，布托尔的《变》，西蒙的《弗兰德公路》都是重要的新小说。4垮掉的一代在美国寂静的50年代，垮掉的一代冲破沉寂，集中体现了战后青年否定一切的虚无主义精神。他们关心的是人在当代社会中的生存境况，抗议社会的压抑，创作讲究无节制无拘束，多用粗鄙的语言。金斯堡的《嚎叫》和凯鲁亚特的《在路上》被视为这一派的经典。塞林格的《麦田里的守望者》与其声气相通，主角用叛逆和堕落来反抗成人世界的无聊和虚无，显示了一代青年的苦闷，因而风靡全国。5黑色幽默60年代兴起于美国的小说流派，受到存在主义的影响，认为世界是荒诞的，而孤独软弱的个人只能通过玩世不恭来加以嘲弄，以表面的轻松调侃，写恐怖压抑的故事，造成悲喜交加的效果。有时候作者有意识地突出故事层各种不合理的东西，以指明世界的荒诞。海勒的《第二十二条军规》还有《出了毛病》是黑色幽默的代表，而冯尼古特的《第五号屠宰场》和《冠军牌早餐》也很出色。除此之外还有品钦的《万有引力之虹》以及约翰·巴斯的《烟草经纪人》和《信件》。6后现代派据说美国有一些作家抛弃了现代主义作家艰深的文学实验，转而从通俗小说等体裁中汲取养料，不是特别了解。|俄国非主潮文学20世纪下半期的苏联文学除了社会主义现实主义之外，也有一些被边缘化的“非主潮文学”，其中批判现实主义文学采用现实主义的方法，仅仅是因为政治原因被打压，就不在这里介绍了。非主潮文学大部分和现代主义有共通之处，比如侨民文学中旧有大规模的现代主义创作。侨民文学来自于苏联成立后流亡国外的作家，共有三波浪潮。第一波是十月革命到第二次世界大战前，时间长人数多，西方的柏林、巴黎和纽约各自都是侨民的基地，在东方则有哈尔滨。俄国首次获得诺贝尔文学奖的作家布宁（蒲宁？），诗人茨维塔耶娃，创作出象征主义硕果、长篇小说《彼得堡》的安德烈·别雷等。第二波是二次大战前后，不是很重要，但是有纳博科夫这样的知名人士。第三波是八九十年代，大多为因为政治原因而被驱逐的人士，比如揭露劳改营状况的索尔仁尼琴，再比如写了一系列流亡诗歌的布罗茨基，这俩人均获诺贝尔文学奖。还有阿克肖诺夫的现代主义长篇小说《克里米亚岛》，以及早在60年代就写成的《带星星的火车票》。异样文学是因为借鉴表现主义、意识流等手法而与苏俄文坛格格不入的文学流派，有叶罗菲耶夫的《莫斯科-别图什基》，还有塔·托尔斯泰娅的《彼得斯》皮耶楚