这个世界只属于那些细心的人

这个世界只属于那些细心的人

——风景是小说中必不可少的元素

曹文轩，北大中文系教授、博士生导师。主要文学作品集有《草房子》、《红葫芦》等。长篇小说有《山羊不吃天堂草》、《草房子》等。主要学术性著作有《中国８０年代文学现象研究》、《第二世界——对文学艺术的哲学解释》等。

以风景描写来作为一篇（部）小说的开头，是一种常见的方式。相对于以对话开头或是以直接叙述一个人物或一件事开头，这种方式似乎显得更舒缓，更自然。１．引入与过渡

２．调节节奏。文章像一列火车在汽笛声中运行着，用的是一种不变的节奏，但，就在当旅客（读者）感到疲倦与厌烦时，它的速度渐渐慢了下来，直到停止——停止在了一个阳光下的或是月色下的小站，于是旅客（读者）感到了一种新鲜感和轻松感，尽管这并不是终点。经常用来充当这个“小站”的，就是风景。我们也可以将这些风景描写理解为幕间音乐。

３．营造氛围。４．烘托与反衬。

景物描写有时可以渲染一种特定的氛围，烘托人物的情趣、心境，表现人物的心理。如《驿路梨花》：“一弯新月升起了，我们借助淡淡的月光，在忽明忽暗的梨树林里走着。山间的夜风吹得人脸上凉凉的，梨花的白色花瓣轻轻飘落在我们身上。”优美的景物衬托出人物愉悦、轻松的心境。

５．精神启示。

风景描写不仅仅是一种手法。许多时候，风景的出现是在展示一部自然的圣经。一草一木，一山一水，不仅仅是物质的，也是精神的。每一片树叶，每一块石头，都写着、刻着造物主的思绪与意念。树林，不仅仅向我们提供一个狩猎的场所；大海，也不仅仅只供帆船航行。它们其实无时无刻不在向我们传达着各种各样的精神启示。风掀起的，不是麦浪，不是水纹，而是一部无头无尾的精神的大书。

读完《边城》、《伊豆的舞女》、《阿达拉》、《安东诺夫卡苹果》等小说，我们会很自然地发出感叹：小说写得很美、很漂亮。我们会由衷地喜欢这些小说。因为，它们的美感使我们身心愉悦，并觉得心灵受到感染与净化，觉得自己因这些小说而变得格调高雅。我们却从来没有追问过：这些美感从何而来？我们在分析美感来自何处时，会发现许多个方面：一个诗化的主题、一些干净而优美的文字、一种不同俗流的精神境界……但，最主要的方面，却竟然是风景。

６．孕育美感。

我冒了严寒，回到相隔二千余里，别了二十余年的故乡去。时候既然是深冬；渐近故乡时，天气又阴晦了，冷风吹进船舱中，呜呜的响，从蓬隙向外一望，苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村，没有一些活气。我的心禁不住悲凉起来了。阿！这不是我二十年来时时记得的故乡？

鲁迅《故乡》

这时候，我的脑里忽然闪出一幅神异的图画来：深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月，下面是海边的沙地，都种着一望无际的碧绿的西瓜，其间有一个十一二岁的少年，项带银圈，手捏一柄钢叉，向一匹猹尽力的刺去，那猹却将身一扭，反从他的胯下逃走了。

鲁迅《故乡》1、从素描开始

无论是画人物还是画风景。素描意味着耐心、专注、投入、意志、平心静气、尽最大可能地吸纳事物所传递的信息。在这一点上，作家与画家并无两样——作家也应当具有一份素描心态。

写作的技巧马车驶过去的时候，从那里飞出三只鹬来，啾啾地叫着。

注意，是三只鹬，我们仿佛看到契诃夫仰望着天空，然后用手指很细心地数着。读到这个句子时，我们有一种真实感、确切感。

我们在契诃夫的《草原》里清楚地看到了这份心态。

在经过一大段用于叙述、描写其他的文字后，我们又听到契诃夫在说：“先前见过的那三只鹬，这时候在薹草上面飞着，在它们啾啾的叫声中可以听出惊慌和烦恼的调子，因为人家把它们从小溪那儿赶走了。”这三只鹬再次被关注———契诃夫没有将它们忘记，他还在惦记着它们。这三只鹬是不是就是最初见到的那三只鹬呢？契诃夫说，就是“先前见过的那三只”———他似乎在一看到它们时，就已经仔细地分辨了它们各自的特征，他已经认识它们了。

又经过一大段文字，这三只鹬又再度被提起：“有时候，那三只鹬发出啾啾的叫声，飞过来看一看这些不速之客走了没有。”只有当一个人有一颗细致而安静的灵魂时，他才会一次、两次、三次看到这三只鹬。

这三只鹬的三次出现———出现在空旷的草原上，还使我们感到了一种无边的寂寥与孤独。是三只，而不是一群，数量极少，又幽灵般地几次出现，我们产生了一种难以说得清楚的感觉。契诃夫似乎不经意地多次重现这三只鹬，但作用却奇妙无比。

2、注意动静相宜

月光如银子，无处不可照及，山上篁竹在月光下皆成为黑色。身边草丛中虫声繁密如落雨。间或不知道从什么地方，忽然会有一只草莺“落落落落嘘！”啭着它的喉咙，不久之间，这小鸟儿又好象明白这是半夜，不应当那么吵闹，便仍然闭着那小小眼儿安睡了。

写作的技巧3、声色光影的融合

从未见过开得这样盛的藤萝，只见一片辉煌的淡紫色，像一条瀑布，从空中垂下，不见其发端，也不见其终极。只是深深浅浅的紫，仿佛在流动，在欢笑，在不停地生长。紫色的大条幅上，泛着点点银光，就像迸溅的水花。仔细看时，才知道那是每一朵紫花中的最浅淡的部分，在和阳光互相挑逗。

写作的技巧

这时候，我的脑里忽然闪出一幅神异的图画来：深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月，下面是海边的沙地，都种着一望无际的碧绿的西瓜，其间有一个十一二岁的少年，项带银圈，手捏一柄钢叉，向一匹猹尽力的刺去，那猹却将身一扭，反从他的胯下逃走了。

鲁迅