《知心姐姐》杂志样文

为孩子多准备几把“尺子”文/于惠

照片上这个叫壮壮的男孩已经12岁啦。我很喜欢他，喜欢他的善良,喜欢他的憨厚,喜欢他大大的脑袋,喜欢他爱听《小兵张嘎》的故事.....壮壮和我走在一起时，会唧唧喳喳地说很多话，有好吃的也会惦记给我拿一份。我和壮壮妈妈是朋友,但是对她喜欢用打骂的方式管教壮壮一直看不惯。每次教训孩子，她都有认为非这样不可的理由（比如上课时走神、比如写作业不专心、比如固执地按照自己的思路做题,不去细心琢磨最便捷的方式、比如撒谎……）。我见过壮壮妈气急了打孩子的样子,实在是不忍心多看。我怎么也不能理解父母用这样粗暴的方式能教育好孩子。直到有一天,我也对壮壮实施了一回“暴力”。每个礼拜五下午放学后是我给壮壮单独上Flash课的时间。本来他应该跟着周三下午来上课的四个学生在一起学的,但是他太容易被外界干扰,旁边学生的任何动静都会影响他的情绪和思维,有时候他夸张的声音也会影响其他学生,于是我决定单独辅导他。因为我们之间本来就很熟悉,壮壮在上课的时候很随意。这样其实也挺好,随意的上课状态也正是我努力想营造的氛围。随意的目的是为了有更快乐的心情去进行创作，可是那一天，壮壮的随性却让我勃然大怒。

那节课上，壮壮在练习我刚教授的内容,他想按照我的方法创新更有趣的画面,但是创新10分钟后出现了障碍,他就泄气了，打算全部关掉重来。我赶紧按住他的手说:“先不要关,咱们再……”他没等我把话说完，就飞快地把我的手拨拉开,抓住鼠标继续按,我匆忙加快语速,用手再次阻拦他:“不要关,可以改好的……”,没想到他越发着急了起来,一定要关掉,在互相争夺中,软件终于被他关掉了。看到他一脸得意的样子,我简直要被气疯了,我用手狠狠地推了他一把,差点把他推到地上，我瞪着他，大声训斥道:“你到底想干什么？为什么要关？为什么不听我把话说完？”他吃惊地看着我,仿佛从没见过我一样。看着他眼眶里含着的泪水,我突然觉得自己这个时候就像壮壮的妈妈，因为我的做法和她一样粗暴。

我稳了稳情绪，调整了口气，平静地跟他说:“知道我为什么不让你关吗？你那10分钟做的东西多宝贵呀,更重要的是你出的那个问题一点也不复杂,修改的过程中能发现问题出在哪里,以后才可以避免同样的问题出现。改错也是学习的机会。”

壮壮含着泪点了点头。

看他那个样子，我也觉得心里很不好受。是不是该换种评价标准给这个孩子呢？他平时被妈妈管束得太多了,反抗能力才会变得这么强。刚才抗拒我关电脑的时候，他俨然把自己当成了一个“斗士”,盲目地想要实现自己最初的想法……下一次，我不妨等他把想做的做完,再说出自己的想法,不要再用这样的暴力激发他内心的暴力。于是，我在心里悄悄地换了把“尺子”。接下来上课的情况好多了,壮壮遇到需要关掉软件或转换软件前会提前跟我商量:“关掉好吗？”不过，制作到一半的时候,新问题又出现了。我发现课上新讲的内容壮壮并没有听进去,他想做的动画跟我所讲的新功能根本八竿子挨不着边。那，这节课不是白讲了吗?！壮壮是一个特殊的孩子,喜欢钻在自己的想法里琢磨。是让他重新跟着我的安排走好呢?还是顺着他的思路走下去?课可以白讲,但是孩子瞬间的灵感不能忽视,这个才是一个孩子主动学习的动力……就这样，我悄悄地在心里又换了把尺子。我肯定了壮壮的想法，鼓励他继续做下去。他很兴奋，马上闷头研究起来。制作动画是个复杂的过程，许多意想不到的困难让他的想法无法顺利进行。动画做到一半又卡住了，怎么也进行不下去。壮壮泄气了，刚才的热情被浇灭了不少，他懊恼地坐在那里，不想再动手做下去。怎么办？我是该要求他不放弃，接着做下去，还是再想其他的办法？我在犹豫。强迫永远不能产生动力,为了保护他那些瞬间即逝的灵感,我决定再换把“尺子”。我想，只要壮壮对做Flash保留一份愉悦的兴趣,就是上课最大的成就。孩子逃避畏难的心理随着年龄的增长和兴趣的加深会慢慢改善的。现在我最重要的职责，就是保护他对做动画的好奇心和兴趣。我对壮壮说，只要他能够清晰地表述自己的创意，操作软件、实现创意的事情交给我来办。最终，在壮壮的“悉心指导”下,我帮他实现了连我自己都觉得创意非凡的动画效果。壮壮不但实现了自己当初的所有创意，还独自承包了为动画效果配音、录音的全部工作。壮壮在这个课程上找到了实现创意的快乐,他很开心。我也在教壮壮的过程中，找到了更好的方法来为他的兴趣保鲜，我同样很开心。我真希望，壮壮妈妈也能找到更好的途径来和壮壮沟通，再遇到问题的时候，能在心里多换几把“尺子”。

只有两个学生的乡村小学文/子非这是吉林抚松长白山林区深处，一个名叫西岗的小山村里的乡村小学。几间红砖瓦房和房前不到一亩地的场院，就是这个学校的全部。如今，这里只有空荡荡的教室和场院里落寞的篮球架。这时，我看见9岁的尹秀杰从屋门里探出头来朝我们张望，身后是她11岁的哥哥尹德富。从早些年开始，村里的适龄儿童，只要家境稍好一点的，都陆续去镇上或者县城的学校读书了。尹家兄妹俩是个例外，因为父亲瘫痪在床，仅靠母亲一个人打零工支撑起这个家，所以他们只能留在这里上学，成为西岗小学最后的两名学生。而西岗小学也因为尹家兄妹俩，成为中国最小规模的乡村小学了。“哪怕只有一个学生，学校也要开起来。”西岗中心校的王敬明校长，一早就到村口等候我们，踏着没过脚踝的雪，带我们走访西岗小学。这个皮肤黝黑的东北汉子，一笑露出一口洁白的牙齿，“西岗这里因为是林区，交通非常不方便，不少村子没有公路，车子根本进不去，孩子上学不可能都集中到中心校来。所以，尽管学生不多，但中心校下辖的八个村小都正常开学。哪怕只有一个学生，也得安排老师过去教学。”安排在西岗村小教尹家兄妹的陆老师是个清清秀秀的年轻女教师。由于交通不方便，陆老师干脆就把家搬到了教室隔壁。冬天，原先的教室太冷，天天生火炉子太费事，陆老师干脆把教室搬到了自己住的屋里。两张课桌，一块黑板，再加一张教师办公桌，就是一个教室。墙上贴着视力表，还有兄妹俩的“PK台”早上八点，陆老师开始给两个孩子上课。这是一节数学课。先给哥哥尹德富上六年级数学，再给妹妹尹秀杰上四年级数学。虽然只有两个学生，老师教得依然一丝不苟，起立，问好，教学常规也不因为只有两个学生而被省略。窗外白雪皑皑，屋里热气氤氲。阳光洒在老师的背上，又洒在孩子的脸上。孩子课上不时露出的纯真笑靥让一旁听课的我们心生感动。教育原来可以如此简单，一间小屋，一块黑板，一位教师，两个学生足矣。然而尽管是这样简单，甚至是简陋，教育却真真切切地存在着。不仅真真切切地存在着，而且，因为没有复杂的教学设备，没有眼花缭乱的教辅手段，教育在这里显得那么真挚，那么质朴，那么温暖，那么明亮，一如窗外无边的雪原，在阳光下闪耀着圣洁的光芒。第二节课后，该做课间操了。尹秀杰和尹德富走出教室，来到雪地里，列队站好。今天，知道有客人来，兄妹俩特地穿上新年才穿的衣裳。妹妹的红毛衣在蓝天白雪之间显得尤其鲜艳。随即，老式的大喇叭在屋檐下响起。据说孩子们做的课间操是西岗中心校老师自己编排的。音乐，极富动感的现代音乐，不可思议地响彻在这林海雪原的深处，响彻在这被大雪深埋，仿佛与世隔绝的小山村里。两个孩子随着音乐在雪地里伸展、腾跃，动作流畅、舞姿优美，宛若两只翻飞的春燕。那样矫健动人的身姿、那样蓬勃欢腾的生命气象，让我们这些身处大都市教书的老师们看得激动万分！兄妹俩正在做课间操在这一刻，我的镜头无法不追随着两个孩子和他们的老师，也无法停止按下快门。惟愿影像能凝固每一个洋溢生命激情的场景，能见证新时代乡村教育的最动人一幕。然而，也是在这一刻，我不能不问，为什么在城市里那些教学条件优越的校园里，我们看不到这样健康的孩子，看不到这样鲜活的教育？在京沪广这样的大城市，生均经费高达每人每年几千元，可我们看到的，依然是重压下无法舒展，无路可逃的生命。优越的物质不等于优质的教育，教育的均衡不是教育条件的均衡，而是教育精神、教育良知的共识共践。在西岗，在和西岗一样的中国偏僻的乡村里，教育也许可以没有优越的物质条件，却可以有对生命的尊重，对天性的顺应，对体魄的修炼，对梦想的根植，却可以有真正的人类教育。在这一刻，我又那么热切地希望，希望尹家兄妹俩长大成人之后，能看到这些照片，能看到他们曾经拥有的珍贵童年，也能看到那些为他们的童年努力着的人们。柔软的心文/王笑妍我收拾好桌上的东西走了出去，进了冬天以后，北方的天气当真是不可小觑，我裹紧了羽绒服又掖好了围脖，仍是觉得冷风嗖嗖地往身体里钻。走到收发室的时候，门卫老刘叫住了我，从一堆快递里拿了一份给我。我看了看信封，知道一定是杂志社寄来的样刊。当然，发表作品的人并不是我，而是我的学生们。我常常把平时他们写的好文章打印出来推荐到各中学生杂志社去，孩子们都很幸运，时不时就有喜讯传来，这种时候不仅学生的小脸笑得灿烂，连我都发自内心地高兴。不知道今天又是哪个幸运儿发表作品了。走进温暖的房间，我迫不及待地撕去了包装，首先浏览目录：眼前就又出现了那个熟悉的名字——董瑄，屈指算来，这已经是她第三次发表作品了。上次她写的作文标题叫《花的梦》，我还记得因为此文，编辑特意通过ＱＱ问我：“王老师，董瑄的文章，真的是她自己写的吗？”我回答：“是啊，基本上没有改动，怎么了？”编辑便说：“真想不到，一个小学生能写出这么好的文章，文笔那么美，又饱含感情，王老师，您的学生可是个小神童啊！”我打心眼里高兴编辑能这么认同我学生的文章，同时自己也有些疑惑，为什么董瑄就可以经常发表文章呢？难道她真的是小才女小神童吗？我为自己沏了一杯热茶，一边喝，一边看着那绿绿的茶叶在透明的杯子里舒展，我想到了董瑄的一些事情。董瑄家和我家住一栋楼，常常在上学放学的时候看到她和她的妈妈。每次碰到的时候董瑄总是老远就喊我，然后她妈妈也点头对我微笑。态度很得体，不冷漠也不过分热情，并没有因为我是她们家孩子的老师就刻意嘘寒问暖。我有时下楼晚一些，总能看见董瑄和她母亲走在上学的路上。自从看了董瑄的那篇《你在左，我在右》的作文，我便仔细观察了一下董瑄和妈妈走路时的位置：董瑄和妈妈走路，总是刻意地走在外面的。有一次碰巧遇到她妈妈，我就笑着对她说：“董瑄和你走路时，经常走在外面，看来她已经学会保护妈妈啦！”她妈妈就笑着说：“可不是，以前总是让她走在里面的，可是上了四年级之后就非要走在外面了，说自己长大了，也要像爸爸那样照顾妈妈的安全了。”听了她的话，我又想起了一件事，有一天放学的时候下着雨，校门口有一群家长都打着伞伸长了脖子等着自己家孩子出来，靠近门口的地方早就被堵了个水泄不通，见孩子出来就连跑带颠地接过去，生怕孩子被雨浇到一星半点。可与大家不同的是：董瑄却是自己走出去的，直到走到校门口的拐弯处，才找到了她的妈妈，当时她很自然地接过了妈妈手里的雨伞，高举着胳膊撑着伞。我看着伞一会儿歪向她妈妈那边，她妈妈就扶正了，不一会儿又歪了过去，她妈妈又扶过去。娘儿俩乐此不疲，时不时地一阵笑声就从细雨中飘过来。我走在她们身后，也不禁露出笑容。这时，董瑄把伞塞进妈妈手中，弯下腰，给她妈妈系起了鞋带，动作无比自然，一气呵成，显然是平时做过多次了。系完以后，娘俩肩并肩走了，我盯着那双背影，想了很多。我曾经问过董瑄：“你能写出这么让人感动的作文，是缘于你的天才呢？还是缘于你的心灵？”董瑄说：“我也不知道缘于什么，我就是把生活中的小事如实地写下来了。”我听了她的话，觉得很有道理。正所谓不能凭空建造楼阁一样，越是生活中的小事越有接地气的感觉吧。可我似乎又觉得还有什么我没发现的东西，我把目光又更多地投射到了董瑄和她的家庭环境中去。我发现董瑄很开朗，和男孩女孩都玩得很好，一到下课她身边总是围着一群小朋友，他们一起摆弄那些大人看起来很幼稚的小玩具，也一起分享各自的小零食。我发现董瑄更善于分享，也许是她家开着小超市的缘故，她的兜里总有些许糖果，她也常常分给别人，看她的表情总是那么自然，既没有刻意的大方，也没有做作的慷慨。北方的冬天很冷，也很美。大雪纷纷扬扬下起来的时候，恍如身在水晶球里面的世界。可是雪停了之后，扫雪就是个讨厌的差事。我在这楼里住了两年多了，冬天的小区里永远是干干净净的，因为每当雪停，董瑄一家包括她的姥姥姥爷，爸爸妈妈，都会早早地出来扫雪。古人曾说：“各家自扫门前雪，哪顾他人瓦上霜。”可这句话在他们一家的眼里似乎并不成立。对于他们家来说，仿佛整个小区全都是他们的院子，每到下雪，他们都会默默地将小区里每条小路上的雪扫得干干净净，连扫雪的工具都配备得那么全。有一次，雪下了整整一夜，早起后，我特意到阳台上往下看了看，果然看到他们一家都已全副武装地在路上扫雪了。董瑄就跟在她妈妈的身后，戴着手套和帽子，撅着屁股，拿着扫把扫得很认真。不一会儿，小区里的其他人也都加入了扫雪的行列，洁白的飞雪里，一条条干净的小路很快就露出了庐山真面目。我看着那些可爱的身影，只觉得寒冬腊月也没那么冷了。我穿上鞋，也下去和他们一起扫雪了。关于董瑄到底是不是写作的小天才，我始终没有找到一个确定的答案，不过每当我看到董瑄的笑脸，听到从她们家里传出来的祥和的笑声，我又觉得这个答案已经在心灵里成形了。人都说言为心声，其实好的文章也是心灵的投影仪呢！一个12岁男孩的理想文/王悦薇班里有一个小孩叫小宇，他是个皮肤黑黑，个子高高的男孩。四年级的时候，有天上思品课，主题是“我的理想”。小宇站起来，很认真、很严肃地说：“我的理想，是开一家粮油店。”话音刚落，学生们就哈哈笑起来。他不为所动，继续说：“这家粮油店的名字我也想好了，就叫‘888粮油店’。我之所以想开这家店呢，一是因为我叔叔开了一家这样的店，生意不错，很赚钱，二是因为现在食品安全不让人放心，我打算搞几块田，这家店所有的粮食和植物都是我自己种出来的，可以完全保证质量，大家可以放心吃。我也吃，边吃边卖。货品都非常便宜，不是八毛一斤，就是八块一斤，所以起名叫‘888’。为了实现这个理想，我还决定在创业前先捡两年破烂，为开店攒够原始资金”学生们听得津津有味，忍不住为他鼓起了掌。我也很赞叹他，夸奖他很有头脑。他涨红了脸，兴奋地坐下。我以为这件事就这么过去了，小孩嘛，理想嘛，还不是说说而已。听起来很美，也很天真，不过是为我们这些自认为身心苍老的成年人提供一些感叹和惆怅。转眼到了五年级的下半学期。这天，我带队去美术馆搞活动，小宇也去了。下午很热，学生们吵吵嚷嚷地去买水喝。我也买了瓶水，很快就喝完了，正想找个垃圾筒扔掉，小宇跑到我跟前说：“哎，老师，你这个瓶子给我吧。”我随手把瓶子递给他。只见他接过去，熟练地往地上一放，用脚一踩，瓶子被踩瘪了。再一看，他手里拿了好几个这样被踩瘪的瓶子。“干吗？”我问。他嘿嘿一笑，说：“我攒着卖钱啊。”旁边的女生围过来，七嘴八舌地说：“老师，刚才他盯着我赶快把水喝完呢。”“老师，他踩瓶子的脚法好专业啊。”我忍不住又问他：“你一直在这样收集吗？”“是啊，”他一边整理瓶子一边回答，“我攒够一堆瓶子了就会拿去卖，每次都能卖十几块钱呢。我把这些钱都攒着。我不是说过要开家粮油店吗？这就是我的原始资金了。”我又吃惊又敬佩。是的，敬佩，我第一次觉得，“理想”这个词是如此令我感动。在回学校的公交车上，小宇提着那一袋子塑料瓶跟我聊天。他告诉我，其实他有三个理想，第一个理想是做计算机专家，最好是能做个黑客，很酷；第二个理想是做个医学博士，专攻肿瘤；第三个理想是开粮油店。“一开始肯定会亏点本，但是我有信心，最后一定能挣到钱！”他很自信地对我说。在他意气奋发的宣告下，我觉得很惭愧。关于理想，关于信念，几乎每一代人都会看不惯下一代人，表示担忧和鄙夷。曾经，“60后”认为“70后”愤青，“70后”认为“80后”娇生惯养，“80后”认为“90后”脑残，而当“90后”迈入20岁门槛的今天，又开始担心“00后”、“10后”是被电脑化的一代。其实撕下这些年代标签，你会发现，每一代年轻人都值得期待。他们最终，也一定会成为这个社会的中坚力量和担当所在。送你一本《绿皮火车》文/王悦薇我曾遇到过一个孩子：上课的时候永远在打瞌睡。我走下去轻拍他的肩膀，他勉强睁眼看我一下，继续睡觉。偶尔不睡的时候，他也从不听课，即便是上课前师生相互鞠躬问好，他都不肯站起来，只用轻蔑的眼神斜视着我。不写也不交作业，问他为什么不写，他就满不在乎地回答：“不会。”终于有一天，我对他失去了耐心。那天课上，他再一次睡着的时候，我发火了，走下台，狠狠地拖起他：“不许睡！认真听课！”他一把甩开我的手，继续趴下睡觉。我又拖起他，他再甩。最后，他冲我大吼：“去你妈的！”然后，他走到教室外的走廊里，仰面睡下，怎么拖也拖他不起了。校长过来了，带走了他。再后来，校长告诉我，这个孩子有病理性的原因，白天嗜睡，要服用兴奋类药物；晚上又变得十分兴奋，难以入睡，要服用帮助睡眠的药物。也许是因为长期吃药的缘故，他胖了许多。校长还给我看了一个当地论坛上的帖子，是这个孩子的妈妈写的。她在论坛上向网友求助，问大家该对这个孩子怎么办。知道了这孩子上课睡觉背后的原因，我心里也挺难受。有天跟班里学生聊天的时候，我就问他们，对这个男生的印象怎么样。几乎所有的学生都说他很讨厌，大家都不喜欢他，也没人跟他聊天。我听完心里又是一紧，这个孩子，该有多么痛苦，多么孤独，又多么无助啊。我想向他表示我的善意，但他并不领情。他偶尔有一次做完作业，写得还不错，我给他写了一大段评语，表扬他做得好。可是如同石沉大海，没有回音，他看到我还是那种漠然的表情。值周的时候，他被我查到迟到，我没有给他扣分单，因为影响到班级的分数，他会被班主任狠狠批评的。我只是提醒他明天再早五分钟起床试试，还拍拍他的肩膀，叫他加油。他不置一词，第二天还是迟到，不过比前一天稍微早了那么几分钟，我还是表扬他：“你比昨天有进步，明天再起早些试试。”“六一”节的时候，所有的学生都去操场了，大家兴高采烈地参加“跳蚤市场”活动。我去教室巡视，发现他一个人呆呆地坐在教室里。“你怎么不去呢？”我问他。他勉强笑了一下，说：“不想去。”“去吧，”我说，“很好玩的。”边说我边把风扇关掉，“赶快下去玩玩。”他“哦”了一声，这次听了我的话，下楼跟同学去玩了。我找他的同学谈话：“他太孤单了，所受的打击也太多了，他一定很痛苦。只是