一见钟情、再二衰、三而竭

一见钟情、再二衰、三而竭？ 来源： 卢纯青的日志 “你知道吗？这样的从有到无是最难受的。” 一个刚刚分手的朋友对我说。彼时我正在办公室，听她在电话的另一头低声抽 泣。 我知道，我知道，我怎么能不知道呢？！ 感情上我完全感同身受，然后理智上，我觉得这个问题的核心，在于“有”和“无” 的定义。 确切的说，在于你真的能够“拥有” 一个人吗？ 固然，恋爱中的男女都会说“你是我的！” ，带着种种娇嗔嫉妒拥有感排他性。 我不怀疑说这话的当事人的诚意，或者说是当时的情不自禁。然而这份“所有权” ，更加理智地看待，是否应该带着时间期限呢？也就是说，在说出“我是你的” 的那一刻，我确实满心希望，你能够拥有我。但下一个瞬间，你只是你自己的， 就像我只是我自己的一样。从根本上看，每个人的独立性，不可能因为在恋爱 或者任何关系中得到消磨。 自然有人会质问，两个人在一起，如果都不能拥有对方，那还恋爱个什么劲儿 啊？还有什么别的相处模式啊？ 以前看见过一个理论，说两个人相处，只有两种数学化模型：平行线和相交线。 平行线，就是两个人一直保持着固定的距离，然后能够一直并列平行下去，不 离不弃。你永远不去挑战在一起的可能性，也就被赦免于失望的惩罚。 相交线，就是两个人会靠近、进入彼此的生活，然后在交点过后，却分道扬镳 乃至越来越远。邪恶的说，就是“路遥知马力不足，日久见人心 叵测。” 我看了以后可不就绝望了嘛：那我岂不是或者完全无法爱上一个人，或者就是 爱了的话就必然要失去？！还有比这更加坑爹的悲观主义吗？然后那段时间我 就一直小心翼翼地计算着，我和某人的角度到底是多少啊？以这个速度靠近下 去的话，多快得分手啊？哎呀呀，我小小的心脏实在不堪重负。继而就陷入了 虚无主义：难道感情都逃不出“一见钟情、再而衰、三而竭”的死循环？ 直到一次去看了 off-broadway show ，我才从理论高度上走出了这 个困境。 里面有一首歌叫做, 大意就是 Maureen 的前男 友和现女友彼此抱怨 Maureen 对待感情的态度就像跳探戈，似远实近、忽近 忽远 坐在第一排，盯着台上演员跳探戈的脚步，我忽然想到，感情完全可以突破上 述的两种刻板模型，而像 Tango 一样的时近时远。形象化的表现，就是除了平 行线和相交线，还可以有心电图，活人的。 探戈最性感的地方无疑在于它的张力。这种张力，两个人贴在一起时犹不明显， 反而是两个人在一瞬间拉开，拉到了差不多要崩断的临界点时又迅速回旋，才 最淋漓尽致。放到感情里，就是两个人既不用刻意的去保持距离，也不用为担 心分离而一天到晚黏在一起，甚至有时候远离反而积蓄了回归的力量。当然啦， 要保持这心电图式的走势，关键还在于彼此总能保有对对方的吸引力。要不然， 那就是离心力了。 可是怎么保持这种向心力呢，而且还要长期的？ 丑话说在前头，不可能有放之四海而皆准的标准答案的。要真有这样的恋爱金 科玉律，那我就是像某些感情畅销书作者一样在欺骗大众了。每个人看重的东 西不一样，这也是爱情里面快乐和烦恼的地方。对我来说，要保持这种向心力， 关键有三点。 一是尊重彼此的独立性。我特别反感那种“因为咱俩在恋爱，你就得 24/7 的向 我汇报动向”的想法。这不能不让我想起大学里被要求入党，必须每个月向党汇 报自己的生活、工作、心情。简直令人毛骨悚然。所以我一直拖着我们班的后 腿，撑死到了毕业也连申请都没打过一个。更恐怖的，是主动汇报不可得，处 在亲密关系中的某些人就觉得可以理直气壮的窥探。某人曾经对我说，我用你 的密码登陆了你的校内账号，知道了所有。他当时还带着一副“我宽恕了你”的 圣徒式的平静对我宣布了这一消息。坐在对面，我突然由衷地感到了悲哀：原 来我们真不是一路人。走去 42 街 AMC 看电影的路上，和朋友讨论，为什么中 国人对于他人的独立性完全没有尊重的意识呢？我得出的结论是，因为中国并 不承认私有财产神圣不可侵犯，物质基础决定的上层建筑，就是精神上也不尊 重他人的独立性。 第二点则是在非核心的差异面前，抛去完美主义倾向，而对于多样性多一点包 容和悲悯。嗨，要是依我以前那种作死的心态，看见爱人不合自己心意的地方， 肯定要闹个翻天覆地，但是荣升师太后嘛，总要试图锻炼一下“有容乃大”对吧。 和高帆讨论为什么接受爱人的缺点会这么难？心理学大师告诉我，人的大脑储 存信息的方式是导致我们是懒惰的，希望非黑即白，希望爱的人各方面都是完 美的，而恨的人却面面都十恶不赦。就像我们小时候看电影，从开场就不停的 问：他是好人还是坏人？恨不得导演在每个演员的脑门上贴上“好人”“坏蛋” 的 大字。但是成长的意义，或许就是要克制住自己打标签的冲动，接受对方的不 完美。甚至带着悲悯之心去看待人性的弱点和欲望。 第三点则是有共同的追求。这一点虽非必要，近乎苛求，却是我看重的关键。 我担心只有爱情的生活，恐怕也是要无聊的。说真的，一个人再有意思，相处 的久了也会习以为常的吧？所有唯有彼此一起走在追梦的路上，才能培养出最 核心的吸引力，不可抗拒地时空上引导双方的回归。说的直白一些，近乎像个 养成游戏，双方共同去塑造一段人生。（这是不是很多人把养小孩作为纽带的 原因呢？我又邪恶了，阿弥陀佛）。 可是第一点第二点就很难，第三点更是可遇而不可求。何况遇到之后还有可能 会夭折。这种情况下怎么办呢？ 前一阵我破天荒看了一个韩剧绅士的品格，还居然看完了，4 个中年大叔 的恋爱观生活态度，有点男版的欲望都市的味道。扯远了，要说的是里面 一对男女的对话。 回音（小萝莉）：“谁没有梦想，我也有梦想。但你对我来说更迫切，我对你的 等待更长。设计师是我的梦想，你是我的命运。可命运却总是躲着我” 阿润（中年丧偶律师大叔）：“爱情是很重要，可你难道只想把自己定位成某个 人的恋人吗？如果是真的命运，是躲不开的，所以不要在我的身上费神了，多 在你自己身上花些时间吧。” 最后这句话是真理啊！花在自己身上的时间永远不可以嫌多。除了爱情之外， 一个完整丰富的生活里面必须有其他的支柱。就像在空间几何里面，三角形是 最稳定的结构吧。所以梦想，爱情和生活本身，才构成了一个人生活的架构。 换句话说，也是分担了风险。试想，如果一个人的梦想就是追求爱情，生活里 面也只有爱情，那么一旦爱情这个支柱动摇了，生活的基础都会崩溃的。有人 说，崩溃就崩溃吧，谁怕谁啊。我想起来一天早上沿着 10 大道走路去上班， 看见左边的帝国大厦安然完美的矗立在纽约的蓝天白云之下，心里那个愤怒啊： 我都这么不开心了，为什么世界的所有节奏还可以这么安详？！转念不由哑然， 要是曼哈顿里随随便便一个人伤心，就要帝国大厦矮上哪怕 1 毫米来殉情，那 号称纽约第一高楼的、在无数影视作品中作为爱情的象征的帝国大厦，恐怕一 天之内就夷为平地了吧。水漫金山什么的，凡人不要指望了，你又不是白素贞！ 我有一个被朋友誉为非常变态的分手理论：分手之后唯一有效的抚平伤痛的办 法，就是让自己变成一个更好的人。一旦你超越了对方，再回头看，就没有惋 惜和遗憾了。其实这方子多环保啊，一不抽烟酗酒