钱锺书槐聚诗存笺说：14四言

1、钱锤书槐聚诗存笺说：14、四言【笺说】此诗写于1936年，钱钟书夫妇英国求学时期。是什么原因 促使钱先生写此诗？我们只在吴学昭所写的听杨绛谈往 事寻得一点儿端倪，钱先生夫妇俩国外求学，“阿季（杨绛）渴望有点音乐，锤书的四言诗有句欲调无筝，欲抚无琴； 咏歌不足，丝竹胜肉说的阿季吧！”语气不甚肯定，但也入情入理。可能是杨绛想有些音乐调剂， 家中又无乐器， 只好轻声唱起歌来。钱先生由人与乐器的关系，生发生心意 与语言文字表达的关系，写下了这四首诗。这四首诗的主旨，就是“写心”，“写心”可谓是四言诗 的副标题。由此可以说四言与此心、观心是一组，都是关于“心”的诗。欲调无筝，欲抚无琴两句的句式相同，都是

2、“欲无”。弹筝也称“调筝”， 清诗人黄景仁绮怀诗之六就有句：“小极居然百媚生，懒抛金叶罢调筝。”“抚琴”也是弹琴，因其弹法有手按压动 作，故称抚琴。唐大诗人李白早秋赠裴十七仲堪 诗中说：“功业若梦里，抚琴发长嗟。”这两句都是说，想要弹奏， 却没有乐器。赤口白舌，何以写心这两句说，只有的红嘴，白的舌，没有乐器，怎么可以表达由内心的想法？ “赤口白舌”，不能过分解读，误以为有古典在内。宋代民间于端午节时书写一种叫“赤口白舌贴”的帖子，谓能免除因口舌引起的纠纷灾祸。宋吴自牧梦粱录五月记载：“士宦等家以生朱（生朱砂）于午时书五月五日天中节，赤口白舌尽消灭之句。 ”如果这样解读，很难与“何以写心”以及首

3、二句的“无筝”、“无琴”相切合。“写心”抒发内心情感；此句全袭用陶潜赠长沙公诗中的：“何以写心？贻兹话言。”陶潜说的是，“贻兹话言”：给 他语言，就可以“写心” 了。这里说的是，没有乐器，难以 宣泄自己的情感。第一首主旨在于，宣泄抒情，发为音声，不能“赤口白舌” ， 应有所凭借，如荀子云“善假于物”，没有乐器，凭借什么来“写心”？【意译】想要弹一曲，没有筝，想抚琴弦，没有琴；只有红的嘴，白的舌，凭什么宣泄自己内心？二咏歌不足，丝竹胜肉。渐近自然，难得衷曲。【笺说】第二首接着第一首，还是说歌唱与乐器。咏歌不足，丝竹胜肉。仅仅利用人自身的声歌，还有不足，丝竹等乐器胜过了 人的声乐。此第二首说，还应

4、利用丝竹等器乐。人工胜天工。但是要深 切地传达内心的微妙也是很难的。“咏歌之不足”，句由毛诗序：“情动于中而行于言，言之不足，故嗟叹之，嗟叹之 不足，故咏歌之，咏歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之也。” 于此可见，咏歌虽是宣泄内心的不错方式，胜过了一般的“言”和“嗟叹”，却还有不足。“丝竹”，指管弦乐；丝， 弦乐；竹，管乐。“丝竹胜肉”，管弦乐胜过声乐。肉，指声 乐。比较声乐与器乐的的优劣，始见于陶渊明晋故征西大 将军长史孟府君传的记载，”（桓温问：听妓，丝不如竹， 竹不如肉？（孟嘉）答日：渐近自然。”陶潜与孟嘉主张“竹不如肉”，认为声乐优于器乐，是声乐渐进于“自然”，而器乐乃是人工制作，渐远于

5、“自然”。于此相反，亦有主张“丝竹胜肉”的，尤以明代的李贽为最。 李贽在焚书琴 赋激烈反驳说：“琴者，心也，琴者，吟也，所以吟其心 也。人知口（即肉）之吟，不知手之吟；知口之有声，而 不知手亦有声也。由此观之，同一心也，同一吟也，乃 谓丝不如竹，竹不如肉，何也？”并且李贽认为“器”（主 要指“琴”）是胜于“肉”的，其因即在于“同一心也，同 一吟也”，而“心同吟同，则自然亦同”，“器”胜于“肉” 的原因就在于“器”比“肉”更接近于“自然” 。钱先生在 这里是认可李贽的“丝竹胜肉”的观点的。渐近自然，难得衷曲“渐近自然”的由处，在上面已作了介绍。但是，谁“渐近自然”？陶潜原文指的是“肉（声乐）工钱

6、先生在这里指的是“丝竹”渐近自然。但是，钱先生立刻又下一转语：“难得衷曲”。要注意，这里用的是“难得”，不是“难传”。“难 得”，是从听乐者的角度来说，难以体会到乐者的“衷曲”。“难传”则是乐者难以传达自己的“衷曲” 。“衷曲”，即人 内心隐秘曲折的想法与情感。通观一二首，第一首说，“写心”要凭借“丝竹”，这里的第 二首接着说，“丝竹”虽“胜肉”，但人们也很难体会到“写 心”者的“衷曲”。【语译】吟咏歌啸，表达仍然不足，丝竹管弦，超越天生缺失。虽然 渐渐接近自然的境界，但人们很体会那内心的隐秘。三如春在花，如盐在水，如无却有，悒悒莫解。【笺说】如春在花，如盐在水“如春在花”，意谓春天存在花中，

7、却看不见。语由宋魏庆 之诗人玉屑卷二十引雪浪斋日记：“洪觉范诗云：,文入水行川，气如春在花。“如盐在水”，盐在水中，也是看不见，却是真实存在。语 由梁傅大士翕心王铭：“水中盐味，色里胶青；决定是有，不见其形。心王亦尔，身内居停，面门由入，应物随情，自 在无碍，所作皆成。”（盐水之喻，谈诗者常言。钱先生谈 艺录（6264页）中曾论及。）读者诸君看见此两句，一定问，这说的是什么像春天体现在 中，像盐存在水中？联系前面两首诗，细思可知是“衷曲” ， 人内心的隐秘情感渗透在“丝竹”的“写心”中，像花中的 难以言传的春意，像水中的肉眼看不见的盐。这是什么状 态？且看下面：如无却有“如无却有”是对“如春在

8、花”与“如盐在水”两种现象的 概括总结。是说，“丝竹”所传达的人的内心的“衷曲” ，虽 然看似没有，却真实地存在着。悒悒莫解“悒悒”，就是郁闷。此句说，这种“如无却有”的现象， 这种难以捕捉的“衷曲”，真是令人郁闷，不可理解。钱锤 书在引马融笛赋“聿皇求索，乍近乍远，临危自放，若 颓复反”时说，“即苏轼赤壁赋言洞箫声之 如怨如慕， 亦即济慈名篇（Thc Eve of st Agnes）所谓音乐如诉有慕不遂， 欲求难即之恨（Themusic,yearning like a god in pain ）。盖0乐时常觉忽忽若失， 如世说任诞记桓子野每闻清歌，辄唤奈何！康德言 接触美好事物，辄惆怅类羁旅

9、之思家乡（Kant croit que le beau fait sentir le mal du pays ），窃以为声音之道尤甚焉。”（管锥 编第三册982页）这是这里“悒悒莫解”的展开确解。这里第三首说“写心”之“衷曲”之微妙，是一种难以捉摸 的状态，如花中之春，水中之盐，似有似无，令人难解。这 是说的理解他人内心之难。【意译】像春蕴含在春花之丛，像盐消融在白水之中，像不存在，但 却着实存在，难以理解，叫人蒙蒙懂懂。四茧中有蛹，化蛾能飞；心中有物，即之忽希。【笺说】第四首接着第三首说“写心”之难，描写“心”之变化难觅。茧中有蛹，化蛾能飞此二句写昆虫丛蛹到蛾的变化。茧中有蛹，蛹化蛾，而飞走了。此二句是喻体，下二句揭示主体。心中有物，即之忽希就像“茧中有蛹”，人的心中也是有个“物”，靠近它，忽然 有似有似无。“即”接近，靠近。“希”，似有似无之状态；老 子：“视之不见名曰夷，听之不闻名曰希，搏之不得名曰微。 钱镶书管锥编第三册 1426页曾论：“神秘宗师又以扃闭 内外之心斋比于灵魂之作茧自裹，豁然彻悟则犹蛹破茧，翩 翩作白蝴蝶。”第四首诗，写人心中的微妙情况很难描写，你感觉发现它了, 但当你接近它，却忽然发现它又跑了。 这是说表达内心之难。 四首诗