初一美文欣赏（写人专题）

1、PAGE PAGE 8初一美文欣赏（写人专题）1、最贵的蛋是“笨蛋”阿瓜是个弱智的小孩。在三年级班里，他的成绩是倒数第一。同学们常取笑他，说头大不中用。每天放学后值日生搞卫生，他都会主动地留下来帮忙倒垃圾。更绝的是，白天上课，每隔两节课，他就会条件反射似地把垃圾桶拿到洗手台前认真刷洗。原先最脏臭的角落，因为阿瓜的负责变成了教室内最醒目的净土。他总是微笑着，并纯真地看别人以怪异复杂的眼光看自己。有一次，老师出了一个脑筋急转弯的问题：世界上最贵的蛋是什么蛋？有人说是金蛋，有人说是原子“弹”，有人说是脸蛋，这时，阿瓜也举手发言，高兴地说：“是笨蛋，因为大家都叫人笨蛋！”同学们笑了，老师却没有笑，她走

2、过去轻拍阿瓜的脑瓜说：“是的，你最贵！”阿瓜的母亲每天放学后都会骑摩托车到校门口接他。五个冬天下雨的傍晚，在回家的路上，阿瓜看见一位踽踽独行的同学，他知道该同学的家离学校较远，便央求妈妈顺道 载同学回家，可惜因机车后座装了个铁篮子，无法再多载另一个人而作罢。回家后，妈妈忙着在厨房做饭，却隐隐约约听见门外传来一阵奇怪的声音，出门一看，原来是阿瓜正满头大汗 用老虎钳子在拆掉铁篮子妈妈深深地叹了口气但眼里却涌出了泪花。多么笨的孩子啊，又是多么善良的宝贝！中因为笨才善良，还是因为善良，才显得笨？2、生命常常是如此之美乔 叶/文 每天下午，接上孩子之后，我都要带着他在街上溜达一圈，这是我们俩都很喜欢的习

3、惯。闲走的时候，看着闲景，说着闲话，我就觉得这是上帝对我劳作一天的最好奖赏。每次我们走到文华路口，我就会停下来，和一个卖小菜的妇人聊上几句，这是我们散步的必有内容。这个妇人脸色黑红，发辫粗长，衣着俗艳，但是十分干净。她的小菜种类繁多，且价廉物美，所以常常是供不应求，我常在她这里买菜，所以彼此都相熟。因此每次路过，无论买不买菜，都要停下和她寒暄几句。客户多的时候，也帮她装装包，收收钱。她会细细地告诉我，今天哪几样菜卖得好，卤肉用了几个时辰，西兰花是从哪个菜市上买的，海带丝和豆腐卷怎样才能切得纤细如发，而香菇又得哪几样料配着才会又好吃又好看。听着她絮絮的温语，我就会感到波波隐隐的暖流在心底盘旋。仿

4、佛这样对我说话的，是我由来已久的一个亲人。而孩子每次远远地看见她，就会喊：“娘娘！”这种叫法，是我们地方上对年龄长于自己母亲的女人的昵称。那位妇人的笑容，如深秋的土地，自然而醇厚。一天夜里，我徒步去剧院看戏，散场时天落了小雨，便叫了一辆三轮车，那个车夫是个年近五十的白衣汉子，身材微胖。走到一半路程的时候，我忽然想起附近住着一位朋友，我已经很久没见到她了，很想上去聊聊。便让车夫停车，和他结账。“还没到呢。”他提醒说，大约以为我是个外乡人吧。“我临时想到这里看一位朋友。”我说。“时间长吗？我等你。”他说，“雨天不好叫车。”“不用。”我说。其实雨天三轮车的生意往往比较好，我怎么能耽误他挣钱呢？然而，

5、半个小时后，我从朋友的住处出来，却发现他果真在等我。他的白衣在雨雾中如一团蒙蒙的云朵。那天，我要付给他双倍的车费，他却执意不肯：“反正拉别人也是拉，你这是桩拿稳了的生意，还省得我四处跑呢。”他笑道。负责投送我所在的居民区邮件的邮递员是个很帅气的男孩子，看起来只有二十岁左右。染着头发，戴着项链，时髦得似乎让人不放心，其实他工作得很勤谨。每天下午三点多，他会准时来到这里，把邮件放在各家的邮箱里之后，再响亮地喊一声：“报纸到了！”“干吗还要这么喊一声呢？是单位要求的吗？我问。他摇摇头，笑了：“喊一声，要是家里有人就可以听到，就能最及时读到报纸和信件了。”后来，每次他喊过之后，只要我在家，我就会闻声而

6、出，把邮件拿走。其实我并不是急于看，而是不想辜负他的这声喊。要知道，每家每户喊下去，他一天得喊上五六百声呢。生活中还有许多这样的人，都能给我以这种难忘的感受。满面尘灰的清洁工，打着扇子赶蚊蝇的水果小贩，双手油腻腻的修自行车的师傅只要看到他们，一种无缘由的亲切感就会漾遍全身。我不知道他们的姓名和来历，但我真的不觉得他们与我毫不相干。他们的笑容让我愉快，他们的忧愁让我挂怀，他们的宁静让我沉默，他们的匆忙让我不安。我明白我的存在对他们是无足轻重的，但是他们对我的意义却截然不同。我知道我就生活在他们曰复一曰的操劳和奔波之间，生活在他们一行一行的泪水和汗水之间，生活在他们千丝万缕的悲伤和欢颜之间，生活在

7、他们青石一样的足迹和海浪一样的呼吸之间。这些尘土一样卑微的人们，他们的身影出没在我的视线里，他们的精神沉淀在我的心灵里。他们常常让我感觉到这个平凡的世界其实是那么可爱，这个散淡的世界其实是那么默契，而看起来如草芥一样的生命种子，其实是那么坚韧和美丽。3、父亲的画面人生的旅途上，父亲只陪我度过最初的九年，但在我幼小的记忆中，却留下非常深刻的画面，清晰到即使在三十二年后的今天，父亲的音容仍仿佛在眼前。我甚至觉得父亲成为我童年的代名词，从他逝去，我就失去了天真的童年。最早最早，甚至可能是两三岁的记忆中，父亲是我的溜滑梯，每天下班才进门，就伸直双腿，让我一遍又一遍地爬上膝头，再顺着他的腿溜到地下。母亲

8、常怨父亲宠坏了我，没有一条西装裤不被磨得起毛。父亲的怀抱也是可爱的游乐场，尤其是寒冷的冬天，他常把我藏在皮袄宽大的两襟之间，我记得很清楚，那里面有着银白的长毛，很软，也很温暖，尤其是他抱着我来回走动的时候，使我有一种居高临下的优越感。我一生中真正有“独子”的感觉，就是在那个时候。父亲宠我，甚至有些溺爱。他总专程到衡阳路为我买纯丝的汗衫，说这样才不致伤到我幼嫩的肌肤。在我四、五岁的时候，突然不再生产这种丝质的内衣。当父亲看着我初次穿上棉质的汗衫时，流露出一片心疼的目光，直问我扎不扎？当时我明明觉得非常舒服，却因为他的眼神，故意装作有些不对劲的样子。母亲一直到今天，还常说我小时候会装，她只要轻轻打

9、我一下，我就抽搐个不停，且装作上不来气的样子，害得父亲跟她大吵。确实，小时候父亲跟我是一国，这当中甚至连母亲都没有置身之处。我们父子常出去逛街，带回一包又一包的玩具，且在离家半条街外下三轮车，免得母亲说浪费。傍晚时，父亲更常把我抱上脚踏车前面架着的小藤椅，载我穿过黄昏的暮色和竹林，到萤桥附近的河边钓鱼，我们把电石灯挂在开满姜花的水滨，隔些时在附近用网一捞，就能捕得不少小虾，再用这些小虾当饵。我最爱看那月光下鱼儿挣扎出水的画面，闪闪如同白银打成的鱼儿，扭转着、拍打着，激起一片水花，仿佛银梭般飞射。我也爱夜晚的鱼铃。在淡淡姜花的香气中，随着沁凉的晚风，轻轻叩响。那是风吹过长长的钓丝，加上粼粼水波震

10、动，所发出的吟唱；似乎很近，又像是从遥远的水面传来。尤其当我躲在父亲怀里将睡未睡之际，那幽幽的鱼铃，是催眠的歌当然父亲也是我枕边故事的述说者，只是我从来不曾听过完整的故事。一方面因为我总是很快地入梦，一方面由于他的故事都是从随手看过的武侠小说里摘出的片段。也正因此，在我的童年记忆中，“踏雪无痕”和“浪里白条”，比白雪公主的印象更深刻。真正的白雪公主，是从父亲买的“儿童乐园”里读到的，那时候还不易买到这种香港出版的图画书，但父亲总会千方百计地弄到。尤其是当我获得小学一年级演讲比赛冠军时，他高兴地从国外买回一大箱立体书，每页翻开都有许多小人和小动物站起来。虽然这些书随着我十三岁的一场火灾烧了，我却

11、始终记得其中的画面。甚至那涂色的方法，也影响了我学生时期的绘画作品。父亲不擅画，但是很会写字，他常说些“指实掌虚”、“眼观鼻，鼻观心”之类的话，还买了成叠的描红簿子，把着我的小手，一笔一笔地描。直到他逝世之后，有好长一段时间，每当我练毛笔字，都觉得有个父亲的人影，站在我的身后父亲爱票戏，常拿着胡琴，坐在廊下自拉自唱，他最先教我一段苏三起解，后来被母亲说“什么男不男、女不女的，怎么教孩子尖声尖气学苏三？”于是改教了大花脸，那词我还记得清楚：“老虽老，我的须发老，上阵全凭马和刀”父亲有我时已经四十多岁，但是一直到他五十一岁过世，头上连一根白发都没有。他的照片至今仍挂在母亲的床头。八十二岁的老母，常

12、仰着脸，盯着他的照片说：“怎么愈看愈不对劲儿！那么年轻，不像丈夫，倒像儿子了！”然后她便总是转过身来对我说：“要不是你爸爸早死，只怕你也成不了气候，不知被宠成了什么样子！”是的，在我记忆中，不曾听过父亲的半句斥责，也从未见过他不悦的表情。尤其记得有一次蚊子叮他，父亲明明发现了，却一直等到蚊子吸足了血，才打。母亲说：“看到了还不打？哪儿有这样的人？”“等它吸饱了，飞不动了，才打得到。”父亲笑着说：“打到了，它才不会再去叮我儿子！”三十二年了，直到今天，每当我被蚊子叮到，总会想到我那慈祥的父亲，听到啪的一声，也清晰地看见他手臂有被打死的蚊子和殷红的血迹4、玉兰花的记忆不记得从什么时候起，每当院子里

13、的玉兰花散放出清远的香味时，总有认识或不认识的邻人，专程前来要花。玉兰花树约有两层半的楼房高。 自我有记忆起，便有花香。父亲总是起个大早，趁花含苞时便给摘下。他把较细的竹竿末端削成剪刀口状，以辅助摘花，有时亲自爬上树去摘，身手矫健。然后再把摘下的花，分别装在小袋子里，置于冰箱保鲜，一有邻人闻香驻足，便可以方便相赠。 当然，父亲一定会留下用手可以够得到的范围，让前来感染香气的邻居，也可以得到在绿阴中寻一抹清幽的乐趣。念小学时，家人总要在我的书包里放些玉兰花，用手帕包好，以免损及象牙白的花瓣。然后再三叮嘱，送给老师和同学。有时自己懒惰贪玩，便忘了，经常是老师提醒：“我又闻到花香哦。”我才猛然记起。

14、常常在送给老师后，玉兰花就所剩无几了，所以当同学向我要时，就显窘促，只好从亲近的同学开始送；一些偶有口角的，就给省下来了。现在想起来，真自觉小家子气。那时一直不明白，何以小小的花朵，竞有如此大的魁力?因为我总是喜欢花的姿态，远远胜过它的香气。直到渐渐长大，才稍稍明了这是一种喜悦心情。二十几年前，物资并不丰富，用香水的人当然不多。能在夏日清早感染一身香气，并持续整天，的确令人喜悦。在要花的过程中，即使不认识的人也能透过花间说家常，增进情谊，真是情趣无限。 而父亲赶早摘花，想到会有许多人喜欢他种的花，并盘算着不知今天的花够不够时，这份可以与人分享的心情，更是令人欣慰吧。尤其某个有晨曦的夏天清早，当

15、我看见父亲摘下一朵沾露的玉兰花，小心翼翼地插在母亲的耳际，顺手理理母亲的头发时，我被这般美丽的父母美丽感动。我恍然大悟。原来，母亲身上的花影飘香，皆是父亲每天亲手插上去的。对父亲而言，这也许是极自然不过的一个举止，但跃入我眼里，却是温柔万分。我很难明确地描述出这份感动，不过可以肯定的是，这种感觉真的很好。玉兰花我有很特别的记忆。我曾在它的枝干上，每年刻画一痕，以志成长；也和姐姐爬坐上树枝，吃着西瓜，享受风的摇摆。但这都只不过是父亲无形中带给我的一些生活上的启示。 5、老海棠树奶奶，和一棵老海棠树，在我的记忆里不能分开；好像她们从来就在一起，奶奶一生一世都在那棵老海棠树的影于里张望。 老海棠树近

16、房高的地方，有两条粗壮的枝桠，弯曲如一把躺椅，小时候我常爬上去，一天一天地就在那儿玩。 春天，老海棠树摇动满树繁花，摇落一地雪似的花瓣。我记得奶奶坐在树下糊纸袋，不时地冲我唠叨：“就不说下来帮帮我？你那小手儿糊得多快”我在树上东一句西一句地唱歌。奶奶又说：“我求过你吗？这回活儿紧”我说：“我爸我妈根本就不想让您糊那破玩艺儿，是您自己非要这么累”奶奶于是不再吭声，直起腰，喘口气，这当儿就呆呆地张望从粉白的花间，一直到无限的天空。或者夏天，老海棠树枝繁叶茂，奶奶坐在树下的浓阴里，又不知从哪儿找来补花的活儿，戴着老花镜，埋头于床单或被罩，一针一线地缝。天色暗下来时她冲我喊：“你就不能劳驾去洗洗菜？没

17、见我忙不过来吗？”我跳下树，洗莱，胡乱一洗了事。奶奶生气了：“你们上班上学，就是这么糊弄？”奶奶把手里的活儿推开，一边重新洗莱一边说：“我就一辈子给你们做饭？就不能有我自己的工作？”这回是我不再吭声。奶奶洗好菜，重新捡起针线，从老花镜上缘抬起眼，又会有一阵子愣愣地张望。有年秋天，老海棠树照旧果实累累，落叶纷纷。早晨，天还昏暗，奶奶就起来去扫院子，“刷啦刷啦”，院子里的人都还在梦中。那时我大些了，正在插队，从陕北回来看她。那时奶奶一个人在北京，爸和妈都去了干校。那时奶奶已经腰弯背驼。“刷啦刷啦”的声音把我惊醒，赶紧跑出去：“您歇着吧我来，保证用不了三分钟。”可这回奶奶不要我帮。“咳，你呀你还不懂

18、吗？我得劳动。”我说：“可谁能看得见？”奶奶说：“不能那样，人家看不看得见是人家的事，我得自觉。”她扫完了院子又去扫街。“我跟您一块儿扫行不？”“不行。” 这样我才明白，曾经她为什么执意要糊纸袋，要补花，不让自己闲着。有爸和妈养活她，她不是为挣钱，她为的是劳动。她的成分随了爷爷算地主。虽然我那个地主爷爷三十几岁就一命归天，是奶奶自己带着三个儿子苦熬过几十年，但人家说什么？人家说：“可你还是吃了那么多年的剥削饭”这话让她无地自客。她要用行动证明。证明什么呢？她想着她未必不能有一天自食其力。奶奶的心思我有点懂了：什么时候她才能像爸和妈那样，有一份名正言顺的工作呢？大概这就是她的张望吧，就是那老海棠

19、树下屡屡的迷茫与空荒。不过，这张望或许还要更远大些她说过：得跟上时代。所以冬天，在我的记忆里，几乎每一个冬天的晚上，奶奶都在灯下学习。窗外，风中，老海棠树枯干的枝条敲打着屋檐，磨擦着窗棂。奶奶曾经读一本扫盲识字课本，再后是一字一句地念报纸上的头版新闻。在奶奶的星星里我写过：她学国歌一课时，把“吼声”念成了“孔声”。我写过我最不能原谅自己的一件事：奶奶举着一张报纸，小心地凑到我跟前：“这一段，你给我说说，到底什么意思？”我看也不看地就回答：“您学那玩艺儿有用吗？您以为把那些东西看懂，您就真能摘掉什么帽子？”奶奶立刻不语，唯低头盯着那张报纸，半天半天目光都不移动。我的心一下子收紧，但知已无法弥补。

20、“奶奶。”“奶奶！“奶奶”我记得她终于抬起头时，眼里竟全是惭愧，毫无对我的责备。但在我的印象里，奶奶的目光慢慢离开那张报纸，离开灯光，离开我，在窗上老海棠树的影子那儿停留一下，继续离开，离开一切声响甚至一切有形，飘进黑夜，飘过星光，飘向无可慰藉的迷茫和空荒而在我的梦里，我的祈祷中，老海棠树也便随之轰然飘去，跟随着奶奶，陪伴着她，围拢着她；奶奶坐在满树的繁花中，满地的浓阴里，张望复张望，或不断地要我给她说说：“这一段到底是什么意思？”这形象，逐年地定格成我的思念，和我永生的痛悔。6、最亲近的陌生人这一天与以往的日子并没有太大的不同，只是由于这么一个人的存在，我的回忆从此便多了一抹温暖的色彩。 看

21、到他的修车摊的时候，我正推着我那辆自行车疾行在滚滚向前的各种车流里，之所以舍两轮选双足我也有不得已的苦衷，因为就在几分钟前，我着急之下竟一脚踢掉了车子支架上的弹簧，而我着急也不过是想早一点接到在幼儿园已经放学的孩子，可不曾料到心急往往只会有事倍功半的后果。 失去了弹簧的支架变成一个不思进取的失足青年，不论我如何挽救，它依然垂头丧气地指向地面。我也尝试将弹簧回归到支架与车子连接的原始位置，只是其显然藐视我的力量，以高度紧密团结一体的状态宣告我种种努力的失败。 这是一辆二手车，与正宗车那些名门之后相比，我这辆车显然更像浪荡于街市的市井少年，身上藏着一些故事，也藏着脆弱的心理防线，就像现在这事情不轻

22、不重的节骨眼上，它就偏偏歇在一个不大不小的弹簧上。 早春的季节，处处透着寒意，我在修车摊前喊了一嗓子，分明看到唇间呵出的阵阵白气。 从背风处慢吞吞的踱出一个人，无法辨认色彩的绒线帽，黑色的分不清是原色还是油迹的脸膛，两只手紧紧地笼在棉衣的袖子里。寒冷的天气，喧闹的大街，时尚与光鲜总会在第一时间夺去人们的视线，他被遗忘在那个背风的角落里，我急切的喊声并没有给他带来一桩大生意，打破的，是角落能够提供给他的稍许温暖。 可他依然笑着，急什么急啊，他说。 在这个寒冷干燥的日子里，他可能很久就没有活动过嘴唇，小本微利的经营，多一桩生意，他便会多一个说话的机会。可对于他的顾客来说，也只会在不得已的情况来修车

23、，根本没有多余的心情与精力与他对话，比如我现在。 急着接孩子呢，我惜语如金，就在说话间我又看到了眼前的白气。 孩子有老师看着呢，分明是宽慰，分明还在笑，动作却明显快了许多，简直称得上麻利了。油迹斑斑的藤条箱里，翻出一把钳子，然后蹲在支架旁边，扶着车子的我只看到一顶帽子，帽子边分明还偷偷溜出几根白发，在寒风中微微颤抖着。 弹簧是千锤百炼，韧性十足的弹簧，但它此次遇上一个更有韧性有富技巧的主儿，先挂好并扭紧弹簧的一端，而后用钳子夹起另一端，弹簧逐渐被拉着苗条修长，最后终于稳稳地挂在小小的钩子上。 我长舒了一口气。 他站起身，手伸向口袋，掏出一张皱巴巴的卫生纸，将鼻子下方清亮的鼻涕揩净。 按照经济学

24、的原理，他已算为我提供了一次劳务，我理所当然地认为应该付钱给他，我甚至打量一下身上的衣物，以便先替他权衡好面前这个女人是能付多少钱的主，就在我开口问价的时候，我还大度地想：人家要多少便给多少吧，毕竟大冷天也不容易。 世上依然有君子，不管他披着什么样的衣服从事什么样的职业，只可惜我这种人却总会扮演小人的角色。 不要钱，他挥了挥手中的钳子。 师傅，这哪成呢。我说，带着虚伪的客气，实际上我以为他在客气。 真不能要你钱，快去接孩子吧，大冷天可别冻着他。他又舞了舞手中的钳子，倒像是在赶我走。其实他自己也在寒风中抖着，连同那帽沿边的白发和流出的清亮鼻涕。 我丢下一句谢谢，还画蛇添足地说以后车子坏了一定到他

25、这里来修。然后就急匆匆逃走了，仿佛怕落下什么东西，可我知道，我心中已经落下对他的亏欠，哪怕我以后给他带来再多再好的生意，但在心中的天平上，我已永远欠了他一笔。 在风中，我还听到背后传来一句：骑车悠着点 赶到幼儿园时，孩子正站在教室门口引颈张望，看到我，他欢欣着跑来，一下钻到我的怀里。 捧着孩子红彤彤的脸蛋，我心中的潮水涌动。幼小的孩子，他站在母亲的心尖上，也站在一个陌生人的牵挂里，亲近与陌生的距离，不远也不近，原本就是爱心的距离。7、阳光地带春季的一天中午，我上班回到家。看见母亲正在晒被子，便也想把被子晒一下。我把被子抱出来，晒在了晾衣绳的两端，吃过午饭，我便上班去了。下班回来，我一进家门，便

26、看见了我的被子。与中午不同的是，它们已经被晒在了阳光最好的地带，夕阳将雪白的被里镀上一层浅浅的金色。而母亲的被子却寂寞地呆在晾衣绳的两端，房屋的阴影默默地在它们身上画着单调而规的几何图形。 我走到我的被子面前，用手抚摸了一下，它们是温暖的。它们当然是温暖的，温暖如母亲的手心。 我又抚摸了一下母亲的被子，它们是清凉的。它们当然是清凉的，清凉如母亲的手背。我的眼前忽然呈现出往昔的许多情节：家里质地最好的那条床单，方位最佳的那个房间，开得最漂亮的那盆鲜花，做得最好吃的那盘菜，甚至吃饭时图案最精致的那只碗这些事物如我身处的这段阳光地带一样，都是我的。我知道，对于母亲来说，这些情节不是偶然。 人生短暂而

27、漫长的征途上，给你快乐的也许是你的朋友，让你美丽的也许是你的爱人，令你充实的也许是你的事业，但是，使你温暖的必定是你的母亲。她用她的手背为你阻挡着她力所能及的所有风霜，也用她的手心为你释放着绵绵不绝的温暖阳光。 （11）母亲是永远的阳光地带。8、异乡人的花园我家的一间房子出租给了一个异乡人，他三十一二岁，朴实敦厚，每天蹬着三轮车去城里贩卖茶叶，赚着城里人的钱。 早晨，他吆喝一声，便消失在城郊尚未修好的坎坷路上。 下午，我远远地看见他回来，哼着小调，开门，卸货，还随手把铁门前的砖扔出好远。 我常常见他不经意地在路边忙碌着什么，他平常的身影，平常的举动，让我匆匆一瞥，便再也没有什么印象。 不知不觉

28、中，我家四周的小路平整了许多，小路两旁也被人修葺得齐齐整整，尤其是门前杂乱荒废的一块地，慢慢地竟显得有模有样。这大概就是他的杰作吧。 冬去春来，我家门前荒弃多年的空地突然开满了鲜花，月季、鸡冠花、紫菊、彩雀、剑兰、芍药，还有许多叫不出名的花，姹紫嫣红，分外妖娆。这些花在园中排列有序，整齐得如同计量过，鹅黄、嫩绿、桃红、褐橘罗列分明，绝无掺杂，紫菊花间插在埂上，清晰地把小小的花圃不规则地分成好几部分，像荷兰名贵的花园，这简直是园艺大师的杰作!而小路两边花团锦簇，轻轻走过去，花香满径，令人心动神漾。 我家霎时热闹起来，看花的人如同赶集一样，络绎不绝，人们都好奇地打听异乡人的来历，异乡人只是微笑着，

29、接受着人们惊奇的目光。而我的母亲，则是满心地喜欢，为拥有这样独具慧心的房客而颇感自豪。因为异乡人的到来，我家也改变了许多，馨香环绕的环境，带给全家无比的舒适。那坐落在花园中的家，在众多邻居中，显得十分的别致和美丽，推门而出，扑面而来的是满园滚滚的花香。异乡人生意忙完后，随手修葺着花圃的模样，及时地点播着种子，任季节变换，花园里总有鲜花盛放着，时常带给我们惊喜。有一次，我看见他摘一朵橘黄色的金针花给一个看花的小女孩，我惊奇于他的眼力，他摘的正是此时满园鲜花里最亮眼最灿烂的一朵。小女孩轻轻地把花捧在手中，入眼处，是一掬的高贵。他告诉我母亲：“我也有女儿。”“几岁啦？”“五岁。”“现在呢？”“跟她母

30、亲在乡下呢。”他平静地说完，又补上一句，“我要在她来之前把花园准备好。”原来，这满园的鲜花，是他准备给女儿的。再回首，万千红绿中，一个平凡普通而又拥有花匠一般手艺的人，当他无意中美丽了人们的眼睛的时候，其实在他心灵深处，早已刻意开辟了一片独享的花园，那片花园永远是盛放着的，无论他在何时何地。9、无声的教诲夕阳西坠，晚霞已布满天空，整个天际一片通红。那水汪汪的田埂上父亲扛着犁走在前面，我牵着大水牛跟在后面。父亲的步子矫健、平稳，且有节奏；我牵着水牛，哼着小调儿，欣赏着晚霞在天边编织的变幻离奇的图画；水牛边走边贪婪地啃着路边嫩绿的青草，间或发出几声劳累后那欢快的“哞哞”的叫声。忽然走在前面的父亲“

31、哎哟”了一声，并跷起了一只脚。我一惊，忙跑过去。父亲跷起的脚上扎着一块玻璃瓶碴儿，看上去扎得很深。我忙蹲下，把瓶碴儿慢慢拔了出来，一股殷红的血随着瓶碴儿也流了出来。我愤愤地骂了一句：“这该死的瓶碴儿！”随手一扔，瓶碴儿“嗖”地在空中划了一道弧线后“叭嗒”一声掉进了田里，水面激起几道波痕，便平静了。我站起身来准备扶父亲回去，不料父亲用一种异样的眼光看了我一下，放下犁，转过身，走进水田里，弯下腰，伸出双手，在水里慢慢地摸着，摸得很认真，很小心。我迷惑而担心地问：“爸，您在摸什么呀？您的伤口会发炎的。”父亲没有应，仍在摸着。我困惑不解，站在田埂上呆呆地看着。大水牛这时也停止了吃草，望着父亲，大概也是

32、对主人这种异常的举动感到不解吧！过了一会儿，父亲的双手慢慢从水里抽了出来，捧着一把稀泥，顿了顿，在水中洗了洗。这时，我看清了，父亲的手里捧着的是一块玻璃瓶碴儿，这不正是我刚才扔掉的那块吗？！父亲直起腰，慢慢挪着步了上了田埂。刹那间，我的脸窘得发烫。父亲脸色凝重，小心翼翼地把瓶碴儿放入了上衣口袋，用手轻轻按了按，然后扛起了犁。太阳平了山顶了，投向远方的影子已变得模糊不清。田埂上，仍走着父亲、我、大水牛。大水牛“嗒嗒”的蹄声敲击着我的心。10、把栏杆拍遍 梁衡 中国历史上由行伍出身，以武起事，而最终以文为业，成为大诗词作家的只有一人，这就是辛弃疾。这也注定了他的词及他这个人在文人中的唯一性和在历史

33、上的独特地位。老实说，辛弃疾的词不是用笔写成，而是用刀和剑刻成。他永以一个沙场英雄和爱国将领的形象留成在历史上和自己的诗词中。时隔千年，当我们重新读他的作品时。仍然感到一种凛然之气和磅礴之势。 哪一个诗人曾有他亲身在刀刃剑尖上滚过来的经历？列舰层楼、投鞭飞渡、剑指三秦、西风塞马，他的诗词简直就是一部军事辞典。他本来是以身许国，准备血洒沙场，马革裹尸的。但是南渡后他被迫脱离战场，再无用武之地。像屈原那样仰问苍天，像共工那样怒撞不周，他临江山，望长安，登危楼，拍栏杆，只能热泪横流。他痛拍栏杆时一定想起过当年的拍刀摧马，驰骋沙场，但今天空有一身力，一腔志，又能向何处使呢？辛词比其他文人更深一层的不同，是他的词不是用墨来写的，而是用血和泪抹成的。我们今天读其词，总是清清楚楚地听到了一个爱国臣子一遍遍地哭诉，一次次地表白；总忘不了他那在夕阳中扶栏远眺，望