棕榈树(文眼聚焦之人与自然)

1、棕榈树（文眼聚焦之人与自然）周天勇人民日报（20162016 年 1111 月 0909 日 2424 版）ffl奶奶家的后院，就是一座宝藏。一小块平缓的坡地，坡地一角，长一棵毛桃。桃 树高大，枝条都撩到了瓦檐。 这毛桃可是个宝， 它是 我们家唯一的果树。坡地对面靠山，小山坡挺陡，左 右两侧，兀立着突起的岩石。小院子是我们兄妹三人的乐园，院子里的一草 我再熟悉不过了。很危险，我不敢上去。但是陡坡的半腰处，可以跨到木，山坡脚下渗出一股清泉，哥哥就地挖出一口小水 池清水。我们从河里捉些小鱼儿，养进池口！ ：酿上此后，我们有事没事都要蹲到池边瞧瞧，看小鱼 摇头摆尾地游弋， 儿啊，是不？池,里。是莫大

2、的享受。哪个孩子不喜欢鱼小山坡虽陡，个犄角旮旯不爬？朝天。陡坡上方，孩子就是野猴，哪 我们都要翻它个底却难不倒我们。每个角角落落，树林密不透风，高处幽暗，看起来左方岩石上，那里有块平整的好地方。我就在那里发 现了成片的棕櫚树。高岩边矗立着一棵高大的棕植，脚下平地上 刷刷长出了一片膝头高的棕桐树苗，足有好几十棵。 这片树苗，应该是大树掉落的种子长出来的。与别的树木相比，棕植树有点特别。别的树，万 变不离其宗，主干上长枝条，枝条上长叶- 呢？它不这样。它的叶子直接长在笔直粗耳 所有叶子集中在树梢。棕櫚叶子很怪。首先是大得夸 张，每片叶子比锅盖还要大，叶柄比小杂木的树枝还 要粗。其次，形状也奇。许多

3、条狭长的叶片，基部黏 连，顶部开叉，拼接成一片大叶子，每一条叶片就是 一把长剑。棕桐叶看起来像极了一把大蒲扇。挺拔的 棕扌闾树，有气势，够威猛，就像戏台上背插战旗的武 将。棕櫚叶集中长在树的顶端，底下的主 着一皮皮叶鞘，也就是棕植身上最有用的棕皮。棕皮 像笋壳一样，紧紧裹着树干。剥棕皮是爷爷的事，剥 掉一批，棕稠树就长高一截，很有趣。爷爷有一柄长长的弯刀，专门用来剥棕皮。爷爷 两手紧握弯刀，在棕皮基部选好位置，刀刃紧紧抵着 树干切进去，然后绕着树干环切一圈，切断离了，轻 轻一揭，棕皮就像白菜叶子一样剥下来了。棕皮是好东西。蓑衣、棕绷、棕绳、棕刷，都是 用棕皮做的，斗笠的夹层，也用棕皮遮阳防雨。

4、屈指 算来，衣、住、行，都离不开棕皮。棕皮做的器具， 十分耐用，多少年也坏不了。要说棕榈全身都是宝，真不算夸张。一棵棕榈树, 我们全家老少各取所需。爷爷负责剥棕皮，叶子则归奶奶和母亲。端午节 包粽子，以箬竹叶包裹，包紧后得用棕叶捆扎。棕叶 有韧性，耐煮。煮出来的粽子，粽衣碧绿，绳子也碧 绿，浑然天成，碧绿如玉的色泽引人食欲高涨。将棕榈叶长长的叶柄完整留看，抽掉硬邦邦的叶 脉，再把叶片劈成细丝，就做成了一把拂尘。这是农 家最好的驱蚊刷，家家户户都有这样一把刷子。夏夜, 母亲用这把刷子在蚊帐里来来回回甩，前后左右、边 边角角仔细甩一遍，蚊子就全被赶跑了。少了蚊子的 骚扰，可以睡一个安稳觉。而那些大

5、人们认为无用的东西，到了我们手里， 又能变得妙用无穷。譬如棕榈的树干，在爷爷和父亲 眼里，毫无疑问是一段废物。这树干也奇怪，看起来 又粗又直又圆， 棕榈的树干全无用处。它的内部，全是一条条膨上下一般粗细，像是很有用，但实际胀的纤维，像什么来看，像玉米秆，不结实，不耐用。 换作别的树，这么粗壮，这么规整，一早做家具了， 棕榈树树干却没人要。它连烧火也不顶用，根本就烧 不进去。被认定为废物的棕榈树段，它的用途还得靠 我们去挖掘。这个妙用，是哥哥发明的。他把树段一 片片锯下来，每片就是一个溜溜的小圆盘，中间挖个 小孔，小板车轮子就做成了。把轮子装到车轴上，两 根车轴间钉上木板，一辆精巧的小板车出炉了

6、。板车 前头穿上绳子，牵着到处炫耀，嗵嗵嗵，这是很洋气 的事。村子里很快掀起一股“板车风潮”，伙伴们疯 狂地寻找废弃的棕榈树， 充塞村街，几乎到了人手一辆的地步。聪明的哥哥 是领先 改装。怎么改呢？加轮子，每边都装双轮。他的“豪 车”一溜出去，就惹得伙伴们眼红。棕榈树干不是没 人要吗？咱有的是轮子哩！玩乐赶趟儿，我们从不缺花样。白白的人出门, 黑黑的猴子回家。奶奶说，你哥俩倒是干点正事啊! 就不能去地里种点东西吗？哥哥满不在乎，我却可听奶奶的话了。想来想去, 棕榈挺有用，就种它吧。我想起了奶奶后院的棕榈树 苗，那儿有现成日 oTmoTm疋哥哥起了木匠活。很快，板车 总 ，人家以有板车为荣，他早

7、就开始了豪华货呢。我独自挎上小竹篮，带着棕榈树苗，爬上后门山, 来到了竹园菜地。地边有一条通往竹园的土路，每年 挖笋都要由此经过。我决定把树苗栽在路边，棕榈可 作篱笆，能把菜地保护起来。我认真地排好株距，种 下了七棵棕榈树。此后，我常要去看看，后门山的棕榈树是否长大 了，长高了。但是，回回都令我失望，它们长得极慢 极慢，似乎是一群停止了生长的矮老树。不知从哪年 开始，我再也没去看棕榈树了。渐渐地，我把它们忘 了。那个雪天，再看到它们，赫然发现，无心插柳柳 成荫，树苗已长成了大树。我已不再是少年郎。真想 不到，当年的懵懂少年玩儿似种下的棕榈树，居然成 材了。这么大的树，是我亲手种出来的？真不敢相信。雪天，林木都被厚厚白雪覆盖了。唯有棕榈树， 尽管树冠也积满了雪，扇形的巨大叶片却依然顽强地 撑出来，卓然独立。雪地里的棕榈树