作文教学三问

1、 作文教学三问 王崧舟写不出真的是因为没有生活吗作文教学最怕什么？最怕学生写不出。学生为什么写不出，据说是因为他们缺乏生活。生活是作文的源头活水，没有生活这一源头活水，作文自然言之无物。想想也是，现在的孩子哪里还有什么生活？有一个词颇能说明当代孩子的生活状态，那就是“圈养”。孩子们的生活内容是被父母设定的，周一到周五，自然是上学、读书、放学；周六和周日，自然是兴趣班、辅导班、特长班。孩子们的生活方式是被父母规定的，不能上网，不能看电视，不能独自外出游玩，不能在同学家过夜，不能看闲书。孩子们的生活范围是被父母限定的，从家里到学校，从学校到家里；从家里到培训机构，从培训机构到家里；从家里到超市，从

2、超市到家里。总之，孩子们的生活是完完全全被圈养了。圈养者不光是孩子的父母，还有孩子的爷爷奶奶、外公外婆，还有孩子的老师，还有老师的顶头上司校长，还有校长的顶头上司教育局局长，还有局长的顶头上司市长，就这样一直往上推，整个社会都成了孩子的圈养者。这个想法具有极大的说服力。于是，作文教学的首要任务是为孩子们充实生活。于是，就有了这样的作文教学模式：组织一次秋游，写一篇游记；组织一次野营，写一篇有趣的活动；组织一次义卖，写一篇爱的体验；组织一次给父母洗脚，写一篇孝心温暖我的家；组织一次登山比赛，写一篇挑战极限。诸如此类，不一而足。那么，我想问的第一问就是：写不出真的是因为孩子们没有生活吗?我们一起来

3、看看这篇作文，这是一位一年级的孩子写的作文。吃山竹今天妈妈买来一包山竹。我们吃得好开心啊！吃着吃着，我数起山竹“肚子”上的“花瓣” 来，1、2、3、4、5，有5个“花瓣”。数完，妈妈问我：“别的山竹会是几个花瓣呢？”我说：“肯定都是5个的，因为它们的品种都是一样的呀！”我拿起一个山竹数起来。“哎呀！6个。”我尖叫。真是太奇怪了，我继续数，发现还有7个花瓣的。真有意思，不知道有没有3个、4个、8个、9个花瓣的山竹呢？妈妈好像猜到了我的心思，带我到小区水果店。我们只找到了4个花瓣的山竹和8个花瓣的山竹。老板娘也很好奇，问我们：“是不是有几片花瓣，里面的肉就有几片啊？”这个，我们也不知道。所以，我们

4、又买了一大包山竹吃吃看，原来花瓣个数跟里面肉的片数没有关系。晚上，我上网找“山竹”。知道“花瓣”原来叫“蒂瓣”，网上还说吃山竹要挑6个蒂瓣的，肉甜核小。山竹的学问还真多啊！这篇作文，写的是孩子最普通、最平常的生活吃水果。哪个孩子没有吃过水果？吃水果这种生活需要我们去刻意创造吗？我想不需要。但是，在孩子的作文中，有写吃水果的内容吗?我特意翻看了一下现行语文教材的所有习作设计，又特意翻看了一下我手头的10多本优秀习作选，结果发现一篇都没有。我想，一定只有这样一种可能：吃水果实在太平常、太普通了，这样的生活也算生活吗？这样的生活也配写进作文写吗？这样往下分析，我发现了一个更奇怪的现象：孩子们所写的作

5、文大多指向他们的非常态生活。家庭非常态生活:亲子游戏，吵架，给父母洗脚，家庭读书会，家庭迎新晚会，接待外国学生家庭常态生活吃饭，喝水，睡觉，刷牙，洗脸，上厕所，写作业，看电视，做家务，聊天，招待客人学校非常态生活:上公开课，运动会，文艺演出，学科竞赛，接待参观团，春游秋游，值周学校常态生活:晨读，出操，上课，大课间活 动，午餐，午间阅读，社团活 动，写作业，考试社会非常态生活:去敬老院，外出旅游，看演出，上医院看病，环保志愿者活动，参观博物馆社会常态生活:上超市购物，坐公交车、地铁，打的，小区散步、活动，路边小店买零食因为非常态生活是稀缺的、少量的，而我们的观念中，所谓的缺乏生活，指的正是这类

6、非常态生活。但是，非常态生活是孩子生活的全部吗？当然不是。非常态生活是孩子生活的主体吗？当然也不是。那么，为什么不去激活、开掘、擦亮孩子们的常态生活呢？有一次，我跟学生讲，不要说吃水果能写进作文，连刷牙、洗脸、上厕所也能写进作文。这次回家，请你们特别留意家里人是怎么刷牙的，有什么不同。果然，就有学生写了这样一篇作文，作者是五年级的学生。挤牙膏每个人挤牙膏的方式都会有所不同,从中会流露出你的个性,那天回家，我就特意观察了一下我们一家三口挤牙膏的方式。晚上八点钟,妈妈照例来到卫生间准备刷牙洗脸,我也跟了进去。只见她先轻轻地拿起牙膏,拧开盖子,从牙膏的底部一点一点地往上挤,她的动作是那么轻柔,仿佛那

7、并不是一支牙膏而是一个富有生命的小东西,也会喊疼,也会笑。直到牙膏从牙膏管里挤出来,把整支牙膏搁在杯子上,妈妈才打开水龙头,把牙刷放在下面冲,冲了半分钟左右,关了水龙头,甩掉牙刷上的水, 用极快的速度把正在从牙膏管口上滑落的牙膏接到牙刷上。接着，妈妈就拿起杯子开始刷牙,而那支搁在杯子上的牙膏因为没了“靠山”, “啪”的一声倒在洗脸台上。妈妈洗好脸不久，爸爸从房间里走出来，按照往常的惯例，喝完一杯冷水后，才来刷牙。看来爸爸今天的心情不错，他一边哼唱着一首不知名的歌，一边从杯子里拿出牙刷，时不时敲打一下杯子，似乎在为他的歌伴奏。在杯子里盛了一些水，拿起牙刷在里面不停地搅拌，干净了，把水倒掉，他随意

8、地拿起牙膏打开盖子，从中间摁了下去，挤在牙刷的中间，挤了长长的一条牙膏。挤完后，他把牙膏轻轻平放在台板上，只见那支牙膏中间部分凹进了一大块，好长时间都没有恢复原状。到了九点钟，妈妈躺在床上朝房间里的我喊了一声： “婷婷，可以去洗脸了！”“哦！”我不情愿地放下手中的书，慢慢地走向卫生间。拿起牙刷，漫不经心地打开盖子，在牙膏最多的地方轻轻挤了一下，三颗绿豆大小的牙膏就挤出来了，我把它们分别点在牙刷的上、中、下部位。挤完牙膏，我拧上盖子，把整支牙膏轻轻往上一抛，牙膏便重重地跌落在台面上。你们看出我们一家三口挤牙膏的个性了吗？刷牙，挤牙膏，实在是再普通不过的生活。几乎从来没有孩子去有意观察过刷牙的生活

9、，因为他们早已习以为常、习焉不察了。孩子们怎么可能没有生活呢？除非他们根本就没有活过。只要活着，就有生活；只有活着，就是生活。因此，问题的关键不是孩子们没有生活，问题的关键是如何照亮孩子们的生活，尤其是常态生活。挤牙膏这篇作文，就是照亮生活的结果。由这篇作文，我们可以发现照亮生活的几个基本环节：第一，聚焦。就是有意识地将自己的注意力投向这一常态生活。本来，刷牙在你的生活感知中处于黑暗状态，就是说你根本就没有好好注意过自己的刷牙。那么，从这一刻开始，你关注刷牙，集中注意力去感知刷牙。这时，刷牙才真正成为你的生活，因为你的觉知照亮了刷牙。第二，定向。就是确定一个观察的角度，事实上，同样的生活因为观

10、察角度的不同，最终的感知结果是不同的。有时候，角度决定着生活。因此，确定观察角度就显得非常重要。刷牙的观察角度当然可以多种多样，我们在这篇作文中看到的是这样的角度:比较爸爸、妈妈和我挤牙膏的不同。于是，感知就朝向了这些不同点。在这里，角度常常意味着选择。因此，所谓的照亮，其实不是全体，而是某个维度。当你照亮某个维度时，也意味着你遮蔽了其它维度。就刷牙而言，我们可以确立的观察角度一定是多元的，譬如：你可以从味觉的角度去觉知刷牙；你可以从纯粹听觉的角度去觉知刷牙；你可以从嗅觉的角度去觉知刷牙；可以从拟人的角度(把牙膏当作人)去觉知刷牙；你可以从不同牙膏的比较中(云南白药、高露洁)去觉知刷牙；你可以

11、从不同心情的比较中(考砸了、得了大奖)去觉知刷牙；你可以从不同人物的比较中(大人、小孩)去觉知刷牙；你可以从一支牙膏的变化中（从满到空）去觉知刷牙；你可以从推销一支牙膏的角度去觉知刷牙；你甚至可以从不刷牙的角度去觉知刷牙第三，充分觉知。如果把你的观察比作手电筒，聚焦是把手电筒的开关打开，定向是让手电筒的光投向一个地方，而充分觉知则是让灯光持续照亮每一处细节。生活只有在充分觉知中才能显现出她的色彩、质地和旋律来。我们回头再看挤牙膏这篇作文，它的意趣全在细节中，而这些细节正是充分觉知的结果。以写妈妈挤牙膏为例：动作上的细节:只见她先轻轻地拿起牙膏，拧开盖子，从牙膏的底部一点一点地往上挤。感受上的细

12、节:她的动作是那么轻柔，仿佛那并不是一支牙膏而是一个富有生命的小东西，也会喊疼，也会笑。时间上的细节:直到牙膏从牙膏管里挤出来，把整支牙膏搁在杯子上，妈妈才打开水龙头，把牙刷放在下面冲，冲了半分钟左右，关了水龙头，甩掉牙刷上的水，用极快的速度把正在从牙膏管口上滑落的牙膏接到牙刷上。声音上的细节：接着，妈妈就拿起杯子开始刷牙，而那支搁在杯子上的牙膏因为没了“靠山”，“啪”的一声掉在洗脸台上。其实，所谓的言之有物，所谓的写具体、写生动，全赖充分觉知这一点。充分觉知，是对生活的照亮，也是对语言的照亮。觉知不到，语言不到。一定要写有意义的生活吗那么，这是不是意味着所有的常态生活都能进入作文呢?刷个牙可

13、以写成作文，洗把脸可以写成作文，甚至上一趟卫生间也可以写成作文，请问，这样的作文还有意义吗?于是，就引出了我的第二问：一定要写有意义的生活吗?一位三年级学生写了这样一篇作文，题目叫我的理想。我的理想爸爸没有走的时候，希望我当个科学家。爸爸走了以后，妈妈希望我当个公安。我不想当科学家，也不想当公安，我的理想是当一条狗。因为，我和妈妈都怕鬼。听说，狗是不怕鬼的。如果我成了狗，我们就不用怕鬼了。语文老师给这篇作文打了一个大大的叉，还特意写上评语：你成了狗，你的爸爸妈妈不就成了狗爸狗妈了吗？记住，世界上根本没有鬼。无独有偶，另一位三年级学生也写了一篇作文，题目叫难忘的一天。难忘的一天国庆节那天，天气十

14、分晴朗，我和我的爸爸兴高采烈地去动物园玩。动物园里的动物很多，可我最喜欢看的还是河马，开始我以为河马就和马差不多，很会跑，人可以骑在上门（面），在水里游，怀着激动的心情，我终于看到河马了，没想到河马又肥又大，一个长方形的大脑袋上长着一个又宽又大的的嘴巴，笨笨的样子可有意思啦，它的尾巴很短，皮黑黑的，发亮，没有毛，听说是非洲来的客人呢。河马的样子真可爱啊，我永远也忘不了这个愉快的国庆节。语文老师给这篇作文打了合格分，后面也写了一段评语：作文文字通顺，条理清楚，但立意不高，写国庆应和祖国的富强联系起来，你应想到，没有祖国的强大，河马怎么会到中国来呢？有人问，你会怎么评这两篇作文?我的回答：都是好作

15、文，都可以打90分以上。什么是有意义的生活?孙绍振先生在贴近生活、贴近自我、超越自我一文中指出:“在有些人看来，孩子们的生活不是生活。在他们感觉中，生活是一种本质的真，是伟大的、光辉的，孩子们的日常生活太渺小了。”其实，老师们之所以认为孩子们缺乏生活，一半是因为他们将生活窄化为所谓的“非常态生活”，删除了大量的、经常的、基础的“常态生活”;一半还是因为他们将生活拔高为所谓的“有意义生活”，而将那些看似 “无意义生活”抛于九霄云外。如果真是这样，孩子们可写的生活当然是少之又少、空之又空了。但是，意义是什么?生活的意义究竟是谁赋予的?就以我的理想为例，在成人世界中，科学家、公安是有意义的；但在儿童

16、世界中，自己成为狗从而保护妈妈，这才是他生命的意义。这是一种多么纯粹、多么富有想象力的情感表达啊！我们来看这篇作文，也是一位三年级学生写的。怕回家别看我天不怕，地不怕，其实有三怕，一怕回家，二怕黑，三怕鬼。其中我最怕回家了，但可不是怕考试考不好，吃“竹笋炒肉片”，让我来确切地解释一下。因为家离学校近，所以我一人回家。放学走出校门时，我总会故作轻松，背着书包，哼着小曲，一蹦一跳地回家，其实我这时总是紧张地看四周有没有可疑的人，没有，我才安心地继续走。我家在小区的最角落，来往的人很少，楼道里安安静静的，没有一点声音，这也是我怕回家的一大原因。为了缓解自己的恐惧感，我会大声地唱歌，一步步走上楼，到了

17、家门，你们就会马上拿钥匙开门，可我在这时心里最紧张，像击鼓似的，“怦怦怦”地跳，这是因为我们家进过小偷，心里慌。所以为确保自己的安全，我总是迈着轻轻的步子，耳朵缓缓贴上门，屏息凝视，侧耳细听屋里有没有声响，没有，我才会把钥匙插进锁孔转动。如果门上过保险的，我会放下心，如果只是一道关没保险，我就会吓得魂飞魄散，以为小偷又进家门了，立刻下楼找人帮忙。这就是我怕回家的理由，真希望能有人接我回家。我为什么欣赏这篇文章？没别的，真性情！其实，从来就不存在外在于主体的所谓生活。生活一定是自己的，生活的意义一定是自己赋予的。生活让你自己动了心，无论是喜是怒是哀是乐，还是这篇作文所写的怕，就是意义所在。还能有

18、什么别的意义呢?一朝被蛇咬，十年怕井绳。这篇作文以一位三年级儿童的视角和笔触，将这一人类普遍共通的感情写得多么真切、多么细腻。这难道不是意义吗?怕回家，但正是在直面恐惧中，孩子学会了长大。真实的生活从来都是有善有恶的，这难道不是意义吗?我们的教育不是都在高喊要培养孩子独立自主的能力吗？这其中自然也包括自我防范、自我保护的意识。但是，喊喊口号有用吗？读读教材有用吗?生活本身才是最好的教育、最好的课堂。这篇作文，极生动、极细腻地表达了一个孩子在生活中学到的自我防范、自我保护的意识，这难道不是意义吗？其实，真感觉、真性情就是作文的意义所在。即使你通篇在写崇高与伟大，如果写不出自己的真感觉、真性情，那

19、样的作文依然毫无意义。为什么写不出有意义的生活呢但是，为什么我们总是写不出有意义的生活呢?这就是我的第三问。朱光潜先生在我们对于一棵古松的三种态度：科学的、实用的和美感的一文中这样写道：假如你是一位木材商，我是一位植物学家，另外一位朋友是画家，三人同时来看这棵古松。我们三人可以说同时都“知觉”到这一棵树，可是三人所“知觉”到的却是三种不同的东西。你脱离不了你木材商的心习，你所知觉到的只是一棵做某事用值几多钱的木料。我也脱离不了我的植物学家的心习，我所知觉到的只是一棵叶为针状、果为球状、四季常青的显花植物。我们的朋友 位画家什么事物都不管，只管审美，他所知觉到的只是一棵苍翠劲拔的古树。我们三人的

20、反应也不一致。你心里盘算它是宜于架屋或者制器，思量怎么去买它，砍它，运它。我把它归到某类某科里去，注意它和其他松树的异点，思量它何以活得这样老。我们的朋友却不这样东想西想，他只在聚精会神地观赏它的苍翠的颜色，它的盘屈如龙蛇的线纹以及它的昂然高举、不受屈挠的气概。朱先生的这番话已经说得非常透彻了，对于生活，你至少可以用三种不同的态度对待之，一为科学的，像植物学家那样；一为实用的，向木材商那样；一为审美的，像画家那样。那么，对于作文，我们当取哪种态度才是可行的呢？我以为，像画家那样，以审美的态度去觉知生活、发现生活的意义，当是最为可取的。因为，三种态度中，只有这种态度才是唯一彰显主体的，它是情感的

21、，而且是带着想象的性质。而这，正是生活的意义所在，也是作文的意义所在。有一年，杭州日报组织中小学作文竞写，有一期，他们让我起一个竞写题目，那段时间杭州老是下雨、老是下雨，似乎没有停下来的意思。于是，我随口一说：太阳什么时候出来。记者很敏感，就说这个题目好。这就有了一期以太阳什么时候出来为题的竞写活动。我们来看一篇二年级学生写的作文。太阳什么时候出来这几天都下雨。每当下雨的时候，我最难过的就是妈妈送我去学校。因为我还要背着重重的书包躲在妈妈的雨衣里，很不舒服。晴天的时候，我可以坐在后面，而且书包像羽毛一样轻。这让我觉得晴天很舒服，又干又温暖。雨天很难过，又湿又冷。我想雨天是因为云姐姐哭了，晴天是

22、因为云姐姐在笑。所以，我好希望云姐姐笑啊，笑啊这样太阳就能露出笑脸了。记者希望我为这篇获奖作文写点评语，我是这样写的:太真了!躲在妈妈的雨衣里，喘个气儿都费劲，能舒服吗?晴天多好，别说书包轻得像羽毛，坐在后面的你，不也成了一朵人见人爱的云宝宝吗?太美了!“雨天是因为云姐姐哭了，晴天是因为云姐姐在笑。”我敢保证，这是天气预报的叔叔阿姨们想上一万年也想不出来的气象解说。太善了!瞧，为了凑足“真善美”，我怎么着也得再为你找一个“善”出来。善在哪儿呢?善在“我好希望云姐姐笑啊”!谁不希望云姐姐笑呢?因为，谁都希望自己的生活充满阳光，哈！我们再来看一篇四年级学生写的作文，题目叫小狗有思想吗。小狗有思想吗今天，我终于大大地残酷了一回把小狗哈尼和聪聪送掉了！哈尼和聪聪是我们家的小雪生的。以前，爸爸妈妈就说要把它们送人。家里已经有四条狗了，太多了！可我一直不舍得。直到今天，我想了又想，趁现在才养了两个月，感情还不是很深，送就送吧！如果以后送，会更舍不得呢！我真的是想了又想，想了又想，最后忍痛割爱，把它们亲手交到爸爸的一个朋友手里。朋友叔叔家里大，养再多的狗也不成问题。那个叔叔走了，两只小狗狗被他扛在肩上。我远远望着小狗，不敢和它们悲伤的眼神对视。回到家里，一开门，哈尼、聪聪的妈咪小雪就扑上前来，看到两个孩子没回来，它不禁愣住了。接下来的一个下午，小雪都没胃口，没精打采的。刹那