名人往事：饥饿：基层教师的“大跃进”记忆

PAGEPAGE5饥饿：一个基层教师的“大跃进”记忆2008年09月29日14:58炎黄春秋网【大中小】

【打印】我们亲历的“大跃进”转眼就半个世纪了！五十年过去，许多事情还历历在目。亲历过“大跃进”的人已经不多了，当时执政的中年人就更少了。连我这个当时20刚出头的毛头小伙子已年逾古稀，写作已感困了。当时农村文盲很多，旧社会的文化人多出身于地富家庭，阶级成份高，被管制。新社会脱盲就可当干部、小学毕业生当区委秘书，有点文化者当了公社干部，多为“大跃进”推波助浪，得罪了人民，现在不愿回首。自已受害最深的农民能写回忆录的几乎没有，他们的后代有文化了，又不相信历史会那么荒唐。当时被管制的文化人不敢写。以后的政治运动都是在坚决保卫总路线、大跃进、人民公社这“三面红旗”，反对这“三面红旗”就是反革命，牙齿缝里对“三面红”迸出半个“不”字也要被批判斗争，故尔“大跃进”的错误、罪恶被掩盖下来，使当时的一些错误做法被沿袭下来。现在是应该实事求是地总结一下那段祸国殃民的历史教训的时候了。鄙人不才，只能回忆记录当时自己亲历的生活片段，以此作为引玉之砖，期盼方家佳作。1956年秋天，我考取了毕节师范学校，伙食全由学校免费提供，每月生活费6元，一日三餐:早餐，鸡蛋花稀饭，佐以油炸花生米；正餐，四菜一汤，全系荤菜，不定量，吃不完。节约下来的伙食费还给学生发衬衣、雨伞等。每餐饭菜都是现煮，吃剩的就作为猪饲料，或送给附属小学的学生食堂。整风、反右运动开始后，教师半天上课半天开会；学生半天读书半天劳动，称为半工半读。校区内的荒地被开垦出来种上蔬菜和玉米。反右运动结束，还有授课权的老师已经不多了，师生都只能按国家定量购买口粮了。虽然每月供应男生36斤，女生30斤，今天看来已不少了，可因副食品缺乏，总是不够吃。但因反右斗争取得“伟大胜利”，如果说国家供应的口粮不够吃，那又怕被戴上“否定反右斗争取得的伟大成果”的政治帽子。但1000多学生天天要吃饭呀，粮食已实行国家统购统销，市场上没有粮食卖，新上任的革命领导班子，为不使学生分饭吃而想了许多办法:一是大搞瓜菜代。将师生自己种的粮食果蔬补充食堂，但一年的劳动成果，几天就吃光了；二是大加猪油。民间有“多买油肉少买米”的节粮经验，当时市场上还可以买到猪肉，于是，学校多买些熟猪油，把饭蒸熟后，将热化了的猪油汁从饭平面灌入饭中，饭上全是油腻，学生们吃得很香，还是节约六了多少粮；三是多加蔬菜热饭吃。民谚说:“热饭三年，买块大田”，意思是，加些瓜菜汤水与饭混合热吃，可以节约口粮。可学校热了饭，学生们吃得更多，照样无济于事；四是买碎米。口粮不够的问题反映到地委，地委指示，由学校所在地的县里供应学校一些碎米，每斤大米指标可买3斤碎米。学校又吃了段时间的碎米饭。大跃进开始，其它单位争买碎米的人多了，学校又买不到碎米了；五是红薯代粮。红薯也属口粮类，但一斤粮的指标可买5斤。红薯与大米混蒸，第一二顿，觉得很甜，可多吃几顿后，学生们就争看刮那粘在红薯上的米饭吃，因而产生纠纷。……学校千方百计、苦挣苦扎，最后不得不采取按口粮定量分饭到人，不管你够吃不够吃了。学校实行按量供饭制后，饭不够吃，我们饿得心慌意乱，已无心听课了。我便约起我的一个好友，夜间去偷吃我们自己种的萝卜，结果发现地里已被别人偷了很多，因为是监守自盗，大家都处于饥饿难当之中，谁也不去管谁。为弥补反右以后的教师空缺，我们提前一年毕业了。我被分配到瓢井区中心小学工作。上班前的这个暑假是回故乡度过的。农村办起人民公社的集体食堂，农民家中粮油肉蛋，全部无偿地交公。回到家乡，不但吃饭不定量，而且不开钱，像军队一样，后勤、前线严格分工，炊事班管做饭，其他社员管生产。与军队不同的是，吃饭可以打破食堂界限，走到哪里都可以吃。理由是，都跑步进入“共产主义”了，走进哪个食堂都可以吃饭，一天吃几顿都可以。有的社员便趁机不参加生产劳动，到处巡回混饭吃。农民家里积蓄几年的生活物资，通通献给了公社食堂，农村劳动力都集中精力大炼钢铁去了，只有老人带着小孩儿搞秋收，地里的庄稼没能完全收回来，烂在地里了，公社食堂的“共产主义生活”成了昙花一现。我到瓢井区中心小学报到后，被安排在区委机关食堂搭伙，每月9元钱的伙食费，虽说刚去掉工资的一半，但因吃饭不定量，比在学校食堂好得太多了，所以我们这些刚出校门的搭伙者都十分高兴。学校没有上课，我被抽调到区委下乡工作组，派到兴隆公社——也称管理区，任务是督催农民日夜加班砍伐林木、烧炭、炼钢铁。一个个原始森林毁于我们的监督之下，还不能满足于“超英赶美”炼钢铁速度的政治需要。于是，区委指示:社员实行军事化管理:小孩送到学校或幼儿园，老人送进“幸福院”，青壮年统一住进民兵团，男女分开，集体食宿。腾空出来的木架房，便将木料拆来充木炭炼钢铁；土高炉烧出来的“铁狗儿”（不合格的生铁）不够充数，就将农民家中所有的铁器搜来充当公社的上交任务。学校开学，我从工作组回到学校，但没有上课，仍是带着学生去挖铁矿、建土高炉、炼铁，也烧出些“铁狗儿”来。耕牛、农具固定。人民公社大集体时，一平二调，已经把土地、劳力、耕牛、农具的归属完全打乱了，所以重新划分并固定下来，才能实现队为基础的经济核算原则。夏天，我作为工作队员，被大公社派到八堡管理区工作，始知中央已经下了撤销公共食堂的文件，但因公社党委还没有表态，谁也不敢撤，我分工到一个生产队，默许那个食堂可以称口粮给社员回家煮饭，这可违背了纪律，受到批评，但此时已不敢斗争和戴右倾帽子了。写到这里，我想起一位郝科长，不知他是哪级派来的，也不知他叫什么名字，听公社干部叫他郝科长。他穿着很旧，戴个“油渣帽”，整天和社员一起，听社员说活。一天中午饭时，他走到书记食堂保管室门前，大声叫司务长开门，说:再不开，老子就踢进来了！门开后，公社书记和司务长正在吃饭，马上请他一起吃饭。他督促着司务长把他们吃的酒肉白米饭抬到大餐厅去和社员一起吃，司务长早被吓瘫了，书记战战兢兢，不走。他便骂开了:“你们这些狗日的，群众吃糠都吃不饱，你们却肥酒大肉随吃！”正在用餐的群众听到了，内心万分痛快，但却不敢拍手，不过，已看到有人敢摸老虎屁股了。后来，郝科长叫公社粮管所把加工大米的任务分给群众去完成，群众从中得点细糠来造饭吃。大家说，加工这点米，还得几顿饱饭吃。虽说吃的不是尽粮饭，群众也已满意了！郝科长走了，全县整风整社的试点就在瓢井进行。大会上公开逮捕了公社、管理区和生产大队三级的3个领导人，而