你的“卑微”是我成长的沃土培植好人才成长的沃土

本文格式为Word版，下载可任意编辑——你的“卑微”是我成长的沃土培植好人才成长的沃土一母亲去世之后，父亲只是抹了几把眼泪就恢复如常了。我觉得父亲不够爱母亲，甚至在操持母亲丧事期间，父亲还不忘照管家里的两亩薄地。但我觉得，父亲对我的爱是毋庸置疑的。在父亲的世界里，我就是全部。为了不让我感觉到家的残缺，每天黄昏，当父亲拖着一身疲惫从地里归来，就会马上马不停蹄地扮演起母亲的角色，他扎起围裙忙活饭菜，上上下下地拾掇家务，嘴里还唠唠叨叨个不停。

我也有令父亲高傲的资本，我的劳绩一向名列前茅，更加是当我告成考取市里的重点高中后，父亲简直笑成了一朵花。他根本不去考虑高额的学费该如何解决，只是笑个不停。在他看来，这个世代务农的家族将展现第一个脱离耕作与贫困的人，这十足是件天大的喜事。

当父亲报告我将陪我同去重点高中所在的城市时，我恐惧之余马上表示了反对。学校是不允许陪读的，而且父亲在城市里没有生活来源，照管自己都困难，更别提我了。当然，还有更为重要的理由，父亲太土了，我知道城市的繁华，畏缩被那些衣着光鲜的同学笑话。

虽然我全力反对，但父亲还是执意随我来到了那座城市，他近乎执拗的爱令我无从闪避。当我们走入人声鼎沸的校园时，我感到自己与周边的一切格格不入，而这都是源于父亲，他衣衫破旧、一身土气，走在人群中显得特别扎眼。看着他旁若无人地东张西望，我恨不得找个地缝钻进去，感觉四周的人都在看我们，用一种高高在上的目光。

少年的虚荣让我无法坦然与父亲并肩行走，我低着头快步前行，想与他拉开一些距离。可能父亲觉察到了我的异样，他的脚步逐渐慢了下来，我与他的距离逐渐拉大。结果，他竟停了下来，远远地躲到了一棵树的阴影里。

父亲在城市住了下来，并很快找到了一份处理垃圾的工作，每天负责将几个路段的垃圾箱清空，装进垃圾车运出城外。父亲对我说，这活比种地强多了，一个月能挣一千多块，除了交学杂费和房租，还能存下点钱。我看着兴高采烈的父亲，心里有种说不出的滋味。每次与父亲见面，我都像做贼一样，偷偷摸摸跑到那间低矮的出租房。父亲从不去学校找我，甚至连学校邻近都很少去。

父亲每月给我六百元钱，同学们都羡慕我有个殷实的家庭。逐渐地，我也迷醉在自己编织的假话中，甚至有片刻忘却了父亲那张菜色的脸。

二

初夏的一个周六是我的生日，那天，我大方地请一些同学吃饭，没想到竟会遇到父亲。那天晚上，当大家说说笑笑从饭店出来打定打车返校时，突然闻到一股恶臭。循味望去，看到一个身穿红色工服的人上半身正吃力地钻入一个垃圾箱，用力翻动着里边的垃圾，有一些垃圾凝固了，他就用手掰开它们；嫌手套碍事，他干脆把手套扔出来持续干……阵阵恶臭随着他的翻动在空气中四处溢散，旁边的行人那么一个个掩住口鼻，生怕避之不及。

看着那个繁忙的身影，我心头大震。那个熟谙的身影陪伴了我十七年，没错，那是父亲。

同学们纷纷皱着眉头掩起了口鼻，我不敢回头再看父亲一眼，我畏缩他会察觉自己的儿子。在飞速前行的出租车里，五彩的霓虹闪过我的眼睛，我的心中满是愧疚。

父亲对那晚发生的事情一无所知，他为我补办了生日，给我买了最爱吃的红烧鸭脖和爆米花。父亲和我默契地留存着我们之间的小机要，在城市里，虽然我们相依为命，却没人知道我们是一对父子。父亲为了照管我，连寒暑假也不返回村里，他说挣学费重要。

我们就这样波澜不惊地在城市里生活了两年，可就在我即将升入高三时，麻烦事来了。我的劳绩一向不错，班主任也对我特别重视。在高二毕业考试之后，班主任宣布要召开一次家长会，主要是议论高三分科的事情，班主任要和全体家长逐一举行交流。说到这里，他特意点了我的名，要我无论如何把父亲请来，想请他谈谈家庭教导的告成阅历。

班主任讲得兴高采烈，我却听得心惊胆战。我知道，这次无论如何也不能再编造一些父亲工作忙的理由来搪塞这要命的家长会了。

周末，我来到了父亲低矮的出租屋，思忖着该怎样把这件事报告他。父亲觉察到了我沉静里的异样，但他没有说什么，只是繁忙着为我打定饭菜。晚饭之后，我战战兢兢地说出了想让父亲假装乡镇干部去加入家长会的想法。父亲呆住了，他看了我一眼，眼中闪过一抹光亮，随即又黯淡了下去。那一晚，父亲再没有说过一句话。

三

其次天清早，我忐忑担心的心终究安定了下来，父亲允许了我的提议，尽管这个提议是如此荒唐，如此令他悲伤。

吃完早饭，父亲从床底取出了一个大箱子，他开启箱子，变戏法一样地从里面取出了一套陈旧的西服和一个半新的公文包。他开启公文包，从里面取出一沓厚厚的“公文”。

我惊呆了。父亲穿上西服，夹着公文包，昂起头来走了几步，还真有几分干部的派头。我又惊又喜，正想夸奖父亲几句，却看到他怔怔地流下泪来。这是我第一次看到父亲哭得这么吓人，他干裂的脸颊微弱地抽搐着，貌似在努力克制自己的心绪，牙齿咬得咔嚓作响。他双眼通红，布满血丝，似一夜未睡。

突然，一连串的疑问涌上了心头：父亲怎么会打定这些东西？很鲜明这不是一晚上就能打定好的。在我的追问下，父亲终究说出了深埋心底的真相。

在得知我考上重点高中之后，父亲就已抉择背井离乡了。振奋的学费和日常开销根本不是家中那两亩薄地所能负担的，父亲静静变卖了家里的房屋，用这笔钱交了我的学费。在来到城市的第一天，父亲的满心欢喜就被我刻意的疏远冲散殆尽。就是在那时，父亲想起了母亲在世前对他说过的一番话。

原来，母亲早已觉察到我的虚荣，她听见过我的梦呓，偷看过我的日记，知道我一向空想着有个身为乡镇干部的父亲。她为我的虚荣感到愤怒，但当母亲对父亲说出这一切并试图教训我时，父亲却阻拦了她。来到城市之后，父亲偷偷买了“道具”。这一切，都是父亲在做打定，打定为我圆那个越来越根深蒂固的假话。但父亲心中始终还抱有一丝空想，梦想儿子能够正视自己的父亲。他冒死地工作，梦想能让我的生活更好一些。

父亲苍老的脸上沟壑纵横，一股掩饰不住的悲凉令我内心震颤。父亲背井离乡、抛开土地陪我来到这城市，自身承受着目生人的冷眼与训斥，整日与垃圾为伍，只是为了圆我那个虚荣的假话，为了我那点可怜的假自尊，我生日那天，父亲明明见到了我，却主动藏入了肮脏的垃圾堆。

我泪如雨下，抱着苍老的父亲泣不成声。我报告自己，我的父亲只是一个农人，只是一个收垃圾的临时工，但他是生我、养我的父亲。作为儿子，从今以后，我要守护他的尊严。

父亲仍旧穿着那身“行头”去加入了我的家长会，他说，收垃圾只是在工作的时候脏一点，加入儿子的家长会穿得明净一点、体面一点是理应的。我坦率地向班