人大办主任国庆60周年献礼征文.docx

人大办主任国庆 60 周年献礼征文 乡情里的村路 乡情其实是由许许多多的实体性物事构成。那山，那 水，那人，还有那曲曲弯弯、绵绵长长的村路，全是乡情 里的最不能忘记、最不能缺少的部分。现在，我还记得那 巴掌宽的田间小路和坎坷不平的十里村道。 我所在的村离小学校大约四里路。每天上学，既 不要过山，也不要过桥，只要穿过杂乱无章的块块禾田， 就可以到达。晴天赤脚踩在两边长草的田埂路上，倒还惬 意。左拐右弯，穿过这块又接上那块，再看看前面还有很 多块稻田，六年的小学就不知不觉地“踩”了过去。可是， 要是下雨天，特别是严寒的冬天，那田埂小路，绝不是 “走在乡间的小路上，暮归的牛羊是我的同伴”那样诗情 画意。因为，我不得不面对那烂泥塘似的小路，脚踩下去 鞋子就被粘在路上拔不出来的窘境；不得不面对一不小心 脚踩西瓜皮，滑入冬田之中，一身泥水，只得打道回府， 另换衣服再往学校赶的尴尬。冬天，路上结了冰，泥巴变 得硬扎起来，鞋踩在上面发出“咔咔咔”的响声，虽然悦 耳，心里有一种快感，但是刺骨的寒风从田垄里袭来，无 遮无拦，刮得脸生疼，呼啸之声不绝于耳。接近学校，那 泥巴路已被踩成了浆。泥水渗进鞋里，双脚便在鞋里踩泥 浆。我的同桌是一位娇小玲珑的小女孩。虽然她家比我近 一个自然村，但总是比我后到大约十分钟，而且鞋子干干 净净。她在桌子和凳子上都画着“三八”线，不愿与我同 “桌”合“污”。有一次我迟到了，才发现原来她雨雪天 都是兄长背着她上学校的。因为兄长们认为路太滑，跌入 冬田，替她洗泥衣泥裤更难，冷坏了小妹“罪莫大焉”。 有一年涨大水，水漫田园，一片汪洋，田埂路没入水中， 无路可走。有些胆大的一手提鞋一手拿包企鹅似的摇摆着 趟过田园。胆小的只得绕道，沿通向老县城北关路一 条业已废弃的小砌卵石路上学。 后来我告别了那条巴掌宽的田间小路，考入中学 走进另一条通向镇里的坎坷村路。这路刚好十里长。“十 里长街送总理”，我没有那福分到十里长街去，只得在十 里村路上送那似水流年。中学六年我有 2800 个小时走在这 条路上，走了 1400 个来回，加上暑期每天两担公粮，六年 下来走了约 4 万里路，相当于参加了一次半“长征”，都 是靠自己的一双脚一步一步量出来的。虽然没有爬雪山、 过草地、啃树皮，但上岭下坡、走泥水路、负重前行，还 是经过不少。学校勤工俭学，办了农场，要积农家肥去营 养那贫瘠的新开垦的农场。于是，我不得不从家中挑着农 家肥，十里“长征”去学校完成自己的积肥任务。走平路 倒还吃得消，但上岭下坡那段路差不多要了我年轻的小命， 每次上那个坡，都要歇两三肩。坡上有个鸡爪亭。亭子用 八根石柱支撑，两头青砖上面黑瓦，立在路边，专供行人 歇肩乘凉，息辛解渴，躲风避雨。每到亭子里便心生对古 人的无限感激。感谢古人体恤行人，为过往者建造如此美 妙恰到好处的凉亭。晴天，大多数路段还比较好走，脚踩 在大地上有一种凉丝丝的很踏实的感觉，但是经过太阳暴 晒的石子路时，双脚就有一些受不了了。让人想起壮族小 伙“上刀山、过火海”那种令人敬畏的仪式。阴雨天，也 有一段白夹泥和黄泥路让人难以渡过。走路还得用十个脚 趾抓住泥浆，缓步前行。通过走这条路，我认识了乡道、 省道、国道，也看到了铁路和高速公路。所以有时候不由 自主地想，要是公路修到我家门前该多好啊！ 参加工作后，我始终没有忘记家乡那条村路。我 写了一篇稿子叫在曲曲弯弯的山路上，把自己对路的 寻找揉在一个凄美的故事里，当时的*青年全文予以 刊载。妻每每走在那条路上，总是怨言为鸟不生蛋的地方， 戏虐本人为山野之民，难以与时俱进。随着“要想富、先 修路”的理念日益深入人心，村干部来找我说，县里决定 要修村道了，所有在外工作人员都要助一臂之力，于是我 找学兄要了一点小钱给村里。那年过年我回家，一条四米 五宽的水泥路，灰白色带子似的甩在了我家的门前，不少 车辆爬虫似的在灰白色带子里爬行，乡野一改往日的幽静， 正在热闹地酝酿着“年”的到来。我对妻说，现在不仅鸟 来了，连“虫子”都来了。 其实，村道不只是在我的家乡发生了变化，很多 地方都发生了变化。去年一个同事的父亲病故，我们去作 吊，水泥村道在山里迷宫似的延伸，好容易才进了村，但 是出来时却迷了路。山里岔道丛生，司机转了好几圈，竟 然找