你所不知道的马克·吐温

你所不知道的马克吐温马克吐温是一个笔名这位小说家的原名其实叫作萨缪尔克莱门斯。至于为什么要取名为 MarkTwain，据他自己说，Mark 是“测标” ，Twain 是“二英寻” 。在密西西比河上，船只通航的安全标准就是“测标水深二英寻” ，所以用来做笔名很有意思。但也有人说，马克吐温经常去内华达的一家酒店喝酒，Mark Twain 实际上就是“来两杯”的意思。从笔名就可以看出，马克吐温对水手和航行非常感兴趣，这也成了他作品中最为常见的题材之一。但有趣的是，在他小时候，至少有过 5 次差点被淹死的经历。其中有一次甚至是掉进了一个冰窟窿。马克吐温是一个色盲跟道尔顿一样，马克吐温也是个色盲，分不清红和绿。穿越鼻祖极为奇特的是，马克吐温出生和逝世的时候，都正好碰上哈雷彗星造访地球。而在去世的前一年，他就预言了自己会在哈雷彗星再次到来的时候死去，所以有人开玩笑说，他很可能是一个穿越者。当然，说他是穿越鼻祖，还是因为他写出了历史上最早的穿越小说康州美国佬在亚瑟王朝 。小说描写了一个现代美国人穿越回 6 世纪的英国，并利用现代科技改造时代的故事。黑科技爱好者马克吐温对科学和发明非常感兴趣。他经常去发明家尼古拉特斯拉的实验室玩。有一次，特斯拉用克鲁克斯管（阴极射线管）为实验室照明，并给马克吐温拍了照片，但在冲洗时，却发现底片意外曝光了。特斯拉大概没有想到，自己差点因此而成为历史上第一个发现 X 射线的人。可惜还没等他弄明白，几个星期之后，伦琴就在德国宣布了自己的发现，从而成为史上第一位诺贝尔物理学奖获得者。要知道，伦琴发现 X 射线，恰恰也是通过克鲁克斯管。发明爱好者马克吐温本人也是个发明爱好者，发明过很多奇特的东西。其中一种伸缩扣带后来被应用到了女性的胸罩上，导致胸罩开始大为流行。要知道，在他生前，胸罩这种东西可完全不是妇女必备用品，所以他也算是妇女之友了。不过悲剧的是，这样的发明太过超前，所以在他生前完全没有得到应用。马克吐温本人最火爆的发明实际上是一种自带黏性的剪贴簿，但也没有卖掉多少。相反，因为错误地投资了一家印刷厂，这位文学大师欠下了一屁股债，不得不靠到处演讲走穴来赚钱还债。脏话和争议用词不过这位大师也有一点不好：爱骂脏话。据说他曾经说过：“如果天堂里不能骂脏话的话，那我宁愿不去天堂。”这种争议性语言甚至也体现在他的作品中。比如美国文学史上最经典的著作之一哈克贝利费恩历险记 ，因为在其中反复使用“Nigger” （黑鬼）一词来称呼黑人，而且在整本书中，该词出现了 215 次，以至于这部小说长期遭到美国中小学教育的抵制。虽然在那个年代，Nigger 一词还不带有现在这样强的贬义，但确实，马克吐温比任何其他作家都更加“口无遮拦” 。各种名言和段子的集大成者可能就是因为马克吐温经常口出无忌，所以很多乱七八糟的事情，就都莫名其妙地安在了他头上。关于马克吐温的段子也是数不胜数，但多半是假的。有趣的是，连中国人也用他来编段子。比如一个有关马克吐温的著名笑话：“马克吐温有一次在报纸上发表文章，说国会里有些议员就是婊子养的 。结果惹得众议员大怒，强迫他道歉。所以马克吐温不得不发表声明，说：我上次说错了，国会里有些议员不是婊子养的。 ”这个笑话流传得很广，但用英文完全查不到，几乎可以肯定是