统编版五年级语文下册第一单元那一刻我长大了作文范文

统编版五年级语文下册第一单元那一刻我长大了作文范文五年级语文下册第一单元那一刻我长大了作文范文

习作指导：

习作目标：

1.能从成长过程中选择一件印象最深的事，把事情的经过写清楚。

2.能把感到自己长大了的“那一刻"的情形写具体，记录真实感受。

一、选定一件事与“那一刻”。

根据主题可得到两个关键的写作信息：“那一刻"和“长大了”。“那一刻"指具体的时间点，而“长大了”可以是担起了责任、战胜了困难、学会了反思……这意味着选定的事应该有那么一刻是特殊的，是值得纪念的。如第一次跑马拉松，你在半途体力不支，想要放弃时看到了从石缝中长出的小草。那一刻，你深受触动，明白了唯有坚持与不屈，方能冲破阻碍，收获成功，最终跑完全程——这件事与被触动的“那一刻"就是值得写的。

二、写好整件事与“那一刻”。

（一）把整件事写清楚。交代清楚事情发生的时间、地点、人物和起因、经过、结果，会让文章更清晰，且有条理。

（二）写出“那一刻"的所见、所闻、所感。如课文《梅花魂》中，作者在写外祖父到码头送行这一场景时，先描写“我”的所见——“风撩乱了老人平时梳理得整整齐齐的银发”，进而引出所感——“觉得外祖父一下子衰老了许多”。生活中还有哪些触动人心的“那一刻"？请看示例——

看着小白起伏的肚子，听着它粗重的喘息声，我心里难受极了：小白病得这么重，难道和我没关系吗？它腹泻时，我觉得是小问题，偶尔想起才给它吃药；它依偎着我，向我寻求安慰时，我只顾着玩积木……我并没有像曾经承诺的那样悉心照顾它。我抚摩着它病弱的身体，眼泪一滴滴落下。生命美好而脆弱，应该用心呵护。那一刻，我长大了！

评一评亮点：作者首先写“我”在“那一刻"的所见，接着以细腻的笔触写出所感，最后自然引出“长大了”的中心。

（三）补充叙述“长大了"。

1.直接写出有关成长的心愿。如看到妈妈眼角的皱纹，你决定今后要提高学习效率，留出时间，做一些力所能及的事，让她轻松一些。这样的心愿可以自然升华主旨。

2.前后对比突出“长大了”。如从前你是个内向的孩子，跟别人说话都会脸红，现在你竟能站在舞台上，对着全校师生大展歌喉，且神态自若。像这样的对比，就能很好地体现你“长大了"。

3.表达感谢。如果你是在别人的帮助下成长的，那么可以向他表达感谢。如感谢家人给你的关爱，感谢老师对你的教导，感谢好友给你的鼓励……

那一刻，我感受到了长大的魅力。我就是土壤中那颗小小的种子，一点点地探出头来，不断吸收阳光和雨露，努力地长出枝叶。我希望有一天自己能深深扎根，枝叶能直逼苍穹，长出累累硕果。

评一评亮点：作者把自己想象成一颗种子，表达了自己想要不断成长，变得更茁壮，长出硕果的心愿。

缺了一根手指头的厨子老高从外面进来了，他说：“大小姐，别说什么告诉你爸爸了，你妈妈刚从医院来了电话，叫你赶快去，你爸爸已经……”他为什么不说下去了？我忽然觉得着急起来，大声喊着说：“你说什么？老高。"大小姐，到了医院，好好儿劝劝你妈，这里就数你大了！就数你大了！”

瘦鸡妹妹还在抢燕燕的小玩意儿，弟弟把沙土灌进玻璃瓶里。是的，这里就数我大了，我是小小的大人。我对老高说：“老高，我知道是什么事了，我就去医院。"我从来没有过这样的镇定，这样的安静……

走过院子，看到那垂落的夹竹桃，我默念着：“爸爸的花儿落了，我也不再是小孩子。”

——《城南旧事》（节选）

评一评亮点：段落叙述爸爸去世一事，通过“我"与弟弟妹妹状态的对比、“我”现在与从前心态的对比，深刻体现“我"的长大。

作文范文：

风中凌乱

风，渐渐收敛了它的狂野，最终停歇下来，仿佛整个世界都屏住了呼吸，静静地等待着什么。然而，在那条略显冷清的小巷里，两个瘦小而坚韧的身影，依旧坚守着它们的阵地，没有丝毫离去的迹象。

夜晚的天空像是被一块巨大的黑布遮盖，乌云密布，预示着即将来临的风雨。我正漫步在回家的路上，享受着夜晚的宁静，却未曾料到，一场意外的邂逅即将上演。

就在我加快步伐，准备躲避即将到来的大雨时，一个微弱的、颤抖的生命吸引了我的注意。那是一只三花猫，它的毛发斑斓却略显凌乱，眼神中透露出无助与惊恐。我心中涌起一股怜悯之情，正打算将口袋里为流浪猫准备的晚餐送给它时，一个意想不到的插曲发生了。

一个更大的身影猛地冲到我面前，那是一只体型稍大的三花猫，它的眼神中既有警惕也有坚定。它对我发出了低沉而有力的“嗷”声，仿佛是在警告我不要靠近。但当我转头看向那只小猫时，却发现大猫正用极其温柔的方式，将小猫叼起，轻轻地放入了一个破旧的小纸箱中。随后，它便像一名忠诚的卫士，守候在纸箱的“门口”，任由肆虐的风将它的毛发吹得凌乱不堪，也毫不动摇。

那一刻，我的心被深深地震撼了。这只看似普通的猫咪，竟然展现出了如此伟大的母爱与勇气。它不顾自己的安危，只为给年幼的妹妹提供一个避风的港湾。这份无私与坚韧，让我心中原本的平淡与无感瞬间转化为深深的怜爱与敬佩。

我小心翼翼地将手中的食物放在离纸箱不远的地方，然后悄悄地离开，生怕打扰到这对勇敢的母女。回到家中，不久，风真的开始减弱，雨也迟迟未至，仿佛连老天爷都被这份深情所感动，给予它们一丝喘息的机会。

这次经历，让我从一只小猫身上学到了无比珍贵的品质——无私、勇敢与坚持。它让我明白，无论是对人还是对动物，只要我们有能力，就应该伸出援手，给予帮助。

在成长的蓝图上作画

成长是什么？成长就像是一位细心的画家，在我们生命的白纸上，一笔一划地勾勒出我们人生旅途中的所见所闻，一点一滴地将成熟的色彩填充进每一个细节。它不仅是年龄的增长，更是心灵的蜕变，是对世界更深的理解和感悟。

那是一个阳光明媚的早晨，为了参加一场重要的比赛，我早早地就从床上爬了起来。吃过妈妈精心准备的早餐后，我背起那个仿佛装满了整个“图书馆”的背包，踏上了前往学校的路。那天，天空异常清澈，蓝得像是刚刚被水洗过一样，一轮红彤彤的太阳高悬其中，散发着温暖而耀眼的光芒。白云如同软绵绵的棉花糖，被太阳映照得透亮，仿佛轻轻一碰就会融化在蓝天之中。

正当我沉浸在这份宁静与美好之中时，一阵熟悉的“沙沙沙"声打断了我的思绪。我好奇地向前望去，只见一位环卫老爷爷正挥舞着手中的扫把，认真地清扫着街道。老爷爷穿着一件朴素的工作服，一手紧握扫把，一手拉着一只装满垃圾的桶，汗水顺着他的额头滑落，但他脸上的笑容却如阳光般温暖。

我加快脚步，走到老爷爷身边，好奇地问道：“老爷爷，您每天这么早就开始工作，不累吗？”老爷爷停下了手中的动作，抬起头，用那双充满慈爱的眼睛看着我，微笑着说：“不累，孩子。能为大家做点贡献，让这条街道变得更加干净，我心里就觉得很满足，很快乐。"

那一刻，我仿佛被老爷爷的话语深深触动，心中涌起了一股暖流。我明白了，成长不仅仅是知识的积累，更是对社会的责任感和对生活的热爱。老爷爷用他的行动诠释了什么是真正的价值，让我明白了什么是奉献和担当。

从那以后，老爷爷的身影就成了我心中的一盏明灯，照亮了我前行的道路。我暗暗下定决心，要像老爷爷一样，做一个有责任心、有担当的人，用自己的力量去为社会做出贡献，让明天的世界因为我们的存在而变得更加美好。成长，就是在这样的点滴感悟中，悄然绽放。

定格的生命

阳光明媚的一天，一个小生灵埋进了门口大松树下的土壤中——我逝去的小仓鼠。它的生命，如同绚烂的烟火，在最灿烂之前的一刻，悄然熄灭，定格在了它一岁生日的前一天。

回想起几个月前的那个雷雨天，仿佛还是昨天。那时，这只刚满月的小仓鼠，被妈妈那双温暖而仁慈的手轻轻捧起，带进了我们的家。我至今还记得，当时我那颗激动得几乎要跳出胸膛的心，以及小仓鼠那张满是生疏却又充满好奇的小面孔。妈妈微笑着将小仓鼠递到我手中，那一刻，我仿佛拥有了全世界。

我精心为它准备了一个“豪华仓鼠房”，里面摆满了它可能需要的一切。看着它渐渐适应并爱上这个新家，无忧无虑地在房间里玩耍，我的心里充满了无比的快乐。然而，快乐的日子并非总是平静无波。有一次，我因为疏忽大意，忘记给它添加食物，而它碗中的食物早已被吃得一干二净。它无助地趴在笼子上，时而发出“吱吱"的哀叫声，那声音像是在呼唤，又像是在控诉。幸好，妈妈及时发现并为它添上了食物，否则后果不堪设想。那次之后，我更加懂得了责任的重要性，也更加珍惜与小仓鼠在一起的每一刻。

然而，好景不长。一个周末的上午，天空乌云密布，电闪雷鸣，风雨交加，似乎预示着这将是一个不平凡的日子。我一早起床，像往常一样伸手去拨弄笼中的仓鼠，希望它能像往常一样抬头回应我。但这一次，它却僵硬无力地躺在那里，肚皮朝上，再也没有了往日的活力。那一刻，我仿佛被雷击中了一般，泪水夺眶而出。爸爸闻声推门而出，看到这一幕，也无奈地叹了口气，将仓鼠轻轻地拿了出来，放在一张纸上。

我望着仓鼠那曾经活泼可爱、如今却毫无生气的身体，往日的回忆如同潮水般涌上心头：仓鼠第一次肯看我时那好奇的眼神；第一次在我手中稳稳坐定时那信任的模样；第一次吃下苹果时那满足的表情；第一次用脑袋蹭我手时那亲昵的举动；第一次翻开肚皮让我抚摸时那放松的姿态……泪水模糊了我的视线，我甚至看不清它的样子了。

第二天清晨，随着仓鼠被安葬在大松树下的土壤中，我深刻地体会到了生命的脆弱和责任心的重要性。如果我能早点发现它的异常，也许这一切就不会发生。我暗暗下定决心，以后一定要更加细心、更加负责地对待每一个生命。

半年后的黎明时分，一株绿芽悄无声息地在松树下破土而出……我知道，那是小仓鼠以另一种方式在告诉我：生命虽然脆弱，但爱和责任可以让它永远闪耀。

笼中的鸟何时飞

人总是在成长的道路上跌跌撞撞地前行，但总有那么一个瞬间，让我们仿佛一夜之间就长大了，懂得了许多生活的真谛。

那是一个阳光明媚、万里无云的日子，我完成了繁重的作业任务后，决定去附近的一个小公园放松一下心情。那个公园简直就像是一个隐藏在喧嚣城市中的秘密花园，到处都是郁郁葱葱的花草树木，空气中弥漫着清新的泥土芬芳，让人心旷神怡。

正当我沉浸在这份宁静与美好中时，我的眼角余光捕捉到了一只鹦鹉。那是一只异常美丽的鹦鹉，羽毛五彩斑斓，像是大自然最得意的调色盘，红色的喙在阳光下闪耀着金属般的光泽。然而，当我走近仔细观察时，却发现它的翅膀竟然出奇地短小，与它那绚丽的羽毛形成了鲜明的对比。我好奇地向一旁的环卫工人询问，得知这只鹦鹉已经在这里待了很久很久了。

看着这只被困在笼子里的鹦鹉，我的心里不由得涌起了一股怜悯之情。于是，在确认周围无人之后，我轻轻地打开了笼门，希望它能重获自由。可是，出乎我的意料，它并没有如我所愿地展翅高飞，而是依然呆呆地蜷缩在笼子里，一动也不动。正当我感到困惑不解时，环卫工人走了过来，告诉我这只鹦鹉的翅膀已经被人为地剪短了，它再也无法飞翔了。

听到这个消息，我的心里五味杂陈。我很难想象，这只鹦鹉曾经是多么渴望那片广袤无垠的天空啊！可是，它的主人却因为嫌它飞行时太过吵闹，就残忍地剪去了它的羽毛。在鹦鹉的眼里，那不仅仅是失去了飞翔的能力，更是失去了对自由的向往和对未来的憧憬。而后来，当主人发现它再也不能飞翔时，又毫不留情地将它抛弃在了这里。

想到这里，我不禁感慨万千。我们人类又何尝不是一只只“笼中鸟”呢？小时候，我们无忧无虑地生活着，享受着童年的快乐和纯真。可是，当我们踏入校园的大门时，就仿佛被关进了一个无形的笼子。家长们总是过分关注我们的学习成绩，希望我们能够努力学习，取得优异的成绩。可是，当他们发现我们除了学习之外一无所长时，又开始抱怨我们只会学习，不懂得生活。这岂不是和那只鹦鹉的遭遇如出一辙吗？

那一刻，我仿佛突然之间长大了许多。我明白了，人生不能只在小小的鸟笼里徘徊和挣扎。我们追求的不仅仅是学业上的成功和事业上的辉煌，更重要的是那份对自由的渴望和对生活的热爱。因为在这个世界上，“自由"这两个字比任何荣誉和成就都要来得更加珍贵和难得。

那一刻，我长大了

时光如同指尖的流沙，悄无声息地从指缝间滑落，一天天地流逝，而我，也在悄然变化，不断收获。花开花落，四季更迭，我在岁月的长河中慢慢成长，学会了感恩，学会了付出，也学会了珍惜。

那是一个阴沉沉的雨夜，雨丝如细针般密密地织着，打湿了归家的路。我和妈妈走在回家的路上，妈妈那把大伞总是倾向我这边，而她自己却大半个身子暴露在雨中。第二天清晨，妈妈就因为淋了雨而发起了高烧，脸色苍白，躺在床上，显得十分虚弱。

看到妈妈这样，我心里焦急万分，急忙在家里翻箱倒柜地寻找退烧药。可是找来找去，只找到了儿童退烧药，大人的药却怎么也找不到，好不容易在药箱最深处翻出一盒大人的退烧药，却发现已经过期了。看着妈妈越来越难受的样子，我毫不犹豫地拿起伞，冲进雨幕，跑到楼下的药店买了新药。

回到家，我小心翼翼地给妈妈泡好药，还亲手做了一碗热腾腾的米粥，让妈妈喝完粥后再吃药。一切安顿好后，我又拿来热毛巾，轻轻地给妈妈擦拭着滚烫的额头和脸颊。妈妈看着我忙碌的身影，眼中闪烁着欣慰的光芒，轻声说道：“我家的大宝真的长大了呀！”

听到妈妈这句话，我不由得愣住了。是啊！以前都是妈妈无微不至地照顾我，而现在，我只不过是给妈妈做了一碗简单的米粥，她却如此开心。父母的爱，总是那么无私而深沉，他们总是想把最好的一切都给我们，哪怕自己已经疲惫不堪。

“时光太瘦，指缝太宽”，我们无法抓住流逝的时光，却能在时光的洗礼中学会成长。我们渴望着长大，享受着长大的快乐，也享受着来自他人的关爱。在成长的过程中，我们渐渐懂得了付出的意义，学会了用爱去回应爱。因为爱，我经历了那个雨夜，因为爱，我在那一刻，真正长大了……

那一刻，我长大了

成长，就像一条蜿蜒曲折、源远流长的河流，它在我的生命旅程中悄然流淌，激起了一朵朵五彩斑斓的浪花；成长，又仿佛是一颗枝繁叶茂、郁郁葱葱的大树，它那一圈又一圈的年轮里，细细密密地记载着我每一步走过的足迹。我的成长之路，它如同一首悠扬动听的诗，又似一曲婉转悠扬的歌，更宛如一场绚烂多彩的梦，充满了无尽的幻想与憧憬。

那是一个放学后的傍晚，我独自一人走在回家的路上，夕阳的余晖洒在我的肩头，给这平凡的一天镀上了一层金色的光辉。然而，天色渐渐暗淡下来，四周的景物也变得模糊而陌生，我不由自主地加快了脚步，心中涌起了一丝莫名的恐惧。就在这时，一阵细微而虚弱的叫声从路边的草丛中传来，那声音虽小，却如同一枚石子投入了我平静的心湖，激起了一圈又一圈的涟漪。

在好奇心的驱使下，我小心翼翼地扒开了草丛，眼前的景象让我心头一紧——原来是一只受伤的小猫，它蜷缩在那里，眼神中充满了无助与绝望。那一刻，我内心的恐惧仿佛被一股暖流冲淡，取而代之的是对这只小猫深深的同情与担忧。我轻轻地抱起它，就像抱起了一个脆弱的小生命，心中默默祈祷着它能挺过这一关。

在前往医院的路上，我脑海中浮现出了无数个可能的结果：或许它会遇到一位好心人，被温柔地收留；又或许，它会成为我家庭中的一员，陪伴我度过每一个快乐的时光……然而，现实总是比想象更加残酷。就在离医院不远的地方，小猫突然停止了挣扎，它的身体渐渐变得冰冷而僵硬，我知道，它已经离开了这个世界，去往了一个没有痛苦的地方。

那一刻，我仿佛被一股无形的力量击中了心灵，我第一次深刻地感受到了生命的脆弱与短暂。一个鲜活而温暖的生命，就这样在我的怀中悄然流逝，让我深切地体会到了生命的宝贵与珍贵。那一刻，我长大了，我仿佛背负起了某种责任，那是对生命的尊重与敬畏，也是对自我的一种成长与蜕变。

我快步跑回家中，书包被我重重地丢在了一旁，连同那个曾经浑浑噩噩、无忧无虑的自己也被我留在了门外。我站在窗前，抬头望向那即将落山的太阳，它虽然还在努力地散发着最后的光芒，但黑夜的帷幕已经悄然降临，将它一点点吞噬。我深深地吸了一口气，日后我要用自己的行动，去珍惜每一个生命，去拥抱每一个成长的瞬间。

我真的不是胆小鬼

你觉得黑夜是怎么样的呢？在我眼里，黑夜就像一位神秘的画家，用他那深邃的墨色画布，点缀着一轮皎洁的明月和无数闪烁的星星，就像是天空中撒满了细碎的钻石。而那些轻盈飞舞的萤火虫，就像是提着灯笼的小精灵，在夜色中跳着欢快的舞蹈，给这宁静的夜晚增添了几分生动与奇幻。

然而，即使是这样迷人的夜晚，当我需要独自走夜路回家时，心里还是会不由自主地泛起一丝丝恐惧。那是一个温柔又略带凉意的夏天夜晚，爸爸妈妈因为工作繁忙，没能来接我下课，留给我一段需要自己勇敢面对的夜路。

我踏上了回家的路，四周被黑暗紧紧包裹，只有零星的路灯散发出柔和而昏黄的光，为这寂静的夜晚添上了一抹温暖。每当我听到远处偶尔传来的几声小狗吠叫，心里就像揣着一只小兔子，砰砰直跳。但我告诉自己：“张潇元，你可以的！这只是成长路上的一次小小挑战。”

就在我鼓起勇气继续前行时，一道黑影嗖地从眼前掠过，吓得我差点叫出声来。但当我鼓起勇气回头查看，发现不过是一只好奇打量的野猫，心中的石头这才落了地。继续前行，我看到前方一排排“庞然大物”，在微弱的灯光下渐渐显现出它们的真容——原来是邻居们晾晒的五彩斑斓的被子，在夜风中轻轻摇曳，像是在对我微笑。

伴随着乌鸦偶尔的低吟、蟋蟀清脆的歌声，还有微风拂过树叶的沙沙声，我终于远远地看到了我家那熟悉而温馨的楼房。那一刻，我的心像被温暖的阳光照耀，所有的害怕和不安都烟消云散了。

推开家门的那一刻，我深深地吸了一口气，心中充满了自豪和喜悦。因为我知道，自己不再是那个害怕黑夜的小孩了，我勇敢地走过了那条曾经让我忐忑不安的夜路，我真的长大了！

照看小弟记

那是一个宁静的周六晚上，当母亲因为急事出门后，家里就只剩下我和弟弟相依为命。

母亲刚出门不久，弟弟就像一只刚从笼子里放出来的小鸟，兴奋得四处乱飞。他一会儿跑到客厅，一会儿又冲进卧室，弄得我眼花缭乱，几乎跟不上他的步伐。最让人心惊胆战的是，他突然冲进了厨房，小手胡乱地在灶台上摸索，一不小心就按下了点火器的开关。火苗嗖地一下冒了出来，吓得我心脏都快跳出嗓子眼儿了。我立刻冲过去，一把将他的小手从火源边拉开，然后紧紧抱住他，把他带离了那个危险的地方。

我严厉地教育了他一番，告诉他那样做是多么危险。但弟弟似乎并不理解我的担忧，他像是被我的严厉吓到了，眼里闪烁着泪光，随后便一溜烟地跑开了。我独自坐在门外，望着夜空中闪烁的星星，心里五味杂陈。我开始反思，是不是我对他太凶了？他还那么小，对这个世界充满了好奇，哪里知道那些潜在的危险呢？

想到这里，我轻轻地走进屋里，想看看弟弟怎么样了。发现他已经蜷缩在床上睡着了，眼角还挂着晶莹的泪珠。那一刻，我的心被深深触动了。我轻轻地帮他盖好被子，然后悄悄地退出了房间。

等弟弟醒来的时候，我已经累得趴在床上睡着了。午夜时分，我突然感觉身上有个重物压着，睁眼一看，原来是弟弟。他悄悄地趴在我的耳边，用稚嫩的声音说：“对不起，我不该瞎闹腾。”说完，他的眼泪又流了下来。我心疼极了，一把将他搂在怀里，温柔地哄着他，直到他再次安然入睡。

那一夜，我辗转反侧，思绪万千。我意识到，作为哥哥，我不仅要有责任感，更要学会理解和包容。我开始反思自己之前的严厉，也许我应该给予弟弟更多的耐心和关爱，而不是一味地指责和批评。

第二天清晨，当阳光透过窗帘洒进房间，我看到弟弟正开心地玩耍，心中顿时踏实了许多。我也明白了一个道理：在弟弟的成长道路上，我需要扮演一个更加温和而坚定的引导者，而不是一个严厉的训诫者。看着弟弟一天天长大，我心中的那份骄傲和自豪油然而生，同时也更加深刻地体会到了作为哥哥的责任感。

不戴有色眼镜

那天中午，我背着书包去学校。路上行人匆匆，而我却在不经意间注意到了一位坐在桥洞下的老爷爷。他衣衫褴褛，头发花白，眼神中透露出一丝无助与渴望，显然是一位流浪者。起初，我并没有过多在意，心想这样的场景在城市里并不少见，便打算匆匆走过。

然而，就在我即将离开的那一刻，老爷爷用他那沙哑而微弱的声音喊住了我：“谁给我买饼啊，我用四只水彩笔交换。"这句话让我微微一愣，心想这年头谁还缺水彩笔呢？但随后，我又想起了自己每次中午经过这里时，总能看见他的身影，孤独而坚韧地守候在那里。

出于一种莫名的恐惧，我担心他会缠上我，于是开始刻意避开那条路，选择绕远而行。但有一次，为了赶时间，我不得不从桥洞下经过。这次，我听到了老爷爷低声的叹息，他说自己已经好几天没有吃饭了，饿得实在不行。这时，我想起了老师曾经告诫我们的话：“有些人可能会利用你的同情心来骗取钱财，所以遇到类似的情况要谨慎。”这句话让我心中不禁升起一丝寒意，我开始犹豫是否应该伸出援手。

回想起之前和朋友一起买的那块脆脆的饼，我们曾经路过时想分给他一块，但他却因为牙齿掉光而无法享用。当时我还觉得有些不舍，毕竟那只是一块钱的饼。但当我看到有人真的给他买了一块软和的饼时，他连声道谢，那小心翼翼、满怀感激的样子，让我心中的疑虑瞬间烟消云散。

从那以后，我开始在口袋里特意装上一块钱，打算下次遇到他时买块饼给他。但奇怪的是，连着好几天他都没有出现，而我口袋里的那一块钱，却始终没有找到合适的机会送出去。

这件事让我深刻反思，我们不应该因为一些先入为主的观念而戴上有色眼镜去看待他人。尊敬老人是我们中华民族的传统美德，每个人都有需要帮助的时候，而我们的善良和同情心，正是这个世界最美好的温暖。

与“任性"说“再也不见”

在成长的悠悠长路上，我们如同初升的太阳，每一次尝试都闪耀着新奇而耀眼的光芒。第一次站上讲台的紧张与激动，第一次掌勺炒菜时的手忙脚乱，第一次独自走夜路的心惊胆战……而我的一次特别经历，是与那个曾经如影随形的“任性"挥手告别，再也不见。

小时候，我是奶奶掌心里的宝，她的溺爱如同春日里温暖的阳光，无微不至地包裹着我。那时的我，仿佛拥有一把万能钥匙，只要轻轻一扭，就能打开所有愿望的大门。后来，随着生活的变迁，我和妈妈开始了新的生活篇章，但那份被宠溺的感觉似乎并未因环境的改变而有所减退。我依然任性，仿佛整个世界都应围着我转。

然而，生活总是在不经意间给予我们成长的契机。那是一个充满欢声笑语的暑假，我们一家三口踏上了外出旅行的征途。在宾馆的某个午后，我悠闲地坐在电视机前，无意间被一款价值六千多元的小高跟鞋深深吸引。那一刻，我的心被那双鞋子牢牢抓住，我开始向妈妈撒娇，央求她买下它。妈妈却告诉我：“诗涵，你已经是个大孩子了，不能再像小时候那样随心所欲。如果你真的想要什么东西，可以，但你必须用自己的努力去换取。”

“代价？"这个词像一块冰冷的石头，砸碎了我心中美好的幻想。尽管心中充满了不甘与失落，我还是勉强答应了妈妈提出的条件。妈妈继续说：“以后，你想要什么都可以告诉我，但你必须用优异的成绩和良好的表现来交换。”我咬了咬牙，点了点头，心中暗暗发誓，一定要证明给妈妈看，我能够做到。

接下来的日子里，我像是变了个人似的，学习更加刻苦，表现也更加出色。终于，考试成绩揭晓，我取得了优异的成绩。但当我站在妈妈面前，准备提出那个曾经梦寐以求的小高跟鞋时，我却犹豫了。最终，我鼓起勇气，说出了另一个愿望：“妈妈，我想要一本书——《盗墓笔记》。"

当我双手接过那本沉甸甸的新书时，心中涌动着前所未有的满足与自豪。那一刻，我仿佛明白了什么是真正的成长——不是盲目地索取，而是通过自己的努力，去赢得想要的一切。我轻轻地对自己说：“任性，我们再也不见了。”那一刻，我知道，自己已经悄然长大，学会了珍惜与感恩，学会了用自己的双手，绘制属于自己的精彩人生。

那一刻，我长大了

小时候的我，就像是一只离不开巢穴的小鸟，总是紧紧依偎在家人温暖的怀抱中，无论做什么事情，都希望有她们的陪伴。但随着时间的推移，我渐渐羽翼丰满，开始意识到自己也能够展翅高飞，甚至可以为家人遮风挡雨了。

寒假里的一天，我突发奇想，对妈妈说：“要不我们来互换一天角色吧，你当女儿，我当妈妈，怎么样？"没想到妈妈竟然爽快地答应了，于是，一场别开生面的角色互换游戏就这样拉开了序幕。

清晨，当第一缕阳光透过窗帘的缝隙，悄悄地探进房间时，我还沉浸在梦乡之中。“叮铃铃！”闹钟的铃声突然响起，我猛地睁开眼睛，睡眼惺忪地看向窗外，心想：“几点了？怎么天还没亮呢？"我摸索着拿起手机一看，原来还不到七点钟。但想到今天我是“妈妈”，便强打起精神，迅速穿好衣服，蹑手蹑脚地走进厨房，开始为我的“女儿"准备早餐。

我笨拙地在锅中放了三块面包，又小心翼翼地打了一个鸡蛋，再切了一根火腿肠，经过一番努力，总算勉勉强强做了个像样的三明治。不一会儿，“女儿”揉着眼睛从房间里走出来，开始享用我为她准备的早餐。可吃完后，她就又回房间看手机去了，留下我独自面对接下来的挑战——去超市买中午要炒的菜。

到了超市，面对着琳琅满目的商品，我顿时犯了难，不知道该买什么好。最后，我只好随便拿了几样蔬菜，匆匆结账回家。中午，我尝试着下了面条给“女儿"吃，其实就是把买的菜简单地煮在泡面里。虽然味道一般，但“女儿”却吃得津津有味，还夸我做得不错，这让我心里多少有些安慰。

下午，我认真地“工作”，其实就是埋头写作业，而我的“女儿”却是整整玩了一天，逍遥自在。到了晚上，我终于忍不住对妈妈说：“我好累呀，求你把角色换回来吧！"可妈妈却笑着摇摇头，说要过晚上十二点才能换回来。

没办法，我只好硬着头皮继续“扮演”妈妈的角色。我忍着疲惫去洗碗、给小猫喂食、铲屎……干完这一切后，我终于有机会躺在床上，下一秒便沉沉地睡着了。

第二天早上，当第一缕阳光再次照进房间时，我深深地吸了一口气，庆幸自己终于换回了女儿这个身份。这次新奇的体验让我深刻体会到了妈妈的辛苦和不易，也让我感受到了母爱的伟大与无私。

那一刻，我长大了

或许，那真的是做梦吧！那夜，我躺在床上，辗转反侧，思绪万千，仿佛有千万只蝴蝶在心头翩翩起舞，让我久久无法入眠。就在这时，一束异常强烈的光芒猛然穿透窗帘的缝隙，我感觉似乎有什么事情要发生。

突然间，妈妈卧室的门悄无声息地打开了，那一刻，我的心猛地一紧，仿佛被一只无形的大手紧紧握住。只见妈妈披着一件单薄的睡衣，脚步轻盈地走向了厨房。我心中涌起一股莫名的冲动，想要去一探究竟，但转念一想，妈妈平日里总是叮嘱我早点休息，明天还要早起上学，我便硬生生地止住了脚步，内心充满了矛盾与挣扎。

最终，我还是鼓起勇气，轻轻地走出房间，小心翼翼地朝厨房走去。厨房里，一盏明亮的灯光照亮了整个空间，与外面的漆黑形成了鲜明的对比。我定睛一看，只见一个熟悉的身影正忙碌在厨房中央，那是妈妈！她身穿围裙，手中熟练地切着菜和肉，左手还拿着一个搓肉机，动作娴熟而有力。豆大的汗珠从她那略显疲惫的额头上滚落，眼角旁隐约可见淡淡的黑眼圈，眼皮微微下垂，眼神中透露出一丝不易察觉的疲惫，但她依然坚持着，没有丝毫的懈怠。

我站在厨房门口，喉咙仿佛被什么东西堵住了，只能断断续续地挤出几个字：“你...你在...干啥？"妈妈抬起头，看向我，脸上露出温柔的笑容，轻声说道：“你妹妹明天不是要吃饺子嘛？我只好现在搅一搅饺子馅，然后再弄弄皮，先包好。这样，明天你们才能吃上新鲜的饺子。”

听到这句话，我的眼眶瞬间湿润了，心中涌起一股难以言喻的感动。我从未想过，妈妈会为了我们的一个小小愿望，如此不辞辛劳地付出。我立刻振作起来，快步走到妈妈身边，主动提出要帮忙弄饺子皮。不一会儿，我们就一起将饺子皮和馅完美地结合在一起，变成了一个个可爱的小饺子。妈妈终于露出了欣慰的笑容，然后疲惫地睡去了。

躺在床上，我辗转反侧，思绪万千。我不知道，如果当初我没有鼓起勇气走出房间，妈妈还需要忙碌到何时。那一刻，我仿佛一夜之间长大了许多，明白了好奇心并非总是坏事，它让我看到了妈妈无私的付出和深沉的爱。

那一刻，我真的长大了。

那一刻，我长大了

炎热的夏日午后，太阳像火球一样高挂在蔚蓝的天空中，毫不吝啬地洒下炙热的光芒。妈妈提议说：“宝贝，今天我们来做一件有意义的事情吧！"于是，她帮我穿上了那件印有志愿者标志的鲜亮工作服，还递给我一套专业的捡垃圾工具。我们满怀期待地走向社区楼下，准备体验一把环卫工人的日常工作。

刚开始的时候，我兴奋得像只刚学会飞翔的小鸟，蹦蹦跳跳地跟在妈妈身后，对即将开始的“冒险”充满了无限的好奇和憧憬。可是，好景不长，才过了短短半个小时，我就开始觉得有些不耐烦了。汗水像小溪一样顺着我的额头滑落，浸湿了我的衣衫，手中的垃圾袋似乎也变得越来越沉重。我不时地抬头望向那毒辣的太阳，心里嘀咕着：“这天气，简直是要把人烤熟啊！"

正当我满腹牢骚，准备向妈妈抱怨时，我无意间瞥见了不远处那位正在辛勤工作的环卫工人。她身穿橘黄色的工作服，头戴一顶宽边草帽，尽管如此，豆大的汗珠还是不断地从她的额头滚落，浸湿了她的衣背。她手中的簸箕已经堆满了各式各样的垃圾，但她却没有丝毫停歇的意思，依旧默默无闻地清理着地面上的每一个角落。

看到这一幕，我突然觉得自己的抱怨是多么地微不足道。我走到妈妈身边，轻轻地拉了拉她的衣角，小声地说：“妈妈，你看那位环卫阿姨，她都好辛苦啊！我都扫了这么久了，垃圾还是那么多，可我刚才还嫌累，真是太不应该了。”

妈妈温柔地摸了摸我的头，语重心长地说：“是啊，宝贝。你看，环卫工人们每天都在这样恶劣的环境下工作，他们不仅是为了自己的生计，更是为了给我们创造一个干净、整洁的生活环境。他们从不抱怨，默默地奉献着自己的力量。相比之下，我们今天所做的这些，真的算不了什么。"

听了妈妈的话，我深深地点了点头，心中涌起了一股前所未有的敬意和责任感。那一刻，我仿佛突然之间长大了许多。我明白了，生活中的每一份工作都值得尊重，每一种付出都值得感激。从那以后，我更加珍惜每一次参与志愿服务的机会，也更加懂得了感恩和珍惜我们所拥有的美好环境。

那一刻，我长大了

从小到大，我就像是被家人细心呵护在温室里的一朵娇嫩花朵，无忧无虑，享受着公主般的待遇。每一天，我都在家人的关爱中茁壮成长，仿佛时间就这样静静地流淌，而我，则永远是个长不大的小女孩。然而，在一个看似平凡却又意义非凡的傍晚，我的世界悄然间发生了翻天覆地的变化……

那天傍晚，夕阳的余晖洒满了整个房间，给这个家增添了几分温馨与宁静。妈妈拖着疲惫不堪的身体，缓缓推开了家门。她的面容显得有些苍白，平日里那双总是充满笑意、像夜空中最亮的星星一样闪烁的眼睛，此刻却失去了往日的光彩，仿佛被生活的重担压得有些喘不过气来。看着她那疲惫不堪的样子，我的心里不由自主地涌起了一股强烈的情感——我想为妈妈做些什么，哪怕只是微不足道的家务，只要能让她感受到一丝轻松和安慰就好。

于是，我鼓起勇气，轻轻地走进了厨房，开始了我的“家务之旅”。洗碗、擦桌子、扫地……这些看似简单得不能再简单的家务活，对于平时几乎从不沾手家务的我来说，却成了一项项艰巨的挑战。我笨拙地拿起洗碗布，小心翼翼地擦拭着每一个碗碟，生怕一不小心就把它们摔碎了；我拿起扫帚，一点一点地清扫着地面上的灰尘和垃圾，尽管动作并不熟练，但我始终没有放弃，而是坚持不懈地努力着。

正当我忙得不可开交的时候，妈妈悄悄地走进了厨房。她看见我如此认真地做着家务，眼中顿时闪烁着感动的光芒，仿佛看到了什么不可思议的事情。她轻轻地走到我身边，用那双温暖而有力的手掌，轻轻地抚摸了我的脸颊，声音柔和而充满爱意地说：“孩子，你真的长大了。"

听到这句话，我的心里顿时涌起了一股难以言喻的成就感和自豪感。我意识到，原来长大不仅仅意味着身体上的成长和变化，更意味着心灵和情感上的成熟与丰富，以及责任感的承担。我懂得了，长大就是要学会关心他人、体谅他人、为他人分担忧愁和负担。在妈妈的夸赞声中，我心底的暖意也随着笑容四散开来，那一刻，我仿佛真的长大了许多许多……

体育课上的长跑

在学校里的一节体育课上，体育老师通过长跑让我明白了坚持才能成功，那一刻，我长大了！

体育老师站在操场上，阳光洒在他的肩头，显得格外威严而亲切。他宣布了一个让我们所有人都瞠目结舌的任务——进行一场二千五百米的长跑比赛。听到这个数字，同学们纷纷皱起了眉头，有的唉声叹气，有的则面面相觑，似乎都在心里打起了退堂鼓。但就在这时，我们的体育课代表，那个总是充满活力、勇往直前的男孩，毫不犹豫地迈开了步伐，带头跑了起来。我们见状，也只好硬着头皮，跟在他的身后，开始了这场漫长而艰辛的旅程。

起初，我们还能够跟上课代表的步伐，虽然有些吃力，但心中那份对胜利的渴望让我们坚持了下来。然而，随着路程的推进，一些平时体育成绩不太理想的同学开始逐渐掉队，他们的脸上写满了疲惫和无奈。而我们这些还在坚持的人，虽然也感到力不从心，但咬紧了牙关，告诉自己不能放弃。

终于，我们跑完了九圈，只剩下最后一圈，胜利仿佛就在眼前。但此时，我的体力已经接近极限，身后仿佛有无形的手在拉扯着我，让我每迈出一步都异常艰难。我渐渐与前面的同学拉开了距离，心中不禁涌起了一股想要放弃的念头。但就在这时，我的内心深处却传来了一个坚定的声音：“已经跑了这么远，不能半途而废！如果在这里停下来，那前面的努力就都白费了！”

于是，我深吸一口气，鼓足了全身的力气，像离弦的箭一样向前冲去。那一刻，我仿佛忘记了疲惫和痛苦，心中只有一个念头——坚持到底！终于，在我的不懈努力下，我成功反超了两人，拿到了第三名的好成绩。当我冲过终点线的那一刻，我开心地笑了，因为我的坚持让我成功地跑完了全程，也让我收获了成长和自信。

那一刻，我深深地体会到了坚持的力量。它让我明白，无论遇到多大的困难和挑战，只要我们能够坚持下去，就一定能够战胜它们，迎来属于自己的胜利。这一刻，我长大了，我学会了坚持，也明白了坚持才能成功的道理。

那一刻，我长大了

人总是在不经意间踏上成长的征途，而某些瞬间，让我们猛然间意识到，自己已经悄然长大。

在以往的日子里，我常常像个小刺猬，与妈妈针锋相对，乐此不疲地挑战着她的耐心与底线。但每一次“交锋"后，留下的总是我内心的懊悔与妈妈那无奈的眼神。然而，正是这些经历，让我学会了放下任性，学会了理解与体谅。

那是一个阳光明媚的下午，但我的心情却像被乌云笼罩，阴沉沉的。因为我又一次受伤了，而且还是在同一个地方，伤口似乎比上次更加严重。我强忍着泪水，装作若无其事的样子，但内心的恐惧与疼痛却像潮水般汹涌而来。当妈妈看到我那肿得像半个拳头大小的膝盖时，她的眼神瞬间变得焦急而担忧。

妈妈迅速带我去了医院，一路上，她紧紧握住我的手，仿佛要传递给我所有的力量与勇气。到了医院，由于我受伤严重，行走不便，妈妈毫不犹豫地蹲下身，用她那瘦弱的肩膀背起了我。尽管我的体重对她来说是个不小的负担，但她依然咬紧牙关，一步一步坚定地向前走。那一刻，我感受到了妈妈背上的温暖与力量，也看到了她额头上细密的汗珠和微微颤抖的双腿。

在急诊室里，妈妈更是忙前忙后，为我挂号、缴费、找医生，她的身影在人群中穿梭，显得那么瘦小而坚韧。当我躺在检查床上，看着妈妈那焦急而坚定的眼神，我的眼泪终于忍不住滑落了下来。那一刻，我深深地体会到了母爱的无私与伟大，也明白了自己曾经的任性与不懂事是多么地伤害了她。

回想起妈妈这十二年来对我的悉心照顾与无私奉献，我愧疚不已。那一刻，我仿佛一夜之间长大了许多，学会了感恩与珍惜。我明白了，成长不仅仅是年龄的增长，更是心灵的成熟与蜕变。从那以后，我更加努力地学习，更加珍惜与妈妈在一起的每一刻，因为我知道，母爱是我生命中最宝贵的财富。

夜路惊魂

翻开记忆的相册，无数往事如同夜空中璀璨的星星，闪烁着各自独特的光芒。而在这些繁星之中，有一颗最为耀眼，它记录着我人生中一次难忘的经历——第一次独自走夜路。

那是一个宁静的夜晚，大约八点钟左右，万籁俱寂，只有偶尔几辆汽车在马路上穿梭，划破夜的寂静。妈妈因为忙于家务，无法抽身去拿刚刚送达的快递，于是，这个“光荣”的任务便落在了我的肩上。虽然心中有些忐忑，但想到能为妈妈分担，我还是毅然决然地踏上了这条未知的夜路。

我平日里虽爱看恐怖片，但那些惊悚的画面总是在观影后如影随形，让我心生畏惧。此刻，这份恐惧感更是被无限放大。为了驱散心中的不安，我采用了最“原始"的方法——跳着走，一边跳跃一边奔跑，仿佛这样就能将那些幽灵般的恐惧抛诸脑后。经过一番努力，我终于顺利取到了快递，心中暗自庆幸。

然而，回程的路却变得异常艰难。由于来时的一番折腾，我的体力已严重透支，只能缓慢前行。此时，周围的世界仿佛被一层神秘的寂静所笼罩，连平日里熙熙攘攘的小路也变得空无一人。我心中不禁升起一股莫名的恐慌，期待着能有行人经过，为这寂静的夜晚增添一丝生气。

正当我小心翼翼地行走时，一阵细微的草丛窸窣声打破了夜的宁静，吓得我立刻浑身汗毛直竖，冷汗涔涔而下。我紧张地望向声音传来的方向，却什么也没看见。这时，脑海中那些恐怖片的场景开始不受控制地浮现，让我更加胆战心惊。我屏住呼吸，生怕发出任何声响引起未知生物的注意。时间一分一秒地过去，那声音却越来越近，我几乎要哭出声来，却又不敢轻举妄动。

最终，真相大白，原来只是楼下那只名叫咪咪的小猫在草丛中享受它的晚餐，不时发出满足的呜咽声。那一刻，我不禁哑然失笑，原来是我自己太过紧张，将一切风吹草动都想象成了恐怖片中的恐怖场景。

这次走夜路的经历虽然惊心动魄，但它却让我学会了勇敢，战胜了那个胆小懦弱的自己。从那以后，我明白了一个道理：面对恐惧，最好的办法就是直面它，因为只有这样，我们才能真正地成长和强大。

那一刻，我长大了

夜幕降临，灯火阑珊，我的妹妹却常常深陷于作业的泥潭。尽管她的作业量并不算大，只需短短一小时便能轻松完成，但她却总能拖上两三个小时之久。每当我耐心地为她解答那些她声称“不懂”的题目时，却发现她其实只是敷衍了事，并未真正理解。更令人哭笑不得的是，有些题目她明明心知肚明，却偏偏懒得动笔，仿佛写字成了一件苦差事。

记得有一次，我受母亲之托，帮她批改妹妹的作文。当我翻开作业本，映入眼帘的却是令人目瞪口呆的一幕：作文题上只胡乱地勾了几个选项，正文部分竟空空如也，更别说那些生动的细节描写了。在母亲的耐心引导下，妹妹才终于勉强完成了这篇作文。

紧接着，我又开始批改她的数学作业。那些看似简单的数长方形、正方形的题目，在她那里却成了难以逾越的鸿沟。每当让她重新数一遍时，她总是要么多数几个，要么少数几个，仿佛那些图形在她的眼中变成了变幻莫测的魔术师。最终，经过十分钟的斗智斗勇，我才终于将她教会。

当我精疲力尽地躺在床上，脑海中浮现出母亲曾经辅导我作业的点点滴滴时，我突然恍然大悟：原来，我辅导妹妹的场景如此熟悉，是因为它就像一面镜子，映照出了曾经的自己。而母亲，则是我成长路上的引路人，她曾经也经历过这样的无奈与辛劳。那一刻，我仿佛长大了许多，懂得了体谅母亲的艰辛，体会到了辅导作业的辛苦。我真想对母亲说一声：“您辛苦了！"

责任不仅仅是一句空洞的口号，而是需要在日常生活中不断体会、领悟的。通过辅导妹妹的作业，我学会了承担责任，学会了独立面对困难。我相信，在未来的日子里，我会更加坚强、勇敢，成为母亲心中的骄傲。

小小的演讲者

想必每个人的童年都镶嵌着无数闪耀的“第一次”，有的人第一次站在合唱比赛的舞台上，用歌声编织梦想；有的人第一次拿起锅铲，在厨房里翻炒出生活的味道。而我，记忆中最熠熠生辉的那一刻，是自己第一次站在学校的演讲台上，那一刻，我感觉自己真的长大了！

那是一个阳光明媚的早晨，四年级的我迎来了人生中一个重要的挑战——作为下周的荣誉升旗手，在全校师生面前发表演讲。这个消息像一颗石子投入了我平静的心湖，激起层层涟漪。要知道，在这之前，我从未在几百人的注视下说过话，一想到可能会出错，被大家笑话，我的心里就像揣着一只小鹿，砰砰直跳。

为了这次演讲，我可没少下功夫。老师成了我的私人教练，一字一句地帮我斟酌演讲稿，指出其中的不足，耐心地教我如何更好地表达情感。而我呢，就像一块海绵，拼命地吸收着知识的甘露。

日子一天天过去，我的心情却越来越忐忑。每当夜深人静，我都会站在镜子前，一遍遍地练习，直到每一个字都如行云流水般自然流畅。我的手上、心里，都沁出了细密的汗珠，但那份对成功的渴望却像一盏明灯，照亮了我前行的道路。

终于，那个既期待又害怕的日子来临了。当我听到主持人宣布“下面请本周荣誉升旗手登场"时，我的心跳加速，仿佛要跳出胸膛。我紧紧握着话筒，踏上了那个对我来说既陌生又熟悉的舞台。那一刻，我的手心里满是汗水，心也像揣了一只疯狂奔跑的小兔子，几乎要跳出喉咙。

“大家好，我是五（3）班的...”我深吸一口气，开始了我的演讲。奇迹般地，那些曾经让我紧张得夜不能寐的话语，此刻却如泉水般自然流淌。我按照练习的那样，一字不差地完成了演讲，台下响起了雷鸣般的掌声，那是对我努力的最好回应。

演讲结束后，老师和同学们向我投来了赞许的目光，那眼神里充满了鼓励和认可。那一刻，我仿佛穿越了成长的迷雾，看到了更加勇敢、自信的自己。这次演讲，不仅让我战胜了自己的胆怯，更让我明白了，只要勇于尝试，每个人都能成为自己生命中的那颗最亮的星。

从那以后，我变得更加勇敢，不再害怕挑战，因为我知道，每一次跨越，都是成长的足迹，都是通往梦想的阶梯。

那一刻，我长大了

晚上八点钟，学校的铃声终于欢快地响起，宣告着我一天课程的结束。我像只急于归巢的小鸟，兴冲冲地跑到校门口，心里满是对家的思念。然而，天公不作美，外面正下着倾盆大雨，仿佛天空也遇到了什么不开心的事，泪水止不住地往下流。我站在门廊下，焦急地等待着妈妈的到来，心里像揣着一只小兔子，砰砰直跳。

雨声哗哗，如同千军万马奔腾而过，溅起的水花在空中跳跃，形成一层朦胧的雨雾。远处，城市的灯光在雨雾中若隐若现，增添了几分神秘感。不时地，从雾中传来汽车堵车的嘈杂声，车喇叭声此起彼伏，夹杂着雨点的敲击声和行人的低语，还有钟表上秒针不知疲倦地“哒哒"作响，每一声都敲打着我的心弦。

时间一分一秒地流逝，我抬头望向墙上的挂钟，指针已经悄悄指向了八点四十五分，我的心开始有些不耐烦了。正当我鼓起勇气，决定冒雨回家时，门突然被推开了，一股冷风夹杂着雨水猛地灌了进来，我与一个浑身湿透的人撞了个满怀。

“哎呀！”我惊呼出声，正准备责备这不速之客，却听到一个熟悉而略带歉意的声音：“对不起，宝贝，妈妈来晚了。"我定睛一看，原来是妈妈，她的头发凌乱地贴在额头上，雨水顺着脸颊滑落，眼镜上也蒙上了一层水珠。那一刻，我的心猛地一紧，所有的不满和委屈瞬间烟消云散。

回家的路上，我们母子俩都沉默不语，但我的心里却翻江倒海。我紧紧抓着妈妈的雨衣，感受着从她身上传来的阵阵凉意，脑海中浮现出妈妈艰难地在雨中前行的画面。她那瘦弱的身躯，在狂风暴雨中显得如此渺小，却又如此坚强。想到自己刚才还对她横加指责，我的心里充满了愧疚和自责。

那一刻，我仿佛一夜之间长大了许多，懂得了母爱的深沉与伟大。妈妈的爱，就像这雨中的灯塔，指引着我前行的方向，让我在成长的路上不再迷茫。我决定，以后要多体谅妈妈，用自己的行动回报她的养育之恩。

照看小妹记

周六上午的家里显得格外宁静，因为妈妈和爸爸都有各自的事情要忙，照顾小妹妹的任务，就光荣地落在了我的肩上。

小妹妹就像是从童话里走出来的精灵，那双水汪汪的大眼睛仿佛能说话，闪烁着好奇与纯真的光芒，总是呆呆地看着我，仿佛在探索这个奇妙的世界。她的小脸蛋粉嫩嫩的，樱桃小嘴时不时轻轻蠕动，每一次微笑都能瞬间融化我的心。

为了逗乐这位小公主，我找来了她最爱的小球，我们在客厅里玩起了抛接游戏。每当我轻轻把球抛向空中，妹妹总是兴奋地伸长小手去接，那模样既认真又可爱。可不幸的是，在一次捡球的过程中，妹妹一个踉跄，不小心摔倒了，顿时，客厅里响起了她委屈的哇哇大哭声。我心疼极了，连忙抱起她，一边轻拍她的背安慰，一边拿起她最爱的布娃娃逗她开心。可这小家伙似乎还沉浸在刚才的惊吓中，越逗她反而哭得越厉害了。无奈之下，我只好拿出自己珍藏已久的果冻，那可是我平时都舍不得吃的宝贝。没想到，妹妹一看到果冻，立刻停止了哭泣，眼睛里闪烁着惊喜的光芒，破涕为笑。我小心翼翼地将果冻切成小块，生怕她会噎到，看着她满足地享用着，我的心里也暖洋洋的。

转眼间，午餐时间到了。妈妈出门前已经准备好了饭菜，我只需简单加热一下就行。妹妹坐在餐椅上，面对着碗里的青菜，眉头紧锁，显然对这些绿色的小家伙不太感冒。我耐心地劝说着，告诉她青菜对身体好，但妹妹就是不买账，一个劲儿地把青菜往外挑。情急之下，我使出了“杀手锏”：“你再不吃青菜，今天就不能看电视了哦！"这招果然奏效，妹妹一听“看电视”三个字，立刻乖乖地把青菜吃了个精光，那副认真的模样让人忍俊不禁。

下午，当妈妈推开家门，看到妹妹脸上洋溢着幸福的笑容，眼里满是欣慰。她走过来，轻轻地拍了拍我的肩膀，眼里满是赞许：“你真的长大了，能把妹妹照顾得这么好。"那一刻，我的心里像吃了蜜一样甜，是的，我意识到自己已经不再是那个只会依赖父母的小孩子了，我学会了细心与责任，这份成长的喜悦，比任何奖励都要珍贵。

一碗温暖的鱼汤

已是寒冬腊月，大地被一层薄薄的雪毯轻轻覆盖，银装素裹，分外妖娆。尽管外面的世界寒风凛冽，我却仿佛置身于一个温暖的怀抱中，丝毫未感受到刺骨的寒冷。这份温暖，并非仅仅来自冬日里偶尔露脸的阳光，更多的是源自家中那碗满载着母爱的鱼汤。

那天，我从学校归来，心中装满了对即将来临的春游的无限憧憬和喜悦。刚迈进家门，一股诱人的饭菜香便扑鼻而来，那是家的味道，是妈妈的味道。我迫不及待地脱下书包，奔向餐桌，而妈妈正从厨房缓缓端出一碗热气腾腾、香气四溢的鱼汤。

“儿子，快来尝尝妈特意为你熬的鱼汤，我可是花了好长时间呢！”妈妈的声音里满是期待，我接过碗，那碗边还残留着妈妈手心的温度，暖暖的，直抵心底。

我望着妈妈日渐消瘦却依旧忙碌的身影，心中不禁泛起一阵酸楚。那些往事，如同电影画面般在脑海中一一闪过：上次因为一件微不足道的小事与妈妈争执不休，和弟弟的打闹让妈妈操碎了心，还有因为学习成绩的不理想，让妈妈无数次夜深人静时暗自忧虑……一幕幕，如同针扎般刺痛着我的心。

我的眼眶湿润了，但我强忍着不让泪水滑落，生怕妈妈看到会担心。我迅速拿起纸巾，轻轻拭去眼角的泪光。妈妈似乎察觉到了我的异样，关切地问道：“怎么了，孩子？"我哽咽着回答：“没……没什么，只是有点感动。”妈妈闻言，嘴角勾起一抹温暖的笑容，打趣道：“咱家的男子汉也要掉眼泪啦？"

我被妈妈的话逗笑了，心中的阴霾一扫而空。“怎么可能呢，妈妈你别乱说。”我一边笑着回应，一边更加珍惜地捧起那碗鱼汤，每一口都细细品味，那是母爱的味道，是家的味道，温暖而醇厚。

那一刻，我深深地感受到，自己真的长大了。我意识到，母爱是如此伟大而无私，它不求回报，只愿子女幸福安康。我在心里暗暗发誓，从今往后，我要为妈妈分担更多，不再让她为我操心，用我的行动去回报那份沉甸甸的母爱。

那一刻，我长大了

在人生的长河中，每个人都会遇到属于自己的挑战与磨砺，正如那句老话所说：“不经历风雨，怎能见彩虹？"这件事让我永远记心中，它是我的自豪！

那是一个阳光明媚的日子，学校宣布了一个令人振奋的消息：将从每个班级中挑选一名同学，担任一天的学校心理教育广播员。意想不到的是，这份荣耀竟然降临到了我的头上。得知这一消息时，我兴奋得几乎要跳起来，嘴角上扬得仿佛能触碰到天空，心里像吃了蜜一样甜。

接下来的日子里，我全身心投入到准备工作中，每天放学后，我都会对着镜子反复练习，力求每一个字都发音准确，每一句话都饱含情感。时间如白驹过隙，转眼间，那个重要的日子来临了。

当我踏入广播站的那一刻，紧张的情绪如潮水般涌来，何老师站在门口，用鼓励的眼神迎接我，但我的心却像被一只活蹦乱跳的小鹿撞得砰砰直跳。我紧紧抱着稿子，手指不自觉地摩挲着纸页，生怕在广播时出任何差错，那可真是“丢人丢到全校皆知”了。

随着全校广播的开始，我的心跳加速，仿佛置身于汹涌澎湃的大海之中，波涛汹涌，难以平静。我努力深呼吸，试图平复内心的慌乱，但广播室在我眼中似乎突然变得狭小而闷热，汗水顺着我的额头滑落，滴落在地板上，发出细微的声响。我硬着头皮，一字一句地念着稿子，心里却在嘀咕：“这稿子怎么这么长！"同时，外面广播里传来的回声让我更加忐忑不安，我不断怀疑自己：“声音是不是太大了？还是太小了？”

就在我几乎要被紧张吞噬的时候，一旁的孔研希给了我一个坚定的加油手势，那简单的动作如同一股暖流，瞬间温暖了我的心房，让我重新找回了自信。我深吸一口气，放松全身，用最真挚的声音继续朗读，那一刻，我仿佛与世界融为一体，所有的紧张与不安都烟消云散了。

当我结束广播，回到教室的那一刻，迎接我的是全班同学雷鸣般的掌声。那一刻，我明白了，我的表现并没有辜负大家的期望，更重要的是，我从这次经历中学到了自信的力量。原来，只要我们勇敢地迈出那一步，克服内心的恐惧，就能发现，自己比想象中更加坚强和出色。

每当回想起这次广播经历，我的心中总是充满了自豪与感激，因为它教会了我，无论未来遇到多大的风雨，只要心中有光，就能迎来属于自己的彩虹。

那一刻，我在讲台上“展翅飞翔"

在人生的长河中，每个人都会遇到属于自己的“第一次”。有的第一次如微风拂面，轻轻掠过；有的则如惊涛骇浪，让人难以忘怀。对我而言，四年级时那次上台演讲的经历，就像一只雏鹰初次展翅，让我深切感受到了成长的滋味。

那是一个阳光明媚的下午，老师宣布了一个令人既兴奋又紧张的消息：每个人都要准备一个民间故事，轮流上台演讲。起初，我满不在乎，心想：“第三组呢，还早着呢！"然而，时间就像顽皮的孩子，不经意间就从指缝间溜走了。

转眼间，演讲的日子悄然而至。前一天晚上，我反复背诵，直到梦里都是故事的情节。那一夜，我辗转反侧，心里像揣着一只小鹿，砰砰直跳。

第二天，