2024二模分类汇编·散文-主题乡土情怀

2024二模分类汇编·散文—主题乡土情怀

一、现代文阅读(★★★)阅读下面的文字，完成下面小题。串门去（节选）李娟进入二月后，白天越来越长，天气一天比一天暖和。当我们迎来冬牧场上第一拨正式拜访的客人阿孜拉和她的妈妈后，也憋不住了。在当天的晚餐桌上大家商量着列出了一份计划表，开始挑选合适的日子陆续出门拜访邻居。先由年轻人开始，然后是嫂子，接着是居麻。其实早在一月，我和加玛就说好了二月一起出去串门的事。为什么非要二月不可呢？因为，若是十二月和一月的话，白昼一晃而过，哪怕去最近的人家拜访，也未必能当天去当天回。又不能走夜路，夜里有狼。我很早就开始期待这趟行程了。期待的同时却发愁没有像样的外套。都脏得不像样子，脏得洗都没法洗……随着二月一天天来临，大家也替我着急起来。我决定穿我的皮大衣，虽然臃肿不合身，毕竟是干净的。大家都说：“豁切①，又不是去放羊。”太邋遢了。我又想穿我的短羽绒衣。因为它是深色的，不太显脏，而且合身又利落。大家说：“不行，太冷！”我说：“天不是已经热了嘛。”加玛用汉语说：“去，热。回来，冷。”——回来的话，太阳就西斜了，温度迅速降了下来。居麻大方地说：“行啦行啦，我的衣服借给你吧！”我伤心地说：“豁切！”终于到了出门那一天。一大早加玛就提醒我，一定要穿刚洗过的那条裤子！这天她洗脸的时间格外漫长，然后又足足打扮了半个小时。我坚持穿我相对体面的那件但大家七嘴八舌地表示反对。我只好妥协，只好把肮脏的长羽绒衣套在短羽绒衣外面。依大家说的，一到地方就赶紧脱下来塞在马鞍后。本来这天打算去北面牧场拜访加玛的一个同学家，但因一时找不到散养在外的坐骑，耽搁了些时候。等备好了马要出发时，突然东北面沙丘上出现了两个骑马的人。走近一看，正是那个同学和她的妈妈！真不愧是最适合串门的一个日子啊。两人真不愧是好朋友，想到一起了。于是我们又卸了马鞍，脱去衣服。大家回到地窝子里亲亲热热地叙话。嫂子去毡房割了一块肉，为客人蒸了手抓饭。送走客人后，已是半下午了。大家在赶牛之前摆开餐布重新喝茶，还开了个会。这回决定第二天改去西面牧场上加玛的一个远房兄弟家。那里也很近，骑马只需一个小时。第二天，赶完小牛后，加玛继续花大半个小时洗脸、打扮。这回我们顺利出发了。我还是长羽绒衣套着短羽绒衣。郁闷的是，短羽绒衣虽短却宽松，长羽绒衣虽长却瘦窄。为了能把胳膊挤进袖子并且合上胸前的拉链，我折腾了老半天。两人一路向西。走到旷野尽头的沙梁时，又沿着沙梁折向西北方向。渐渐走到两座沙丘间的豁口处，那里有明显的两条汽车辙印。我们拐上汽车路，在起伏的沙梁间走了很久。又渐渐离开车辙，继续向西。每当小路带我们走向高处时，加玛就为我指向大地的各个方向。详细地告诉我哪个地方住着谁，谁又是谁，谁和谁有什么关系，谁的谁离此地多远……说了许多，似乎这片大地其实也是热闹的。可举目四望，苍苍茫茫。走着走着，脚下的小路越来越清晰，牲畜蹄印越来越密集、匆忙。渐渐又行至高处，这时我一眼看到前方沙丘起伏处有一小团漆黑的角落——到了！沙漠是黄的，雪地是白的，天空是蓝的。整个世界都是浅色的，唯有历经无数个冬天的这一小块人畜栖身地是深色的。像一小块镇纸，稳稳压在起伏动荡的大地上。在那团黑色之上，天空和大地的距离最远。我们放慢速度靠近。我一心想的是如何在被人看到之前从紧紧裹在身上的脏外套里挣脱出来……那拉链可真难拉！……很不巧，还没到地方，就被人发现了。先是两个孩子站在地窝子门口呆呆地张望。渐渐认出加玛后，他们大喊一声，欢乐地奔跑过来……那时我们已经走到沙窝子一侧的平地上，那儿栽着粗粗的马桩。我下马后，尽量若无其事地狠拽拉链，挣扎了一番才脱离那件又脏又窄的外套。但孩子们毫不在意，一声不吭充满期待地看着我们系马、整理衣物和头发。当我们向地窝子走去时，孩子们又赶紧冲在前面，提前为我们开门。看我们走得慢慢吞吞，又从门边冲回来，陪我们一起慢慢走。等走到地窝子近前，再次冲上前开门。从头到尾，不说一句话，只是不停地笑。（节选自《冬牧场》）[注]①豁切：哈萨克语，意思是行了。1．下列对文本相关内容的理解，不正确的一项是（）

A．大家都反对我仅穿相对体面的短羽绒服上路，可见他们并不像我一样在意衣服的整洁，而更注重保暖。B．送走冬牧场上第一拨正式拜访的客人后，我们也憋不住要去拜访邻居，可见冬牧场生活的枯燥与寂寞。C．快到要拜访的客人家时，我匆忙脱掉脏外套，虽然装作若无其事地狠拽拉链，但内心充满了尴尬和慌张。D．在迎接我们的时候，孩子们一会冲到我们前面，一会冲回来和我们慢慢走，可见客人来访时他们的兴奋。2．下列对文本艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（）

A．文本记述了哈萨克牧民在冬牧场生活中的几个小片段，内容真实，充满了浓厚的生活气息，给人如临现场的感觉。B．互相拜访的客人并非亲近的亲属，如同学、远房兄弟，既表现出牧民生活的寂寞，也现出牧区人们的热情和洒脱。C．我们终于准备好要去拜访加玛的同学，却因为她们正巧来访而打乱了计划，这种延宕让我们激动的心情变得失落。D．冬牧场上人畜的栖息地被广阔的天地衬托得极其渺小，作者用镇纸来比喻它，流露出对艰苦环境中的生命的赞美。3．作者擅长描写人物，特别是人物的语言描写，往往三言两语让人物形象栩栩如生。请结合文本内容分析其语言描写的特色。4．冬牧场环境的艰苦并没有削弱哈萨克牧民对生活的热爱，这一点始终渗透在李娟的散文中。请结合文本对串门过程的描写，谈谈作者是如何表现牧民们对生活的热爱的。(★★★)阅读下面的文字，完成下面小题。材料一：上学路沈从文①从我家中到那个新的学塾里去时，路上我可看到针铺门前永远必有一个老人戴了极大的眼镜，低下头来在那里磨针。又可看到一个伞铺，大门敞开，作伞时十几个学徒一起工作，尽人欣赏。又有皮靴店，大胖子皮匠，天热时总腆出一个大而黑的肚皮（上面有一撮毛！）用夹板上鞋。又有剃头铺，任何时节总有人手托一个小小木盘，呆呆的在那里尽剃头师傅刮脸。又可看到一家染坊，有强壮多力的苗人，踹在凹形石碾上面，站得高高的，手扶着墙上横木，偏左偏右的摇荡。②又有三家苗人打豆腐的作坊，小腰白齿头包花帕的苗妇人，时时刻刻口上都轻声唱歌，一面引逗缚在身背后包单里的小苗人，一面用放光的红铜勺舀取豆浆。我还得经过一些屠户肉案桌，可看到那些新鲜猪肉砍碎时尚在跳动不止。我还得经过一家扎冥器出租花轿的铺子，有白面无常鬼，蓝面阎罗王，鱼龙，轿子，金童玉女。每天且可以从他那里看出有多少人接亲，有多少冥器，那些定做的作品又成就了多少，换了些什么式样。③并且还常常停顿下来，看他们贴金敷粉，涂色，一站许久。我就欢喜看那些东西，一面看一面明白了许多事情。每天上学时，我照例手肘上挂了那个竹书篮，里面放十多本破书。在家中虽不敢不穿鞋，可是一出了大门，即刻就把鞋脱下拿到手上，赤脚向学校走去。不管如何，时间照例是有多余的，因此我总得绕一节路玩玩。若从西城走去，在那边就可看到牢狱，大清早若干犯人带了脚镣从牢中出来，派过衙门去挖土。到了溪边，有时候溪中涨了小小的水，就把裤管高卷，书篮顶在头上，一只手扶着，一只手照料裤子，在沿了城根流去的溪水中走去，直到水深齐膝处为止。学校在北门，我出的是西门，又进南门，再绕从城里大街一直走去。在南门河滩方面我还可以看一阵杀牛，机会好时恰好正看到那老实可怜畜牲放倒的情形。因为每天可以看一点点，杀牛的手续同牛内脏的位置，不久也就被我完全弄清楚了。再过去一点就是边街，有织簟子的铺子，每天任何时节皆有几个老人坐在门前小凳子上，用厚背的钢刀破篾，有两个小孩子蹲在地上织簟子。又有铁匠铺，制铁炉同风箱皆占据屋中，大门永远敞开着，时间即或再早一些，也可以看到一个小孩子两只手拉着风箱横柄，把整个身子的分量前倾后倒，风箱于是就连续发出一种吼声，火炉上便放出一股臭烟同红光。待到把赤红的热铁拉出搁放到铁砧上时，这个小东西，赶忙舞动细柄铁锤，把铁锤从身背后扬起，在身面前落下，火花四溅的一下一下打着。有时打的是一把刀，有时打的是一件农具。有时看到的又是这个小学徒跨在一条大板凳上，用一把凿子在未淬水的刀上起去铁皮，有时又是把一条薄薄的钢片嵌进熟铁里去。日子一多，关于任何一件铁器的制造秩序，我也不会弄错了。边街又有小饭铺，门前有个大竹筒，插满了用竹子削成的筷子。有干鱼同酸菜，用钵头装满放在门前柜台上。④引诱主顾上门，意思好像是说，“吃我，随便吃我，好吃！”每次我总仔细看看，真所谓“过屠门而大嚼”，也过了瘾。但最使人开心事，还是落过大雨以后，街上许多地方已被水所浸没，许多地方阴沟中涌出水来，在这些地方照例常常有人不能过身，我却赤着两脚故意向深水中走去。若河中涨了大水，照例上游会漂流得有木头、家具、南瓜同其他东西，就赶快到横跨大河的桥上去看热闹。桥上必已经有人用长绳系定了自己的腰身，在桥头上呆着，注目水中，有所等待。看到有一段大木或一件值得下水的东西浮来时，就踊身一跃，骑到那树上，或傍近物边，把绳子缚定，自己便快快的向下游岸边泅去。另外几个在岸边的人把水中人援助上岸后，就把绳子拉着，或缠绕到大石上大树上去，于是第二次又有第二人来在桥头上等候。我欢喜看人在洄水里扳罾，巴掌大的活鲫鱼在网中蹦跳。一涨了水，照例也就可以看这种有趣味的事情。照家中规矩，一落雨就得穿上钉鞋，我可真不愿意穿那种笨重钉鞋。虽然在半夜时有人从街巷里过身，钉鞋声音实在好听，大白天对于钉鞋，我依然毫无兴味。材料二：我写出的又不是他们预定的形式，真无办法。你们多知道要作品有“思想”，有“血”，有“泪”；且要求一个作品具体表现这些东西到故事发展上，人物言语上。你们要的事多容易办！可是我不能给你们这个。（摘自沈从文《习作选集代序》）5．下列对文本相关内容的理解，不正确的一项是（）

A．作者上学路上所见到的都是跟自己日常生活直接相关的吃、用、喝方面的场景。B．皮靴店里大胖子皮匠总腆出“上面有一撮毛”的大而黑的肚皮，这让人忍俊不禁。C．虽然作者觉得因涨水而漂来上游的东西很热闹，但隐约让人感受到大水的无情。D．结合材料一和材料二，读者可以发现，沈从文在有意识地实践自己的创作主张。6．对文中画线句子的分析与鉴赏，不正确的一项是（）

A．句子①照应了文章的标题，也点明所看到的一切都是“我”上学路上的景物。B．句子②从外貌、动作等方面生动地写出了两代苗人的生活，画面温馨甜美。C．句子③中“常常停顿下来”“看”“一站许久”一连串动作，体现儿童的好奇心。D．句子④作者运用了比喻修辞，生动形象地表现了“干鱼同酸菜”的诱人可口。7．作者通过观看“杀牛”“打铁”“雨后捞东西”的场景明白了哪些“事情”？请梳理概括。8．材料二说“我写出的又不是他们预定的形式”，材料一是如何体现这一创作特点的？请简要分析。(★★★)阅读下面的文字，完成下面小题。年景鲁先圣①每当岁月的脚步迈进了寒冬腊月，过年的氛围就渐渐浓厚起来了。②过年是深刻而久远的记忆，是内心深处难以释怀的厚重情结，就像古街老巷里飘香的陈年老酒。尤其对于身在异乡的游子，伴随着时令的脚步，那种淡淡的思乡的忧愁，就悄悄地荡漾在眼前了。③同样是过年，城市和乡村是截然不同的。我在乡村出生，在那里长到19岁。然后到城市里读书工作生活已经40年了，在城市的时间早已经超过乡村了。但是，每当年临近了，我都会毫不犹豫地告诉朋友，自己要回故乡过年。然后就开始留心要带回家的东西，给老人的点心、给大哥的烟酒、给孩子们的新衣服和书籍、给儿时同伴的纪念品等等，统统买回家，放在一起，总会担心到时候走得匆忙忘记了哪一件。④在城市生活这么多年，我只在城市过了两次年。第一次是爱人怀了孩子不方便坐长途车，第二次是次年因为孩子太小，后来就再也没有在城市里过年。但就是因为过了这两次，我就再也不愿意过城市里的年了。就像平日一样起床看电视，没有鞭炮声，朋友们互相打个电话问候，吃一顿平时常吃的水饺，与平时的生活哪里有什么两样呢？⑤可是，在乡村里，那是怎样的情景啊！⑥进了腊月，附近几个集镇上的大集就热闹起来了。几个集镇的时间会错开，大集几乎天天有。每个集镇上都会有说书的唱戏的，鞭炮市里鞭炮声响个不停，牛羊市里公羊捉对牴架。女人们都会聚集在服装市里选过年的新衣服，青年人和孩子们都在牛羊市和鞭炮市里凑热闹，孩子会买下一挂一挂的鞭炮回家。下午集散的时候，从集镇到一个个村子的小路上，无数的鞭炮声就炸响在半空里，传扬到一个个村庄，村庄里的人们就会说：有年味了。⑦除夕这天的午饭后，有一个只有男性才能参加的庄重的仪式。吃过午饭，家族中长辈率领家族的全部男性族人，到祖坟祭祖，逐一给祖坟磕头、上香、祭酒、烧纸钱元宝、放鞭炮。这是村里家族人丁是否兴旺的最明显的标志，有的家族浩浩荡荡上百人，有的家族零星两三个人。到了除夕夜，村庄的街道上熙熙攘攘。每家的孩子都打着灯笼到街上来了，大街上，胡同里，院子里，到处是晃动的灯笼，孩子们追逐着，看看谁的灯笼最亮，谁的灯笼最好看。⑧大年初一是男人的世界。凌晨两三点钟，成串的鞭炮声在各个家庭的院子里响起来了，这是吃水饺前必须的项目。然后，家里的男性长辈就会率领着子孙走出家门，去给村里的长辈拜年。我们那个村子很大，这个过程总是会持续两三个小时的光景。我们村这些年仅仅高考走出来的学生就有一百多人，大家分布在全国各地，过年的时候基本都会回来，我们这些人自然成为村里的风景。到了每个家庭，给长辈拜年以后，说说自己所在城市的事情，谈谈自己的工作和事业，那种殷殷的关切，溢满情怀。⑨从初二开始，就是走亲访友的时间了。乡村所有的道路上，南来北往的人络绎不绝。这个项目一直持续到正月十五的元宵节，一直到吃完了元宵，飘荡在乡村里的浓浓的年味才渐渐飘散。⑩我知道我是永远也放不下乡村的年了。我的孩子尽管出生在都市，但是，在我带他回老家过了几个年以后，他也对乡村的年一往情深，还没有进腊月，就开始盼望着返乡过年的日子了。（选自2024年1月17日《人民日报》，有删改。）9．下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（）

A．文章将城市的年味儿和乡村的年味儿对比，略写城市的年味儿而详写乡村的年味儿，照应前文的“厚重情结”。B．文章描写善于抓细节，例如第⑥段“牛羊市里公羊捉对牴架”，着墨不多但紧张热闹的氛围一下就出来了。C．文章写乡村年味儿，是按照时间顺序逐次展开的，从腊月到除夕再到元宵节，把乡村年味儿写得充实热烈。D．文章第①段和第⑤段都是用一句话单独成段，这两段共同突出了“过年的氛围就渐渐浓厚起来了”的年味儿。10．文章结尾一段十分耐人寻味，请结合全文简要分析其作用。11．年味儿越来越淡，传统节庆文化不断受到挑战，这不仅有时代变迁、生活方式变化的原因，也有传统节庆文化自身的原因。请结合全文简要说说你的观点。(★★★)阅读下面的文字，完成下面小题。黄羌村纪事（节选）许锋每个村子都有性格，每个人都有性格。这种性格，和地域、土壤、河流有关，和植物、过往、观念有关，也与南来北往的客、东去西来的车有关。黄羌村是岭南的一个村。第一书记徐海铭开的是自己的别克。两年前刚开来这里时，里程数不到7万公里，现在是10万多公里。村道，有的路段不错，有的路段不太行，车身起伏，又七拐八拐。这种跑法，费车费油。问他油钱、过路费是否报销，他淡淡地说，不报。午后的阳光暴烈，透过车窗狠狠晒着他。两年来，乡村的日头已烙在他脸上、胳膊上，一位文质彬彬的大学团委副书记变成了黑黝黝的驻村干部。我心里琢磨，他在广州、在大学校园里工作得好好的，跑到几百公里外的“穷乡僻壤”一待就要3年，图什么？黄羌村内有一所小学，学前儿童加小学生总共300多人，有不少是留守儿童。有的孩子长期“脱离”父母，缺乏父爱母爱；有的生于残疾人家庭。孩子小，喜欢“攀比”，心思重，都需要抚慰、治疗。徐海铭在“四点半课堂”基础上创新推出心理沙盘。沙盘在村委会新时代文明实践站内，一米见方，内有细沙，也有孩子们喜欢的成百上千个小物件。我握了一把细沙，缓缓松开，沙子滑过指缝，如时光流水。几个孩子小鸟似的迟迟疑疑探头进来，见到沙盘，见到模型，见到老师，见到那么多好看的图书，兴奋得叽叽喳喳。①从“心”出发，精准滴灌，枯萎的禾苗渐显生机。黄羌村王支书观察，项目开展以来，多数留守儿童明显自信了很多，参加“四点半课堂”的儿童也比刚开始多了不少。他还拓展了课堂内涵，“红色课堂”、暑期夏令营、暑期兴趣班、大学生三下乡社会实践……②尝到“教育”的甜头，海铭“死缠烂打”。学校支持，专门为本村学子设立“乡村振兴人才培养励志奖学金”，开展党员教师一对一帮扶，全方位参与。叶同学获得资助，他是土生土长的黄羌村人。“我发现他是一个有想法、有爱心、积极向上，想努力改变生活现状的青年，一心想为家乡付出。他因此成了我的重点关注对象。”徐海铭说。村里虽然农产品丰富，但特色产品缺乏包装设计，难以打出牌子。徐海铭正发愁，“老师，我和我所在的志愿者团队可以为我的家乡提供产品设计。”考上大学后，叶同学在校内组建学生志愿者团队，从一个被帮扶的对象，转变成学校乡村振兴工作的小伙伴，与驻村老师共同探索“驻村干部十帮扶学生志愿者”模式。师生连心，其利断金。很快，“一点红番薯”等农特产品包装设计出炉。包装上，印有“心有所薯”四个字。心有所属。黄羌学子的心，为家乡振兴而跃动。一件件、一车车农产品风一样飞出黄羌。村民笑了，笑声像斑驳陆离的阳光穿过树隙，满村子晃荡。“自己的努力没有白费，我正在一步步地实现自己的使命。”使命，一个庄重的词语驻村第一书记，责任重大，使命光荣。“从此再没寒暑假，也没有节假日的概念。”“那你图什么呢？”我终于抛出这个问题。车还在村道绕来绕去，前方时而浓荫蔽日，时而柳暗花明。“我有收获。”他指导叶同学参加广东省“挑战杯”大学生创业大赛，获了铜奖。他立足校企合作、乡村振兴申报的课题获得教育部中外人文交流中心立项。他荣获茂名市优秀驻村第一书记。“帮扶，是相互的。”“我帮扶了乡村，乡村也帮扶了我。”沉香树于村道迂回，见路边有一个大棚子，棚子里头有人，都在低头忙活。猫腰进棚子。近处一个戴草帽的年轻女人正忙活，她叫莲娣，今天和丈夫回娘家帮忙。满满一棚子沉香苗，一列列排得齐整，大概有几万盆。“油”是沉香的魂。“燎沉香，消溽暑。鸟雀呼晴，侵晓窥檐语”，周邦彦燎的就是油。油热而生烟，烟起香散，香随影动。③一缕香，香出冷暖，香出人情，香出风雨、溪亭、日暮、沉醉归路。“香”自苗始。“一株这样的苗，卖多少钱？”“10多块吧。”我惊讶，这座棚子里的苗值三四十万。她解释：“基苗要1年，入苗要40多天，前后一年半才可以卖。嫁接要雇师傅上门，每天给300元，能嫁接七八百盆。”她指向那边，原来师傅们正在嫁接。“纯利润大概两三块钱一盆。”见我们聊得欢，她丈夫也凑了过来。戴着草帽，个头不高，精干，手里攥着一把锋利的小刀。谈笑间，将大棚外侧一棵长了几年的沉香树的表皮削开寸长，削了一层，又削了一层，像削橡皮泥似的——浅褐色的“芯”露了出来。木纹间，丝丝缕缕，层层叠叠，有浓有淡，暗里生香。这就是油脂。这“油脂”采下来，可做手串，精油，熏香……可吃。他削下薄薄一层，让我尝，我迟疑了一下，他说，辣辣的，消炎止痛。④入口品咂，味辛，余味绵长。沉香乃中药材，李时珍《本草纲目》有载。这属于未经人工凿孔而自然成香，贵，以“克”卖，一克几百块。“一年能挣多少钱？”她笑，“没仔细算过，挣了再投，投了再挣。”我替她说，“总之有房，有车，有钱花。日子过得舒坦。”“差不多吧。我们还得带着师傅们一起过舒坦日子呢！”笑声顶得两顶草帽一阵晃荡。看着这夫妻俩，我不由遐想，“沉湎”沉香之香，他们解了惑，开了窍，去了浊气，除了戾气，一团和气。言语间无扭捏作态之姿，显淳朴无华之态，好似那野外的树，质朴的木，温热的风，活在崇山峻岭、草木丛林中，辛苦，但快乐。林镇长几次说，村干部辛苦。村干部辛苦，驻村干部也辛苦。大家为谁辛苦为谁忙？答案只有两个字：人民。（选自《光明日报》）12．下列对文本相关内容的理解，不正确的一项是（）

A．两年三万多公里的路程和黑黝黝的面容，如实记录了徐海铭作为驻村第一书记的付出。B．村里明显自信了很多的留守儿童、获得资助后成长迅速并回报家乡的叶同学，都表明徐海铭帮扶的用心。C．面对记者“图什么”的疑问，徐海铭明确表示，他帮扶了乡村，同时他也需要乡村的帮扶。D．莲娣夫妇与记者言谈甚欢，表现出他们通过自己的勤劳付出迈向新生活的自信以及对目前生活的满意。13．下列对文中画线句子的分析与鉴赏，不正确的一项是（）

A．句子①运用比喻修辞，形象生动地写出徐海铭推出心理沙盘的良好效果。B．句子②中“死缠烂打”贬词褒用，表明徐海铭极想快速求得效果的心理。C．句子③凸显了沉香的作用，同时化用李清照的词，为文章增添了文学色彩。D．句子④一语双关，表面写沉香的味道，实际写劳作虽苦但苦后甘来，余味悠长。14．文本开头提到“每个村子都有性格”，请结合文本简要概括黄羌村的“性格”。15．本文作为一篇报告文学，在聚焦社会热点、展现时代精神、展开深刻思考方面，切实展现了其时代性的特点。请结合文本简要分析。(★★★)阅读下面文字，完成下列小题。乡土情结柯灵君自故乡来，应知故乡事。来日绮窗前，寒梅着花未？——王维《杂诗》每个人的心里，都有一方魂牵梦萦的土地。得意时想到它，失意时想到它。逢年逢节，触景生情，随时随地想到它。海天茫茫，风尘仆仆，酒阑灯灺人散后，良辰美景奈何天，洛阳秋风，巴山夜雨，都会情不自禁地惦念它。离得远了久了，使人愁肠百结：“客舍并州已十霜，归心日夜忆咸阳。无端又渡桑干水，却望并州是故乡。”好不容易能回家了，偏又忐忑不安：“岭外音书断，经冬复历春。近乡情更怯，不敢问来人。”异乡人这三个字，听起来音色苍凉；“他乡遇故知”，则是人生一快。一个怯生生的船家女，偶尔在江上听到乡音，就不觉喜上眉梢，顾不得娇羞，和隔船的陌生男子搭讪：“君家居何处？妾住在横塘。停船暂借问，或恐是同乡。”辽阔的空间，悠邈的时间，都不会使这种感情褪色：这就是乡土情结。人生旅途崎岖修远，起点站是童年。人第一眼看见的世界——几乎是世界的全部，就是生我育我的乡土。他开始感觉饥饱寒暖，发为悲啼笑乐。他从母亲的怀抱、父亲的眼神、亲族的逗弄中开始体会爱。但懂得爱的另一面——憎和恨，却须在稍稍接触人事以后。①乡土的一山一水，一虫一鸟，一草一木，一星一月，一寒一暑，一时一俗，一丝一缕，一饮一啜，都深化为童年生活的血肉，不可分割。而且可能祖祖辈辈都植根在这片土地上，有一部悲欢离合的家史。在听祖母讲故事的同时，就种在小小的心坎里。邻里乡亲，早晚在街头巷尾、桥上井边、田藤篱角相见，音容笑貌，闭眼塞耳也彼此了然，横竖呼吸着同一的空气，濡染着同一的风习，千丝万缕沾着边。一个人为自己的一生定音定调定向定位，要经过千磨百折的摸索，前途充满未知数，②但童年的烙印，却像春蚕作茧，紧紧地包着自己，又像文身的花纹，一辈子附在身上。③“金窝银窝，不如家里的草窝。”但人是不安分的动物，多少人仗着年少气盛，横一横心，咬一咬牙、扬一扬手，向恋恋不舍的家乡告别，万里投荒，去寻找理想，追求荣誉，开创事业，富有浪漫气息。有的只是一首朦胧诗为了闯世界。多数却完全是沉重的现实主义格调：许多稚弱的童男童女，为了维持最低限度的生存要求，被父母含着眼泪打发出门，去串演各种悲剧。④人一离开乡土，就成了失根的兰花，逐浪的浮萍，飞舞的秋蓬，因风四散的蒲公英，但乡土的梦，却永远追随着他们。“慈母手中线，游子身上衣”，这根线的长度，足够绕地球三匝，随卫星上天。浪荡乾坤的结果，多数是少年子弟江湖老，黄金、美人、虚名、实惠，都成了竹篮打水一场空。有的侘傺无聊，铩羽而归。有的春花秋月，流连光景，“未老莫还乡，还乡须断肠”。有的倦于奔竟，跳出名利场，远离是非地，“只应守寂寞，还掩故园扉”。有的素性恬淡，误触尘网，不愿为五斗米折腰，归去来兮，种菊东篱，怡然自得。只有少数中的少数、个别中的个别，在亿万分之一的机会里冒险成功，春风得意，衣锦还乡……灾难使成批的人流离失所，尤其是战争。当然战争有正义与非正义之分，匈奴未灭，何以家为"“男儿何不带吴钩，收取关山五十州”，都是千古美谈。但正义战争的终极目的，正在于以战止战、缔造和平。比灾难、战争更使人难以为怀的，是放逐！有家难归，有国难奔。林则徐，这位伟大的爱国前贤，为了严禁鸦片，结果获罪革职，遣戍伊犁。他在赴戍登程的悲凉时刻，口占一诗，告别家人：“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之。谪居正是君恩厚，养拙刚于戍卒宜。”百年后重读此诗，还令人寸心如割，百脉沸涌，两眼发酸，低回唏嘘不已。安土重迁是中华民族的传统，我们祖先有个根深蒂固的观念，以为一切有生之伦，都有返本归元的倾向：鸟恋旧林，鱼思故渊，胡马依北风，狐死必首丘，树高千丈，落叶归根。有一种聊以慰情的迷信，还以为人在百年之后，阴间有个望乡台，好让死者的幽灵在月明之夜，登台望一望阳世的亲人。但这种缠绵的情致，并不能改变冷酷的现实，百余年来，许多人依然不得不离乡别井，乃至漂洋过海，谋生异域。明清一代，出国的华工不下一千万，足迹遍于世界，新兴资本主义国家的金矿、铁路、种植园里，渗透了他们的血汗。美国南北战争以后，黑奴解放了，我们这些黄皮肤的同胞，恰恰以刻苦、耐劳、廉价的特质，成了奴隶劳动的后续部队，他们当然做梦也没有想到什么叫人权。为了改变祖国的命运，孙中山领导的革命运动发轫于美国檀香山；第一代中国共产党人，很多曾在法国勤工俭学。改革开放后掀起的出国潮，汹涌澎湃，方兴未艾……这一代又一代炎黄子孙浮海远游的潮流，各有其截然不同的背景、色彩和内涵，不可一概而论，却都是时代浮沉的侧影，历史浩荡前进中飞溅的浪花。民族向心力的凝聚，并不取决于地理距离的远近。我们第一代的华侨，含辛茹苦，寄籍外洋，生儿育女，却世代翘首神州，不忘桑梓之情，当祖国需要的时候，他们都作了慷慨的奉献……“美不美，故乡水，亲不亲，故乡人。”此中情味，离故土越远，就体会越深。科学进步使天涯比邻，东西文化的融会交流使心灵相通，地球会变得越来越小。但乡土之恋不会因此消失。株守乡井，到老没见过轮船火车；或者魂丧域外，漂泊无归的现象，早该化为陈迹。我们应该有鹏举鸿飞的豪情，鱼游濠水的自在，同时拥有温暖安稳的家园，还有足以自豪的祖国，屹立于现代世界文明之林。（有删改）16．下列对文本相关内容的理解，不正确的一项是（）

A．文章前半部分按照人生成长的顺序写了乡土情结的形成、发展及表现。B．文章第三段写到人们少小离家的不同情况，为第四段写离家后的经历作铺垫。C．文章第六段抓住安土重迁的民族传统，写出了炎黄子孙漂洋过海却不忘桑梓的深情。D．文章结尾点出现代化的发展和东西文化交融使乡土之恋的表现更深沉。17．对文中画线句子的分析与鉴赏，不正确的一项是（）

A．句子①四字短语的排比和数词的使用，让“童年生活的血肉”具体可感。B．句子②运用比喻对童年的深刻记忆作总结，并说明了其与个人不可分割的特点。C．句子③俗语的使用，让沉重的乡土话题变得亲切可感，让表达含蓄蕴藉。D．句子④借助一系列典型的意象写出了人们离开乡土后的内心感受，形象生动。18．文中引用了大量古诗词，请结合文本综合分析其效果。19．标题“乡土情结”内涵丰富，请结合文章内容简要概括。(★★★)阅读下面的文字，完成下面小题。背缸人杨秀云①“桑干河的水又深又宽，夏天背着缸过河要脱裤子……”东窑沟人侯弟江在电话里说这话时，正是初春时分的深夜。充满热情的声音搭建起一条无形的桥，引渡我走进桑干河畔的昨天，目睹一个个背缸人从幽深的暗夜里走出来，走在突兀的崖头下，走在崎岖的山路上，弯腰曲背，步步跋涉……②桑干河被连绵起伏的太行山、燕山余脉相夹，水势骤然汹涌，形成极具震撼力的大峡谷奇观。当地人称此处为“大险崖”。武家沟镇东窑沟村位于大峡谷东端，属古幽州，自古为制陶之地。也许是一次意外的山火，也许是一次顽童的淘气，石头、泥土被河水搅起来焯火后掏出又黑又亮可以盛水放东西的物件，权且叫它“陶”吧！从此，世世代代靠一方水土养家糊口。《涿鹿县志》记载，“汉代上谷郡太守景丹亲率部下出寻，发现此地土质粘润筋骨，便命人建窑烧陶，遂成村落。”金元时东窑沟制陶形成规模，明清极盛，手工作坊百余家，古窑百多座，陶器远销京津、山西、内蒙古等地，村里运送陶器的骡马数千匹，沿路车马店繁盛一时。制陶技艺代代相传，一个山川环绕的古村落由此留存后世。③冬天里曾走进东窑沟。一个个贴着红斗方的大缸，披着薄阳，静立在陶片斑驳的石头台阶上，背靠同样陆离斑驳的石墙，如一袭黑衣或褐袍的老人从时光中走来，手捧满满的祝福，憨憨地列队迎来送往，一立千年。他们见过“咯隆隆”响着的勒勒车满载陶器渐行渐远，见过背上高耸“缸峰”的骡马“嘚嘚”启程扬起一路飞尘，见过背缸人顶着满天星光重重踏响石板路时的兴奋和疲惫……“缸”队引路，我缓缓走过“古陶一条街”，走进曾经烈火熊熊如今静默地呈上图文实物的环形隧道——“古陶窑遗址”，置身琳琅满目的“民俗博物馆”，欣赏了形形色色的粗陶制品，缸瓮坛罐、锅盆壶碗……锃亮的黑、水润的绿、清新的黄，还有明艳的霞红、饱满的深棕……拙朴、淳厚、光华、靓丽，多姿多彩如原生态的山川河流。桑干河子民把玩着滔滔河水与质地黏润的泥土，硬是玩出不朽的传奇，引来一批又一批观光者用探究的注目礼参拜先人。④东窑沟依山建屋，下午四点多钟，太阳已被山脉挡住，山村更显古旧。近观壁上雕砖刻花、断垣碎陶闪烁，远眺萧疏树影掩映灰砖青瓦，无数个故事的片断上下翻飞，古风古味纷至沓来。村中央建有陶神庙，供奉着上古的舜帝，壁画绘着制陶烧窑的场景……“我祖赫赫，德披韶光。陶于河滨，炼石采壤⋯⋯抟土成器，代出名匠。”采矿、剁泥、拉坯、晾晒、上釉，祭拜窑神，点燃窑火，装烧、出窑……神圣的谦卑，一丝不苟的敬重，赋予泥土生命的塑型。当地人称制陶为“捏缸”，道尽了创造的精微、端肃和虔诚。陶缸诞生了，大的小的，高的矮的，翻山越岭奔赴命运未知的他乡，像怀揣希望的漂泊者懵懵懂懂闯入城市集镇……泥、水、火炼铸的精魂，它沉甸甸的重量和艰难出世将由桑干河人负载摆渡。⑤于是，有了祖祖辈辈弯腰俯首的背缸人。⑥出东窑沟西行，山陡谷深，曾经如难以逾越的“天堑”。先民冒着生命危险在半崖上凿出一个一个尺余深的石窝，插上木棍，钉上木板，铺设了一段栈道，颤巍巍勉强过人。那年代，除了大宗买卖靠车拉、牲口驮运，小本生意仅靠独轮车推出去。到附近山村卖缸，无论栈道，还是小径，都是背过去的。背的最多的就是成套的大缸。⑦怕误农活儿，怕目击暴怒的河水头晕遇险，背缸人夜间上路。踩着星光走，踏着月光走，黑暗中摸索着走，百余斤大中小成套的缸放在“背架”上，“背架”用粗麻绳紧绑在身上，腰部肩膀勒起环型肉箍……山风呼呼刮，灌木丛唰啦啦战栗，恐怖雾一般从黑暗中浮起，撕扯着每一根神经，稍有不慎就会分崩离析。什么野兽挡在路上，绿莹莹的目光一闪，纵身跃上山坡，一块石头骨碌碌滚下来，“噫——”坠入喧闹的河中……背缸人打个哆嗦，吃力地加快脚步，结实的砍山鞋与碎石野草摩擦发出有力的“沙沙”声。他们想起离家时大口吞下的香喷喷的黄糕。“三十里的莜面四十里的糕，二十里的荞面饿断腰。”黄糕好吃耐饿，走在暗河汹涌的山路上，想起黄糕，便嗅到老婆或老娘的味道，背缸人双目闪动星光，神情中多了庄严，似乎在完成亘古的神秘仪式。背上的缸各有各的用途，盛粮的、放水的、腌咸菜的……背缸人背的是天地悠悠平安静好的岁月啊！⑧把东窑沟陶器呈现给观光者的是一批热爱家乡的人，其中离不了怀揣理想的文化人。我有幸联系到侯弟江——东窑沟村土生土长的中专生，一个致力抢救留存制陶技艺的文化人。七零后侯弟江两次从企业下岗，二十年春风秋雨都在为稻粮奔波。目前，繁忙的本职工作依然收入不高，妻子帮人看摊供女儿读书。他调侃自己，“没条件却玩起文化。”谓其“玩”，缘于兴趣，纯属义务。他说：“制陶工艺口口相传，鲜有文字，不抢救就失传了！”肩扛使命，迫不及待，节假日下班后只身走村串户，专访数十名制陶老艺人，最大的90岁高龄。他挖掘制陶流程，整理陶乡历史，讲述陶艺传承人的前世今生，推出两部专著，东窑沟制陶终于有了文字记录。⑨侯弟江是“背缸人”的儿子，童年的记忆就是父亲深夜背着大缸出门，靠父亲卖缸换粮一家人才填饱肚皮。一个冬夜，父亲背着缸到河对面二十里外的山村换了满满一口袋土豆，返回时已精疲力竭，一个踉跄，“背架”上的土豆口袋直着跃过头顶重重摔到地上，人也木偶一般紧跟着“啪嚓”倒地，好一会儿才爬起身。父亲摸索着背起沉重的口袋继续赶路，一步一挪，汗水“哗哗”从头流到脚，棉衣湿透了，腾腾冒热气，随即又冰冻如硬邦邦的铠甲，迈步时“嚓嚓”响……夜深了，明晃晃的月亮悬在半空，桑干河的冰面闪着光，银白雪亮，天地一片通明……看到父亲千辛万苦换回来的土豆，全家人过节一样高兴。⑩“夏天，河水暴涨，背缸人只能脱掉裤子过河……”侯弟江在电话里停顿了一下，缓缓解释：“背缸的都是男人嘛……”生存难以为继，何谈尊严？侯弟江逆向游走岁月深处，探寻、记录、传播，把陶乡的苦难与荣光呈现给历史，以文字形式还给父辈尊严。他像“背缸人”，每一步都稳稳的，不能有半点漂浮……（节选自《桑干河人物素描》，有删改）20．下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（）

A．第②段中，描述了桑干河地势的险峻，结合第⑥段来看，这是“背缸人”这一职业出现的主要原因。B．第③段中三个“见过⋯⋯”形成排比，描述东窑沟里运送大缸远去的场景，体现了历史的纵深感。C．第④段从制陶人和背缸人这两个角度详细地描写了制陶的过程，细腻地呈现了背缸的经过。D．第⑧段宕开一笔，从“背缸人”写到“背缸人”的儿子侯弟江，体现了散文“形散神聚”的特征。21．下列对第⑨段的分析与理解，不正确的一项是（）

A．本段追溯了侯弟江的童年记忆，解释了他用文字记录陶乡历史的心理动因。B．本段对父亲背土豆回家的相关描写，如“一步一挪”“木偶一般”等，语言质朴含蓄。C．“明晃晃”“银白雪亮”“天地一片通明”等词写出了景物的开阔、冷寂，衬托父亲形象。D．“全家人过节一样高兴”这一细节流露出特定时代的艰难与心酸，笑中带泪。22．最后一段划线句中“稳稳的”一词意蕴丰富，请结合文本谈谈你的理解。23．“虚”“实”结合是本文的特色之一，请结合文本分析其艺术效果。(★★★)阅读下面的文字，完成下面小题。我的遥远的清平湾史铁生我插队的时候喂过两年牛，那是在陕北的一个小山村儿——清平湾。那个地方虽然也还算是黄土高原，却只有黄土，见不到真正的平坦的塬地了。由于洪水年年吞噬，塬地总在塌方，顺着沟、渠、小河，流进了黄河。①从洛川再往北，全是一座座黄的山峁或一道道黄的山梁，绵延不断。树很少，少到哪座山上有几棵什么树，老乡们都记得清清楚楚。和我一起拦牛的老汉姓白，绥德人，年轻时打短工来到清平湾，就住下了。陕北话里，“白”发“破”的音，我们都管他叫“破老汉”。也许还因为他穷吧，英语中的“poor”就是“穷”的意思。或者还因为别的：那几颗零零碎碎的牙，那几根稀稀拉拉的胡子。尤其是他的嗓子——他爱唱，可嗓子像破锣。大伙都说破老汉爱唱，也唱得好。“老汉的日子熬煎咧，人愁了才唱得好山歌。”确实，陕北的民歌多半都有一种忧伤的调子。但是，一唱起来，人就快活了。有时候赶着牛出村，破老汉憋细了嗓子唱《走西口》，“哥哥你走西口，小妹妹也难留，手拉着哥哥的手，送哥到大门口。走路你走大路，再不要走小路，大路上人马多，来回解忧愁……”场院的婆姨、女子们嘻嘻哈哈地冲我嚷、“让老汉儿唱个《光棍哭妻》嘛，老汉儿唱得可美！”破老汉只做没听见，调子一转，唱起了《女儿嫁》：“一更里叮当响，小哥哥进了我的绣房，娘问女孩儿什么响，西北风刮得门栓响嘛哎哟……”我和老汉赶着牛走出很远了，还听见婆姨、女子们在场院上骂。老汉冲我眨眨眼，撅一条柳条，赶着牛，唱一路。破老汉只带着个七八岁的小孙女过。那孩子小名儿叫“留小儿”。留小儿常常没完没了地问我北京的事。②北京的神秘，对她来说，不亚于那道银河。留小儿最常问的还是天安门。“你常去天安门？”“常去。”“常能照着①毛主席？”“哪的来，我从来没见过。”“咦？！他就生在天安门上，你去了会照不着？”她大概以为毛主席总站在天安门上，像画上画的那样。有一回她趴在我耳边说：“你冬里回北京把我引上行不？”我说：“就怕你爷爷不让。”“你跟他说说嘛，他可相信你说的了。盘缠我有。”“你哪儿来的钱？”“卖鸡蛋的钱，我爷爷不要，都给了我，让我买褂褂儿的。”“多少？”“五块！”“不够。”“嘻——我哄你，看，八块半！”她掏出个小布包，打开，有两张一块的，其余全是一毛、两毛的。那些钱大半是我买了鸡蛋给破老汉的。在后山上拦牛的时候，远远地望着后沟里的那眼土窑洞，我问破老汉：“那婆姨怎么样？”“亮亮妈，人可好。”他说。我问：“那你干嘛不跟她过？”“唏——老了老了还……”他打岔，“算了吧！”我说：“那你夜里常往她窑里跑。”我其实是开玩笑。“咦！不敢瞎说！”他装得一本正经。我诈他：“我都看见了，你还不承认！”他不言传了，尴尬地笑着。他分明是心动了，可又怕对不起留小儿。留小儿的大②死得惨，平时谁也不敢向破老汉问起这事，据说，老汉一想起就哭，自己打自己的嘴巴。听说，都是因为破老汉舍不得给大夫多送些礼，把儿子的病给耽误了；其实，送十来斤米或者面就行。那些年月啊！秋天，在山里拦牛简直是一种享受。庄稼都收完了，地里光秃秃的，山洼、沟掌里的荒草却长得茂盛。把牛往沟里一轰，可以躺在沟门上睡觉；或是把牛赶上山，在山下的路口上坐下，看书。秋山的色彩也不再那么单调：半崖上小灌木的叶子红了，杜梨树的叶子黄了，酸枣棵子缀满了珊瑚珠似的小酸枣……③尤其是山坡上绽开了一丛丛野花，淡蓝色的，一丛挨着一丛，雾蒙蒙的。灰色的小田鼠从黄土坷垃后面探头探脑；野鸽子从悬崖上的洞里钻出来，“扑楞楞”飞上天；野鸡“咕咕嘎嘎”地叫，时而出现在崖顶上，时而又钻进了草丛……我很奇怪，生活那么苦，竟然没人逮食这些小动物。碰上下雨下雪，我俩就躲进牛棚。牛棚里尽是粪尿，连打个盹的地方也没有。那时候我的腿和腰就总酸疼。“倒运的天！”破老汉骂，然后对我说：“北京够咋美，偏来这山沟沟里作什么嘛。”“您那时候怎么没留在广州？”我随便问。他抓抓那几根黄胡子，用烟锅儿在烟荷包里不停地剜，瞪着眼睛愣半天，说：“咋！让你把我问着了，我也不晓得咋价日鬼的。”然后又愣半天，似乎回忆着到底是什么原因。④“唉，毯毛擀不成个毡，山里人当不成个官。”他说，“我那阵儿要是不回来，这阵儿也住上洋楼了，也把警卫员带上了。山里人憨着咧，只要打罢了仗就回家，哪搭儿也不胜窑里好。毯！要不，我的留小儿这阵儿还愁穿不上个条绒袄儿？”有一回我半夜起来去喂牛，借着一缕淡淡的月光，摸进草窑。刚要揽草，忽然从草堆里站起两个人来，吓得我头皮发麻，不禁喊了一声，把那两个人也吓得够呛。一个岁数大些的连忙说：“别怕，我们是好人。”破老汉提着个马灯跑了过来，以为是有了狼。那两个人是瞎子说书的，从绥德来。天黑了，就摸进草窑，睡了。破老汉把他们引回自家窑里，端出剩干粮让他们吃。陕北有句民谣：“老乡见老乡，两眼泪汪汪。”老汉和两个瞎子长吁短叹，唠了一宿。第二天晚上，破老汉操持着，全村人出钱请两个瞎子说了一回书。那年冬天我的腿忽然用不上劲儿了，回到北京不久，两条腿都开始萎缩。住在医院里的时候，一个从陕北回京探亲的同学来看我，带来了一张十斤的粮票，说是破老汉让他捎给我的。“我对他说这是陕西省通用的。在北京不能用，破老汉不信，说：‘咦！你们北京就那么高级？我卖了十斤好小米换来的，咋啦不能用？！’我只好带给你。破老汉说你治病时会用得上。”唔，我记得他儿子的病是怎么耽误了的，他以为北京也和那儿一样。哦，我的白老汉，我的牛群，我的遥远的清平湾……（节选自《青年文学》1983年第1期，有删改）【注】①照着：望见。②大：爹。24．下列对文本相关内容的理解，不正确的一项是（）

A．题目中“遥远”二字既有空间上偏僻、遥远的意思，也蕴含了作者对清平湾的怀恋之情。B．破老汉用“破嗓子”唱的山歌却能打动人们，是因为他的山歌中有对未来的美好憧憬和愿望。C．留小儿在与“我”的对话中表现出懂事、天真烂漫、面对苦难而乐观的个性，令人怜惜。D．“那些年月啊！”是“我”对破老汉儿子病死的感慨，体现“我”对个体生存命运的思考。25．对文中画线句子的分析与鉴赏，不正确的一项是（）

A．句子①中的“绵延不断”强调“黄”的范围，突出清平湾贫瘠的生活环境，营造了一种悲壮的气氛。B．句子②中的“不亚于那道银河”，强调北京对留小儿的吸引程度，突出她对北京的好奇和向往。C．句子③中“一丛丛”“一丛挨着一丛”，从数量和形态的角度描写野花，富有层次感，突出秋天的生机。D．句子④中“毯毛擀不成个毡……”，用陕北俗语使小说叙事更为顺畅自然，突出破老汉憨厚老实的形象。26．小说以抒情与留白的方式结尾，有什么作用？请结合文本简要分析。27．小说采用散文化叙事的写法，带来了怎样的艺术效果？请结合文本谈谈你的理解。(★★★)阅读下面的文字，完成小题。旧物集（节选）刘云芳出门多日归来，发现客厅窗前的文盘里竟多了枚木头山子，“山尖”此起彼伏，错落崎岖，表面虽然经过打磨，但依然保留了粗糙的质感。于我而言，它的来源并不难猜，纹理、色泽跟老门槛的端头格外相似。果然，我丈夫老黄笑着承认了。那老门槛是从他老家带来的。他说，小时候，老门槛是可憎的。说着便卷起裤管，露出膝盖给我看，两条腿的膝关节处各有一个伤疤，他指着左腿说，喏，这疤就是因它才留下的。当年，他和伙伴们在村庄里追逐奔跑，穿堂过院，一阵风似的，从每个参与游戏的玩伴家飞驰而过。每次来到门槛前，大家都要提高警惕，将腿抬得老高，越过去。然而，总有跑累的时候，一不小心就被门槛绊倒，摔在门前的步阶石上，抱着腿作痛苦状。他告诉我，磕破裤子，膝盖流血的那次，他把门槛破口大骂了一回。或许，直到现在走近那截门槛，他的腿部还能感受到曾经跨过门槛被绊倒时的惧怕和担忧吧。但据说，没几年，老家房子进行翻盖，那个门槛便退了休，起初作了院子里给鸡剁菜的案板，到后来，鸡也处理掉，索性就将它扔在院子里晒太阳了。这些年，一回到乡下的老院子，老黄就到处踅摸，在犄角旮旯里一遍遍搜寻着，仔细辨认之后，清洗刮擦，使那物件焕发出新的光彩来。同时被清理出的还有一个个埋在尘土里的故事。他总是这样，迫切地抢救着与童年有关的一件件证物，从老家陆续将它们搬回，宝贝一样安放在