2025年中考作文备考之5篇范文：涵盖梦想亲情、成长人间烟火社会发展

给梦想做点减法曾经，我有很多的梦想：当宇航员，在月球上对着地球招手；当大明星，在荧幕前上演一部令人爆笑的喜剧……爸爸妈妈经常说我不务实，让我找准一个梦想一步步认真去做。我却满不在乎，直到给那盆石榴花疏花以后，我才明白给梦想做个减法，才能找准真正的梦想，并为之奋斗。我家有一盆石榴，每到花期，它都盛妆亮相，一次就能开几十朵花，一朵朵鲜红的花儿喷薄怒放，满目璀璨，伴着淡淡的芳香，引人驻足。我每次一回到家，看见它娇嫩的枝叶、绚丽的花朵，嗅着那淡淡的香气，满心的忧郁事都会烟消云散。可令人遗憾的是到了结果期，这盆娇艳的石榴树最多只结几枚鸡蛋大小的果子，里面仅有的十几粒籽更把人的牙齿酸掉。爸爸每次都买来花饼、黄豆供养着它，可除了让它的叶更青、花更繁外,于事无补。这便成了我们心底小小的遗憾。有一次,我和爸爸去郊外玩,看见一位老农正在修理他的花果。屋里的架子上,也摆着几盆石榴，每一盆石榴树上都挂着十几个比我拳头还要大的果子。爸爸询问老农,老农反问我们:“花龄长吗?”“不长,也就四五年吧。”“四五年正是丰果期呀,是不是肥水不足?”“肥水也很足呀。”老农思考了一会儿,突然一拍脑袋,问我们:“你们没给它疏花吧?”“疏花?”我和爸爸都一头雾水。老农解释道:“疏花,就是剪下它在开花期过于繁盛的花。不然，根的养料只有那么多，结不出大果。”老农看我是个学生，又对我单独说:“其实，我们也于心不忍，每一朵花都有结果的梦想，但如果梦想太多，最终结果的力量就不足。疏花，也就是给它疏梦!”我一惊，那盆开了几十朵花的石榴，不正是我吗?梦想太多，岔路太多，只能原地踏步。又到花期时，我尝试着为我家的石榴树疏花。妈妈劝我说:“算了吧，也许每一朵花都能结一枚果子呢!”但我没有犹豫，我知道成就它就是成就我自己。那满树的红艳被我剪得只剩十几朵，后来它们在我的期待下全变成了大大的石榴，每一枚石榴都硕大饱满、酸甜可口。我深深地震惊了,修剪后的石榴正是我所期望的自己啊！从此后我变得脚踏实地，不再渴望一夜成名，也不再怀有太多的梦想。因为我知道，只有给梦想做点减法，才能坚定梦想的方向，最终结出成功的果实。老灶滋味那是令我魂牵梦绕的味道。如果你在中午踏进这个农家厨房，就会看到这样的一幕：系着蓝布围裙的奶奶左手端着菜篮，将菜倒人锅中；右手拿着锅铲，娴熟地翻炒。灶台旁的爷爷也不停歇，他不时地往灶膛里增添柴火，或者用铁铲清理下炉灰。两个人不发一言，但是土灶台锅里煮什么美味，灶膛该有怎样的火势，彼此都拿捏得十分精准。围着灶台打转了十几年，爷爷奶奶练就了一手绝活：红烧带鱼、宫保鸡丁、青椒土豆丝、红烧肉等,一直以来都是我的最爱。我曾好奇地问奶奶:“奶奶，你做的菜比饭店里的还要好吃，是不是有什么秘方啊?”奶奶听后看向我，轻轻一笑，然后目光仍停留在她的老灶上:“哪有什么秘方!全是这口老灶的功劳!”奶奶的话让我颇为惊讶。我开始细细打量起这口老灶。它的模样实在是不太俊俏：小青砖灰水泥垒成的灶台，台面上贴着被擦得洁白的瓷砖，里外各一口硕大的黑铁锅，尽管锅盖已有些锈迹斑斑，但铁锅依旧年轻。两口锅下面各有一个生火的灶膛，用红砖砌成的烟囱直直地穿过屋顶。这样一口农村里家家都有的土灶，会有什么奇妙之处?奶奶停下手中的动作，叹了口气道:“这口灶陪伴我们几十年喽!它也养活了我们家几代人了，以前日子没这么好过，一口老灶就算得上半个家当。你爷爷那个刮碗的习惯,就是给苦出来的。”爷爷爱喝粥，喝完粥后并不急着把碗放下，而是找到一个避人处，他用左手托着碗，将右手的食指伸入碗中，从碗底沿着碗壁向上刮,然后将食指上的粥汤送入嘴中，仔细地吮吸干净。这样反复多次，爷爷的粥碗便被刮得干干净净了。然后，他放下碗，眼神深邃，若有所思--我知道他想的是：缺衣少粮的过去和吃不饱的四个妹妹，作为大哥的爷爷每次都是家里最后一个吃饭的人。岁月如流水，悄无声息地带走往日的辛酸，爷爷奶奶也渐渐老了，唯有那口老灶每天都准时飘起袅袅的炊烟，那四溢的香味一直在游子的心中回荡,呼唤他们归来。“嗞啦”,待爷爷将灶膛烧得正旺，奶奶往锅中倒入油，再加入调好的面糊,快速而熟练地用铁铲将面糊抹匀，形成一个好看的圆状，然后把早已洗净切碎的嫩柳叶撒上去。待到饼面微黄，奶奶便沿着铁锅将饼铲起，小心翼翼地把饼翻个身。不多时，香味溢出，家乡独有的风味美食--杨柳饼就可以出锅了，这也是我的最爱。做好的杨柳饼两面金黄，稍带焦脆,而饼上的杨柳叶依旧嫩绿嫩绿的，让人食欲大开。迫不及待地咬上一口，面粉的质朴与柳叶的清香交融在一起，从味蕾中慢慢飘散,弥留在唇齿之间。灶台的铁锅刻满了岁月的痕迹,爷爷奶奶的脸上也留下了时间的印记，唯一没变的,是来自老灶膛的家的味道。推窗风来人生，就像横渡大海。每一个人，都为着自己的理想而奋斗着，最终，到达成功的彼岸。不知不觉，我从一个黄毛小子，变成了一个朝气蓬勃的少年。从每天开车上学到骑共享单车上路，从每学期换一次包书纸到能循环使用的共享书皮……是怎样一群人在为改变我们的时代而奋斗着啊！记得一次放学回家时，一群哥哥姐姐正从一辆卡车上往下搬自行车，一辆辆黄色的“小精灵”似乎很好奇这个美丽的世界呢！它们整整齐齐地在小区门口排好了队，打量着对方。这么多的小黄车，究竟是做什么的呢？我走上前去，问：“哥哥姐姐，这些小黄车为什么要摆在小区门口呢？”一位姐姐笑了笑，说：“小妹妹，这时共享单车，如果你想骑，可以扫一下车上的二维码，就能骑走了！”我心想：到达目的地后，还要放回来吗？这样多麻烦呀！姐姐似乎看破了我的心思，说：“你骑完了，就放在路边就行了，我们会负责找车的！”这群哥哥姐姐为了我们的便利，不惜牺牲自己的时间。真心为你们点赞！回到家后，我对这事还恋恋不忘，打开电视，想找找共享单车的踪影。如我所愿，电视里新闻主持人正面带笑容，端端正正地坐在播报台前。画面转向了西藏，一位高中毕业的小伙子，利用暑假来到了科技落后的山村，他将共享单车放在了路口、山村的小路旁。虽然，这会花费他很长时间，但是，让一辆辆小黄车被人骑走，让交通更加便捷，是他的一个小小心愿，他正为此而奋斗着。接着，镜头转向了一位老奶奶，她头发花白，牙齿也掉了几颗。对着镜头，她的眼角还闪着泪花，手指上下摆动着，说：“感谢这个小伙子，让我这个老太婆能看到西藏的发展!”人们骑着共享单车，领略西藏的美景，不会因骑摩托车而污染空气。山村的孩子，不用起早贪黑地步行上学，他们可以骑着共享单车，让肩头的负担轻一些……正因为有这样一群人，一群普通而不凡的人，让我们的时代绚丽多姿。让城市的节奏慢一些，可以看一看城市的美丽风景，让乡村的节奏快一些，赶上时代的脚步！朋友们，让我们与这群人一起奋斗，出门一辆小黄车，让祖国的天更蓝，让祖国的水更绿，让每一个角落散发着迷人的奋斗的气息！读懂父亲的目光在人生的长河中，有许多目光曾与我相遇，有的温暖如春日的阳光，有的锐利如冬夜的寒风。然而，最让我难以忘怀的，是父亲的目光。那目光里，蕴含着深沉的爱、无尽的期待与默默的鼓励，它如同一盏明灯，照亮我前行的道路，让我在成长的路上不再迷茫。

小时候，父亲的目光是温柔的。每当我跌倒时，他总是第一时间出现在我身边，用那双布满老茧的大手将我轻轻扶起，眼神中满是疼爱与怜惜。那时的我，总能在父亲的目光中找到安慰，仿佛整个世界都变得柔软起来。父亲的目光，就像是我心中最坚实的依靠，让我懂得了什么是安全，什么是温暖。

随着年岁的增长，我开始有了自己的想法，偶尔也会与父亲产生分歧。记得有一次，我因为一件小事与父亲争执不休，情绪激动之下，我冲出了家门。外面的世界很冷，我的心更冷。就在我徘徊在街头，不知所措时，一个熟悉的身影出现在了我的视线中。是父亲！他站在不远处，静静地注视着我，目光中没有了往日的严厉，取而代之的是深深的担忧与无尽的包容。那一刻，我读懂了父亲的目光，它告诉我：无论我走到哪里，父亲的爱都会伴随着我，永远不离不弃。进入中学后，学业的压力让我倍感焦虑。每当夜深人静，我还在书桌前奋笔疾书时，父亲总会悄悄地走进房间，默默地站在我的身后。他的目光里，既有对我努力的认可，也有对我健康的关心。那目光，如同夜空中最亮的星，指引着我前行的方向，让我在面对困难时不再畏惧。我知道，无论成绩如何，父亲都会用他那双充满爱的眼睛，给予我最坚定的支持。父亲的目光，还是一种无声的激励。记得那次学校举办的运动会，我报名参加了长跑项目。比赛前夜，我紧张得几乎无法入睡。这时，父亲走到我的床边，用他那坚定的目光看着我，仿佛在说：“孩子，你一定能行！”那一刻，我仿佛被一股无形的力量所鼓舞，心中的紧张与不安瞬间烟消云散。第二天，当我站在起跑线上，脑海中浮现出父亲的目光，它给了我无穷的动力。最终，我不仅完成了比赛，还取得了不错的成绩。那一刻，我深深地感激父亲的目光，它让我学会了坚持与勇敢。如今，我已经是一名中学生了，对父亲的目光也有了更深的理解。它不仅仅是爱与关怀的象征，更是一种无声的教导与引领。父亲的目光，教会了我如何面对挫折与困难，如何珍惜与感恩，如何成为一个有担当、有责任感的人。在未来的日子里，无论我走到哪里，无论遇到多少风雨，我都会铭记父亲的目光。因为它是我心中最宝贵的财富，是我勇往直前的力量源泉。我相信，在父亲的目光注视下，我一定能够走出一条属于自己的精彩人生之路。

沉静的力量

少年不惧岁月长，心向远方自明朗。——题记滴滴答答，窗外的雨水击打着地面，也砸在我的心里。那次的书法比赛，我没有得奖。我心有不甘，带着我的作品去找老师，想要一个答案。老师看着我的字，拍拍我的肩对我说：“世上无难事，只怕有心人。你平时练字，每一次都是认真完成的吗？”听完老师的话，我下定决心要好好练字。回家之后，我坐在书桌旁，正准备提笔练字，突然发现手机里有条未读信息，于是我想：“先打开看看吧，万一是重要信息呢？”于是，我不知不觉地玩起了手机，过了好久才猛然一惊：“字还没练呢！”于是，这次的练习又草草了事。老师看到我的作业，对我说：“你这样可不行，昨天不是才说不能这么马虎了吗？任何事情，想要做好，首先要做到静下来。”但当时，我对老师的这句话并没有太多的感悟。第二次比赛如约而至，不出意外，我又没得奖。我的内心愤愤不平，泪水滴滴答答落在作品上，字迹都被晕开了。我去找老师哭诉：“为什么我怎么做都做不好，难道我的努力都付诸东流了吗？”老师没有多说什么，打开柜子拿出两幅别人的作品。这样一对比我才知道，我与其他同学的练字作业竟有如此大的差距！老师温柔地摸摸我的头说：“还是要静下心，慢