梁思成、林徽因《平郊建筑杂录》研读

梁思成、林徽因《平郊建筑杂录》研读一、课文注释1932年10月，梁思成、林徽因对北平郊区古建筑进行考察。他们的第一个目标是西郊卧佛寺，其次是香山法海寺和杏子口佛龛（这篇考察录还有下篇，考察对象是天宁寺塔，课文未选）。考察完毕，夫妇俩合作完成了《平郊建筑杂录》一文，发表在《中国营造学社汇刊》1932年11月第3卷第4期。梁思成、林徽因在考察古建筑这是一篇建筑专业的考察报告，尽管已经采用了非常通俗晓畅的文笔，但是阅读起来还是会有一些困难，下面就先从字面上作一些注解。【北平四郊近二三百年间建筑遗物极多，偶尔郊游，触目都是饶有趣味的古建。其中辽金元古物虽然也有，但是大部分还是明清的遗构。】此句似为病句，因为无论辽金元或明，年代都不会是“近二三百年”，这里的意思恐怕是说近二三百年间发现的建筑遗物。这个发现，也包括梁思成、林徽因他们的成绩，从20世纪30年代起，他俩从北平四郊开始，先后踏勘调查了中国广大地区的古建筑，走遍了中国近200个县，实地勘察了2000余处中国古建筑遗构。【锐感】“请问那时锐感”一语，“锐感”是直觉，敏锐的感觉，与之相反的有“钝感”一词。【卧佛寺】卧佛寺是北京西山的一座古刹，始建于唐贞观年间（627—650年），已有一千三百多年历史。曾叫兜率寺、寿安寺、大昭孝寺、洪庆寺、寿安禅寺、永安寺，今正式的名字叫十方普觉寺，因寺内有巨大的铜铸卧佛，所以通常人们称它为卧佛寺。【青年会西山消夏团】“青年会”全称“基督教青年会”，是西方一种世界性宗教组织。1885年由传教士传入中国，19世纪末20世纪初发展到各地，形成全国性组织，成为西方文化侵入中国的一个重要组织。青年会围绕德、智、体、群“四育”组织活动，所以课文提到青年会西山消夏团及将佛池当作游泳池之事，说卧佛寺受了帝国主义压迫。下文的“佛教青年会西山消夏团”一语，是和作者聊天的住持和尚的调侃话语。【卧佛寺的住持智宽和尚，前年偶同我们谈天，用“叹息痛恨于桓灵”的口气告诉我……】“叹息痛恨于桓灵”一语出自诸葛亮的《出师表》，其中有“先帝在时，每与臣论此事，未尝不叹息痛恨于桓、灵也”语。汉桓帝是东汉皇帝，爱好佛事，朝中任由宦官肆虐，残害百姓，迫害士大夫和太学生，制造党锢之祸。其后的汉灵帝亦荒淫无度，宠信宦官，大修宫殿苑囿，搜刮民财，激起人民反抗，乃至爆发黄巾起义，东汉政权从此陷入苟延残喘的局面。这里梁思成、林徽因是模拟智宽和尚的口气。【他的先师老和尚，如何如何的与青年会订了合同，以每年一百元的租金，把寺的大部分租借了二十年，如同胶州湾，辽东半岛的条约一样。】1897年11月，德国悍然派舰队侵占了胶州湾，并强迫清廷于次年3月签订了中德《胶澳租界条约》。1897年12月，沙俄舰队打着“监视德国”、“保护中国”的幌子，侵入辽东半岛的旅顺口和大连湾，并于次年强使清廷签订《旅大租地条约》。这里也是模拟智宽和尚略带夸张的口气。【汉白玉的须弥座。三个汉白玉的圆门洞，黄绿琉璃的柱子，横额，斗拱，檐瓦。】须弥座，又名“金刚座”、“须弥坛”，源出印度佛教语，须弥座是佛教造像的佛座或佛教建筑的基座。卧佛寺琉璃牌楼【《日下旧闻考》】《日下旧闻》是清人朱彝尊于康熙二十六年编成的。他从一千六百多种古籍中选录历代有关北京的记载和资料，分为十三门（即星土、世纪、形胜、宫室、城市、郊垌、京畿、侨治、边障、户版、风俗、物产、杂缀），四十二卷。一百年后，乾隆对百年中改置添建的宫殿坛宇、名胜古迹进行考证，加上康熙、雍正和乾隆自己的诗文，成为《日下旧闻考》。该书收集保存了许多史料，为历史研究、文物工作提供了很多有用的知识。【刘士能先生告诉我们南京附近有一处律宗的寺】刘士能，与梁思成、林徽因同为中国营造学社成员。律宗，见教材注释。【角梁下失去的铜铎】铎duó，是一种大铃，古代乐器，亦为宣布政教法令所用。此指钟鼓楼角梁上悬挂的风铃。【迎面是一座天王殿，里面供的是四天王——就是四大金刚——东西梢间各两位对面侍立，明间面南的是光肚笑嘻嘻的阿弥陀佛，面北合十站着的是韦驮。】四天王（四大金刚）大家很熟悉，但是阿弥陀佛常会和弥勒佛混淆，两者不是同一尊佛，阿弥陀佛是主管西方极乐世界的佛，而弥勒佛是未来佛（参后面的“三佛”）。韦驮是佛教中的护法神，为身穿甲胄的雄装武将样，形象有二，一为手持金刚杵，以杵拄地，一为双手合十，将杵搁二肘间。体格魁伟，威武勇猛，面如童子，表示他不失赤子之心。【正殿五间，供三位喇嘛式的佛像。】卧佛寺正殿又称“三世佛殿”，“三位喇嘛式的佛像”分别为释迦、燃灯、弥勒。据佛经说，燃灯为前世佛，释迦是今世佛，弥勒为后世佛，他们均是如来佛的化身，分管人们的前、今、后三世。【从前面牌楼一直到后殿，都是建立在一条中线上的……但可藉此略窥制度耳。】“伽蓝七堂”制形成于宋代，“伽蓝”就是“僧园”之意。“伽蓝七堂”的布局同我国传统四合院布局几乎完全一致，从此成为我国佛寺建筑的标准式样。佛教的每个宗派的“七堂”都有所不同，后世沿用的大都是禅宗七堂之制，即佛寺必备山门、佛殿、法堂、方丈、僧堂、浴室、东司（厕所）七堂，到明清时期演变为山门、天王殿、大雄宝殿、后殿、法堂、罗汉堂、观音殿七堂。现存最好的实例就是北京西山的十方普觉寺，虽未完全保存伽蓝七堂制，但可借此略窥一斑。（《佛学大词典》）十方普觉寺也就是卧佛寺。这是本篇的重点和难点，梁思成和林徽因当时作了一张平面图，再下面是今人的照片及图示。今人画的卧佛寺平面图及照片图示【日本飞鸟平安时代】日本封建社会的历史时期，历经飞鸟（593－710）、平安（794－1192），中间还隔着奈良（710－794）时代。【殿前伟丽的娑罗宝树】娑罗树，常绿乔木，高30余米，叶子长卵形，花淡黄色，原产印度。人们常将它和七叶树混淆，其实是不同的。娑罗树、七叶树和菩提树被合称为佛教三宝树。卧佛寺娑罗树【法海寺】京郊有两个法海寺，一个是香山法海寺，位于北京西郊香山寿安山南麓的一个分支山坡上；一个是石景山法海寺。两寺南北相对，因此香山法海寺又称“北法海寺”，而石景山法海寺又称南法海寺。南法海寺以明代壁画出名，梁思成、林徽因考察的是北法海寺。【寺门……有圆拱门洞的城楼模样，上边却顶着一座喇嘛式的塔】这是梁思成、林徽因当时拍下的照片，现在门上的塔早已没有了。再下面是现在的照片。当年法海寺门上塔现在的法海寺门这种造在门洞上的塔叫“过街塔”，这种建筑形式盛行于元代，是喇嘛教派里常见的一种建塔方式。据说这是因为蒙古族原居住地开阔，民族无定居点，为了让流动中的人能经常看到他们崇拜的佛塔，故在交通要道上建造过街式塔。元统一全国后，把这种塔带入中原，由于过街塔通常建在人们行走的要道上，与后来的道路建设相冲突，所以绝大多数在道路建设中被拆除了，保存至今的过街塔很少。【门额上题着“敕赐法海禅寺”】敕chì，帝王的诏书。【门上那座塔的平面略似十字形而较复杂……最顶尖上有仰月的教微。】这一段是重点，之所以描写得这么细致，就是为了起到保护古物的意义，万一以后毁坏了，要重修也有参照依据。前面说这是一个缩小的北海白塔，北海白塔是圆形的，这个塔从照片上看也是圆形的，但是这里说“塔的平面略似十字形”，也许另有建筑角度的观察。“佛像带着背光，成一浮雕薄片”，应该是类似下图（当然应该是附着在塔上的，不是这样独立的）。“塔肚四面四个浅龛”，龛kān供奉佛像或神位的石室或小阁，类似下图：相轮（或利刹），佛教语。佛塔顶端的部分，杆上贯串圆环，多与塔的层数相应，为塔的表相故称。梁思成、林徽因拍的照相虽看不清楚，但是既然说好像是缩小的北海白塔，我们就能以今天北海白塔作参考。北海白塔顶端构造【居庸关上本有一座塔】在居庸关城的中心，有一座白色的大理石台子，叫做“云台”。原来就是一座典型的元代过街塔，建于元至正二年至五年（1342至1345），当时，台上建有3座并排的白色藏式佛塔，可惜塔在元末明初被毁，今台上尚遗留有柱础。【杏子口】《日下旧闻考》提示，“杏子口”也作“杏石口”。今北京西郊有杏石口路和杏石口桥。【三个石佛龛】佛龛，供奉佛像、神位等的小阁子。下面是当年梁思成、林徽因考察拍摄的四幅照片。杏子口北崖石佛龛杏子口南崖石佛龛东面墙上有历代的刻字，跑着的马，人脸的正面等等。西面墙上有古拙的画——佛像和马——那佛像的样子，骤看竟像美洲土人的TotemPole（图腾柱）。【龛内有一尊无头趺坐的佛像】趺fū，两足交叠而坐，佛像的标准坐姿。二、考察报告与论文写作这是一篇古建筑考察报告，虽然标题用了“杂录”，其实是很严肃的学术论文。文章最初发表在《中国营造学社汇刊》第3卷第4期，（注：“营造学社”就是“建筑学社”，但是梁思成认为“建筑”一词是外来的，“营造”才是中国特色的术语，不光能够反映建筑、建造，更能反映经营、设计的意思，所以学社采用了此名。）该期学刊栏目编排，在《平郊建筑杂录》一文的前两篇论文分别为《故宫交渊阁楼面修理计划》和《琉璃釉之化学分析》，可知是把它作为很严肃的学术论文看待的。这个定位很重要，提示出大学语文教学的一个重要内容，就是论文写作。大学语文是面向汉语言文学专业除外的文、理、工、农、医、财经、政法、外语、艺术、教育等各类专业学生开设的一门课程，这些专业的学生不一定要学习文学史，但是一定都会要写论文——大三有学年论文，大四有毕业论文。写论文是一种高级语文能力，是运用母语研究、表达各专业理论和实践的一种高级能力。现在中学虽然也有所谓“研究性学习”（教育部曾经发文要在高中开展这种学习），让中学生写所谓的“小论文”，但是中学尚未进入专业学习阶段，所谓论文就往往成为无本之木、无源之水，加以现在中小学应试压力很大，也不可能有时间真的进行研究性学习。写论文是大学生应该学习、掌握的能力，这种能力不是一朝一夕就能掌握的，所以虽然学年论文、毕业论文要在大三、大四，但是论文方向的选择、研究资料的积累，都需要及早入手，如果在大一语文课就能略微介绍这方面的基本知识，有利于为今后的论文写作作准备。当然，光凭一两次课不可能就让学生学会写论文，但是用一两次课让学生知道如何学习写论文，则是完全有可能的。所以本教参把这一课（以及后面的张爱玲的《更衣记》等课文）定位为论文的研读和写作，并建议今后教材修订时增加这方面的内容（最好是顾及各个专业，供老师选讲）。考察报告是论文的一种形式，学年论文、毕业论文都是允许采用考察报告形式的。而且，这种论文形式还应该大力鼓励推广。几千年来，中国人的论文往往更注重的是为圣人经籍作注，走的是演绎为主的路子，缺少的是西方那种实证的传统，到上个世纪30年代，中国一批优秀知识分子开始开展田野调查（社会调查），梁思成、林徽因就是这样的实践者，他俩从北平四郊开始，先后踏勘调查了中国广大地区的古建筑，走遍了中国近200个县，实地勘察了2000余处中国古建筑遗构，每考察一处，都写下详细的考察报告，今天在《梁思成文集》里，就可以看到大量这类文章，如《蓟县独乐寺观音阁山门考》、《正定古建筑调查纪略》、《大同古建筑调查报告》、《晋汾古建筑预查纪略》、《华北古建筑调查报告》等。这类调查报告为中国古建筑研究提供了第一手资料，具有很重要的学术价值。三、考察报告提出的三点原则《平郊建筑杂录》就是这样一篇考察报告，报告以小标题形式提示了考察的重点内容：一、卧佛寺的平面；二、法海寺门与原先的居庸关；三、杏子口的三个石佛龛。值得注意的是，报告最开头有一段导语，这段导语写得相当有文采，给全文起了画龙点睛的作用。相信这段文字出自林徽因之笔（而后面那些专业性很强的朴实的叙述语言更多的出于梁思成之笔）。林徽因不但是一名可以和梁思成平分秋色的建筑大师，她还是中国现代文学史上一名重要的作家和诗人，是可以和徐志摩这样的文学大家唱和交流的一代才女，她的文学才能又绝不限于文人特长的风花雪月，同时还渗透于学术研究文章，梁思成常感叹自己的文章质朴有余文采不够，需要林徽因来为他“点睛”，甚至戏言“老婆是自己的好，文章是老婆的好”。我们可以利用这些资料向学生说明文学修养与专业论文写作的关系，同时我们也可借此倡导这类有文采的论文（现在那些“标准化”的“论文”太令人生厌了）。这篇报告开头一段写得非常有灵气，同时又恰到好处地概括了全文内容，提出了古建筑学上的几个重要观点。第一个观点是“建筑意”。这是在中国建筑理论中第一次出现的理论范畴。后来有不少文章研究到底什么是“建筑意”，有的说是建筑意象和意境，有的说是建筑美学，但我觉得都不如这篇报告说得清楚：无论哪一个巍峨的古城楼，或一角倾颓的殿基的灵魂里，无形中都在诉说，乃至于歌唱，时间上漫不可信的变迁；由温雅的儿女佳话，到流血成渠的杀戮。他们所给的“意”的确是“诗”与“画”的。但是建筑师要郑重郑重的声明，那里面还有超出这“诗”、“画”以外的“意”存在。眼睛在接触人的智力和生活所产生的一个结构，在光影可人中，和谐的轮廓，披着风露所赐予的层层生动的色彩；潜意识里更有“眼看他起高楼，眼看他楼塌了”凭吊与兴衰的感慨；偶然更发现一片，只要一片，极精致的雕纹，一位不知名匠师的手笔，请问那时锐感，即不叫他作“建筑意”，我们也得要临时给他制造个同样狂妄的名词，是不？从这段话可以看出，所谓“建筑意”就是超出建筑意象“诗”“画”感觉的一种对于历史文化与历史兴衰的感叹。这次梁思成、林徽因考察的重点是中国辽宋时的古建筑，后来更发现中国独存的唐代建筑，那些曾经轰轰烈烈的历史话剧，曾经显赫一时的历史人物，如今安在哉？唯有这些建筑物默默穿越历史的岁月风尘，给后人以无尽的凭吊与感慨。不仅是保存完整的建筑物，即使是那些建筑残骸，甚至只是些碎砖片瓦，在建筑师的眼里，都能引起历史兴亡的感触。所以作者不由得引用了《桃花扇》中的唱词：“眼看他起高楼，眼看他楼塌了”。“建筑意”是一种深远的历史眼光，可惜不是人们都能够领悟。新中国成立，梁思成、林徽因奔走呼吁保护北京古建筑，但是不被采纳，不少在战争年代都没有被毁坏古建筑，却在和平年代一一被拆毁，甚至几代古都的城墙也没能保住，林徽因在和北京市长的激烈争执中最后说的一句话是：你们拆掉的是真古董，将来要重建也只能是假古董。后来的历史发展证明了林徽因的话，如今到处修建“假古董”，即使能够修得再像，甚至仍然能够让人感到诗情画意，但是永远也不可能找回那种“建筑意”了。所以这篇报告中“建筑意”一语的提出，实在有非常重大的意义。第二个重要观点是建筑审美要“以貌取建”，不受习俗势利左右。“大名煊赫，尤其是有乾隆御笔碑石来赞扬的，并不一定便是宝贝；不见经传，湮没在人迹罕到的乱草中间的，更不一定不是一位无名英雄。”正因为有了这个原则，所以在报告卧佛寺时，作者略过乾隆御碑而侧重于该寺平面呈现的唐代体制，显示出高明的眼光。也正因为这个原则，能够发现杏子口上那并不起眼的七百年前的金代遗建。这篇考察报告其实还有下篇，那里提到了考察报告的第三个原则。梁思成、林徽因这次出发考察时曾确定一个原则，就是要亲自测绘、照相，并写出游记（报告），“不录无自己图影或测绘的古迹，且均附游记”。今天我们从《梁思成全集》找到这篇报告（在第一卷），那么就会看到，卧佛寺一节附有作者亲手绘制的白石桥结构图和卧佛寺平面图；法海寺一节有两幅寺门的照相，由于当时摄影器材的简陋，图象比较模糊，所以又以文字详细记录寺门塔的各部细节形象及尺寸；杏子口一节附有四幅照相，而且都有考察者的身影，梁思成拍摄的有林徽因的身影，林徽因拍摄的有梁思成的身影，这更增添了资料的真实性。从论文写作的角度，这些观点和原则可以给我们很多启发，就是一篇论文既要有详细的论据资料，更要有理论研究的眼光，有了正确的眼光，才能发现有价值的资料，并给这些资料以恰当的描述与评价。四、考察报告各节的重点内容1、卧佛寺的平面这一段虽然用了较多笔墨描述卧佛寺的历史沧桑之感，但是重点却在这一小段：从前面牌楼一直到后殿，都是建立在一条中线上的。这个在寺的平面上并不算稀奇，罕异的却是由山门之左右，有游廊向东西，再折而向北，其间虽有方丈客室和正殿的东西配殿，但是一气连接，直到最后面又折而东西，回到后殿左右。这一周的廊，东西（连山门和后殿算上）十九间，南北（连方丈配殿算上）四十间，成一个大长方形。中间虽立着天王殿和正殿，却不像普通的庙殿，将全寺用“四合头”式前后分成几进。这是少有的。在这点上，本刊上期刘士能先生在智化寺调查记中说：“唐宋以来有伽蓝七堂之称。惟各宗略有异同，而同在一宗，复因地域环境，互相增省……”现在卧佛寺中院，除去最后的后殿外，前面各堂为数适七，虽不敢说这是七堂之例，但可藉此略窥制度耳。虽然中学语文已经学过按空间线索结构文章，但是由于我们不能去实地察看卧佛寺古建（北京的学生有这个可能，希望他们将来能报告实地察看的结果），加以对佛教建筑的格局我们也不很熟悉，所以讲解时是一个难点。不过我们可以通过比较下面两幅平面图，对卧佛寺的成一个大长方形，而普通的庙殿的将全寺用“四合头”式前后分成几进这一区别，形成一个大致的概念。卧佛寺平面图梁思成林徽因作阿育王寺平面图[日]田边泰作梁思成译（注：此二图分别见中国建筑工业出版社出版的《梁思成全集》第一卷296页和239页）2、法海寺门与原先的居庸关这一段把法海寺门与居庸关联系起来写，反映的是古建筑研究的独特视角。居庸关上原来有一处过街塔，但是在元末明初就被毁掉了，现在在法海寺发现了同样的建筑，这就能提供对居庸关过街塔的想象，更实际的意义是，假如将来要修复居庸关过街塔（这是完全可能的，许多历史遗构都是毁坏后又修复的），就可以提供参照，所以作者对法海寺门塔的记录特别详尽，除了照相以外，还有细致的测量和文字的描述。所以下面这个小段是这一段的重点，教学中要指导学生仔细阅读：门上那座塔的平面略似十字形而较复杂。立面分多层，中间束腰石色较白，刻着生猛的浮雕狮子。在束腰上枋以上，各层重叠像阶级，每级每面有三尊佛像。每尊佛像带着背光，成一浮雕薄片，周围有极精致的琉璃边框。像脸不带色釉，眉目口鼻均伶俐秀美，全脸大不及寸余。座上便是塔的圆肚，塔肚四面四个浅龛，中间坐着浮雕造像，刻工甚俊。龛边亦有细刻。更上是相轮（或利刹），刹座刻作莲瓣，外廓微作盆形，底下带有小方十