一个陌生女人的来信分析材料

《一个陌生女人的来信》是奥地利著名作家斯蒂芬·茨威格的代表作之一，很早就备受人们关注。

在我国，由于青年演员徐静蕾凭借根据这部小说改编的同名电影夺得享有盛誉的圣塞巴斯蒂安国际电影节（第52届）最佳导演奖（“银贝壳”奖），使这部小说又再一次引起国人的关注。茨威格与同属犹太血统的精神分析学说的创始人弗洛伊德是至交。两人于1911年相识后，一直保持亲密的交往，相互探讨文学艺术、文学创作等问题，且有许多相似的看法。茨威格的小说创作就深受精神分析学说的影响。

《一个陌生女人的来信》以剖白胸臆的书信体形式娓娓道来，向读者讲述了一个痴心女子的一生。

当女主人公还是一个13岁孩子时，就对自己的新邻居小说家R先生萌发了恋慕之意，陷入了一厢情愿的爱情漩涡之中，即使后来离开维也纳也没有终止。当再回到维也纳时，女主人公已是一位18岁的漂亮姑娘，对R的情感已从童年时的崇拜发展为充满情欲并更加炽烈的狂恋。她抛弃了一个姑娘所应有的矜持与羞涩，毫无保留地把自己的灵与肉献给了R，与之缠绵了三个晚上，并有了一个孩子。但R对这一切毫无所知，他从来就没有认出这个几度邂逅的女人就是当年邻居家的女孩。可即使在走投无路之时，女主人公不惜去做有钱人的情妇，也决不肯告诉R有了他的孩子，而这仅仅是害怕让R背上包袱。但上天却给了她一个最大的打击——孩子夭折了，她心力交瘁，自感将不久于人世，在弥留之际，终于拿起了笔，以匿名的方式向那个她等待了一生的男人倾诉着她爱他的一生。

每一个读过小说的人都会被女主人公对R那纯洁真挚而又不可遏制的激情冲动与痴痴爱恋所感动，甚至会感到心痛，因为女主人公对于R来说“不过是几百个女人当中的一个，只不过是连绵不断的一系列艳遇中的一桩而已”，甚至已经忘却，但女主人公依然执着，“我相信只要你叫我，我就是已经躺在床上也会突然拥来一股力量，使我站起身来，跟着你走”。这至死不渝的爱来自哪里呢？难道仅仅是R那“爱抚式的目光”吗？不——笔者可以肯定地回答。这只是一把打开女主人公心扉的“钥匙”而已。那么，究其根源，笔者认为女主人公这样一种纯粹的爱是源自隐藏在其内心深处的“恋父情结”。

弗洛伊德认为，儿童在性发展的对象选择时期，开始向外界寻求性对象。对于幼儿，这个对象首先是双亲，男孩以母亲为选择对象而女孩则以父亲为选择对象。这既是由于自身的“性本能”，同时也是由于双亲的刺激加强了这种倾向。男孩会对母亲产生一种特殊的柔情，视母亲为自己的所有物，而把父亲看成是争得此所有物的敌人，并想取代父亲在父母关系中的地位。同样，女孩也会对父亲产生一种不同于亲情的柔情。这就是所说的“恋母情结”(Oedipuscomplex)或“恋父情结”(Electracomplex)。在生活中，我们会发现单亲家庭的孩子比在正常家庭成长起来的孩子在这方面所受的影响要明显的多。如：单亲妈妈抚养长大的女孩会因为生活中缺少父爱而对“父亲般的男人”产生一种渴望与向往。

小说中的女主人公就是这样。在情窦初开的年纪，父亲早逝，和母亲相依为命，而“母亲成天心情压抑，郁郁不乐，……和我也不贴心”，周围又没有任何可信赖的人来关心“我”、听“我”倾诉心事，甚至“没有人来看望我们，没有人来打听我们”。这样便使女主人公在内心深处萌发了一种对父爱（或者说是男性那种温柔、体贴、深沉的感情）不自觉的但却非常强烈的渴望与憧憬。

就在这样的情况下，R出现了。这里，不得不提到老约翰——那个“小个子的男仆”，在R还没有出现之前，他就给所有人都留下了非常好的印象，大家都在纷纷猜测着这位有教养的上等男仆的主人到底是一个什么样的人。“我”还曾试图想象过R的模样，并在这天晚上，在还不认识的情况下“就第一次做梦梦见了你”。终于，搬家后的第三天，相见了。面对一个风流潇洒、英俊倜傥的陌生的青年男子的到来，女主人公从一开始就默默关注着他的一举一动。最终，在没有来得及的时刻与R狭路相逢了，并全身心地爱上了他。女主人公在信中写道：“你下了车想走进门去，我情不自禁地给你把门打开，这样我就挡了你的道，我俩差点撞在一起。你看了我一眼，那眼光温暖、柔和、深情，活像是对我的爱抚，你含情脉脉地冲我一笑，用一种非常轻柔的、简直可以说是亲昵的声音对我说：‘多谢，小姐’。”“就在这一瞬间，我这个没有成年的姑娘一下子就成长为一个女人，而这个女人从此永远属于你了”。R无意识间所流露出的爱抚式的目光、灿然的微笑、善意的谢辞，像一把钥匙开启了一个13岁少女的心扉。R对女性温柔殷勤的态度，让女主人公感受到不同于母爱的柔情蜜意，一个具有诱惑力的男人的深沉的温柔，这恰恰满足了一个少女由于缺乏父爱而在内心深处萌发的无意识的对男性那种温柔、体贴、深沉的关怀的渴望与憧憬，同时也使女主人公内心深处积郁已久的情感宣泄找到了一个突破口。当R用爱抚式的目光注视着女主人公时，少女的心灵深处立即产生了感应，毫无保留地爱上了他。

时光在流逝，但女主人公对R的爱恋没有改变，她说：“我对你的激情仍然一如既往，只不过随着我身体的发育，随着我情欲的觉醒而和过去有所不同，它变得更加炽烈，更加含有肉体的成分，更加具有女性的气息。当年潜伏在那个不懂事的女孩子的下意识里、驱使她拉你的门铃的那个朦朦胧胧的愿望，现在却成了我唯一的思想：把我奉献给你，完全委身于你。”我们可以发现女主人公对于R的迷恋，已由少女时期对爱的渴求发展成一种非理性的无意识的激情。她为R所做的一切是心甘情愿的，行动不假思索，充满着激情与冲动，是一种对超越现实的精神渴求的追寻。她对R的爱虽是受本能与欲望所驱使，是卑微的，但也是高贵的。女主人公始终都是以一个平等的、坚强的心态在爱着R。她完全可以早一些将这一切告诉R，但她没有，她一直在等待他的相认，她不愿这爱里有任何乞求和勉强，因为这爱在她心里已经比她的生命还要重要，这爱已经超越了生死。

小说的另一主人公——小说家R先生，作家对他的着墨不多，基本上是通过女主人公信中的叙述完成的。

R先生作为大名鼎鼎的小说家，拥有活力、激情和令人羡慕的才学、名誉、财富，但私生活却放荡不羁。已过不惑之年但没有成家，甚至没有一位固定的女友，可却有着连绵不断的艳遇，与众多女人交往并发生性关系而事后却忘得一干二净（女主人公就是其中一位）。

女主人公是这样评价她所挚爱的R先生的：“你过着一种双重生活，既有对外界开放的光亮的一面，另外还有十分阴暗的一面。”是一个“只有在无拘无束、自由自在的情况下才能呼吸生活的人”。

R先生“只喜欢轻松愉快、游戏人生、无牵无挂。你生怕干预别人的命运。你愿意滥用你的感情，用在大家身上，用在所有人身上，可是不愿意做出任何牺牲”。可以说R这样一种无拘无束、游戏人生的生活态度也是在无意识的控制下，放任自己完全听任本我的支配和驱使。他喜欢女人，喜欢用撩人心神的目光引诱漂亮女人，与她们调情，上床，毫不节制地放纵自己的情欲，但却不想负任何责任，风流之后就烟消云散，全部归于遗忘，贪念的只是温存爱抚时那片刻的温柔。女人在他的生命里只有不停地进出，却从不真正停留。陌生女人也是同样。他领略过她的清纯羞涩，也领略过她的成熟风韵，可她之于他一直都只是陌生人，虽然她爱了他一生，但在他的生命里却从不曾有她。

当R在一口气读完陌生女人的来信后，似有所悟。“他的目光忽然落到他面前书桌上的那枝蓝花瓶上。瓶里是空的，这些年来第一次在他生日这一天花瓶是空的，没有插花。……他感觉到死亡，感觉到不朽的爱情：百感千愁一时涌上他的心头，他隐约想起了那个看不见的女人，她飘浮不定，然而热烈奔放，犹如远方传来的一阵乐声。”一切都暂时归于沉寂，R也被定格在了这一刻，我们似乎还能够感受到他那心底深处灵魂的震颤。陌生女人告诉他，这世界上最爱他的女人已经死去，他再也不可能那样被爱了。R一生都在追求无拘无束、自由自在，但却又不得不被自己这种生活方式与情感态度所囚禁：他将用他的后半生来幻想、怀念那个深爱自己的陌生女人和那个他们“销魂荡魄缱绻柔情的结晶”……

读罢小说，仿佛是聆听了一支来自另一个世界的幽怨、凄美的悲伤心曲。曾有人说过，男女之间，谁先爱上了对方，就先输了一分，《一个陌生女人的来信》将这句话演绎到了极致：陌生女人在与R的这场爱情里，输掉的是她无怨无悔的一生。爱情是男女互动的过程，两个灵魂互相滋养才能成长维持，否则，爱情就是毫无意义的游戏。陌生女人就在这场与R的“爱情游戏”里，付出了自己所有的爱，凄美，孤绝，犹如远方飘来的一阵乐声，让人觉得在现实中无法触摸，可仍很感动，感动于其中的至爱深情，感动于其中的天荒地老。茨威格的《一个陌生女人的来信》以细腻的心理描写为读者所称道，特别是他笔下的陌生女人的形象给读者留下了深刻的印象。在外国经典爱情小说中像《一个陌生女人的来信》那样刻画人物的形象，又那么富有心灵冲击力的，恐怕难以找出第二部了。《一个陌生女人的来信》中的陌生女人是作者精心塑造的贯穿全篇的唯一人物，这个人物以其突出的悲剧性吸引着读者，让读者在泪眼迷蒙中看清楚什么是爱的无所求，又以其可叹可惜又感动的结局引起读者在感情上的同情。陌生女人的悲剧性体现在她的结局上，而其伟大性体现在她追求爱情的道路上所展现的人格和精神魅力。作品主要是从陌生女人的记忆来写，在记忆中陌生女人与小说家有了在不同时期的邂逅，陌生女人每个时期的情感与心理都在里面充分的得到诠释。她从小就失去了父亲，和母亲在穷酸的日子里生活。在这样的环境下成长的孩子大多数都是寂寞的，敏锐的。她也不例外。十三岁，她见到他，就被他身上所具备的性格特征深深的吸引，像陷入了魔鬼的圈套般无可救药。孩子是天生的侦探，她观察他的生活，观察那些来找他的人。这种傻呼呼的行为对她以前单调的寂寞的生活的确增加了不少色彩，她为他给她带来的兴奋而迷失自我。就在她天真的为这样每天偷偷的看着他的幸福而沉醉的时候，有一天母亲却要带她搬到继父那里去，最后一晚，她又去偷看她，却是小说家半夜带着一个妖媚的女人回家过夜的场景，那夜击碎了她简单的快乐。阳光灿烂的少女时期，只是她的记忆中因为依然只有他而更加阴郁。思念像流沙般的覆盖着她的全身，让她疯狂的折磨自己的心灵。那些和他简单碰触的画面在无数个白天与黑夜中被咀嚼多遍，她却仍旧是倍感兴奋，不觉厌烦。她所有的心思都集中在他的身上，看他喜欢看的电影，收集有他名字的报纸，他就是她的整个世界，他就是她生存的动力。而事实上，他对她一无所知，毫无感觉。终于忍不住思念的折磨，她费尽心思来到了他的住所，刻意制造了许多偶然地情节走入了他的生活。可一切都只是短暂的邂逅，缠惓三天，留下的唯一硕果就是孩子的出世，而他除了留下一个空洞的承诺，什么都没有留下。甚至他不知道自己有了一个孩子。他走了，因为他是一个如此喜欢自由的人，健忘已经成为了他的一种习惯，她对于他而言或许只是生命中片刻的快乐。她一直都在期望他来找她，没有一点怨恨。纵使她知道他在哪里，她也没有那孩子来作为要挟的资本。在她心中爱情是完美的，不能有一丝丝的强迫。每年都会在相识的那一天送上几多白玫瑰。多年以后，她已然是一位少妇。妩媚，娇美，艳丽动人。仿佛是命中注定的缘分，他们在舞厅里再次邂逅，她是美丽的，他善于欣赏美丽。她自然是逃不出他的眼睛的。当他带她回家时，那蓝色玻璃瓶中的白玫瑰让她的心在急剧的跳动。可他对此却一无所知，他只是把她当作一个夜间卖笑的女人，而她也确实是一个为了自己和孩子的生存而出卖肉体的女人，这时候，她还有什么好说的呢？一切本来就如他想的那样，陌生女人的悲剧性在一步一步的上升，我们的情绪也在慢慢的酝酿。跳出故事情节来看待这篇小说，《一个陌生女人的来信》不仅成功的塑造了陌生女人的形象，而且也把小说家的形象展现的淋漓尽致。在这里面我们可以看到茨威格善于运用各种手法对人物的精神世界进行深入的刻画，作者尤其善于用对比的手法找出矛盾的事物。现试作如下分析：一、从人物自身所具备的性格来谈：小说家是一位全身上下都充满活力的绅士，具有双重人格，既有贪玩，轻浮，喜欢奇遇的特点同时又具备对自己所从事的事业严肃认真，负责的态度。他是一位既多情又无情的男子，总是对任何女子都投以柔情蜜意的眼光，却从来不对任何女子有所留恋，他一生之中那无法用记忆中的数字来计算的艳遇就是铁铮铮的例子。陌生女人也是如此，十三岁时由于缺乏勇气，胆怯连直视小说家都不感。而在少女时期却又很大方的走进小说家的生活。尤其是在最后的的邂逅中，她的内心是渴望被他认出的，但理性又告诉她自己还是不要被他认出好。因为她不想把自己像累赘一样的抛进他快乐的生活中去。二、从人物与人物性格之间来谈：陌生女人的爱情观是必须忠贞的，她一生之中只会爱一个人，只要是她认定了的那个人，无论怎样，不抛弃，不放弃的信念将会坚固地扎在脑海深处，她愿意做爱情的奴隶。而陌生人只喜欢轻松愉快的无忧无虑的生活，他所持有的是一种欢娱游戏的人生态度。我们甚至可以用这样的几句话来形容“生命诚可贵，爱情价更高，若为自由固，两者皆可抛”。在那个物欲横流的年代，视爱情为儿戏的多如牛毛，他只是社会现实中的一个代表而已，而她的人生观却是与那个社会现实相冲撞的。对于爱情，她是低声下气，曲意逢迎，委身屈从而又热情奔放，这都是纯粹爱的表现，这种纯粹在当时的社会现实面前注定永远只能充当着一个未来美好理想的的角色。当矛盾冲击力强烈地震撼着我们的思维时，我们看到她对他是越来越熟悉，而他离她的距离是越来越远。因为他对她连用越来越陌生都谈不上，对于他来说，她从来都没有在他生命中很熟悉过。悲痛，同情的情绪在心里不断的滋长。让我又忍不住再看陌生女人，在生命徘徊在死神门外的短暂时刻里，她用自己全部的生命来书写埋葬了整整十一年的爱，若不是在不久以后她将在这个世界上消失，恐怕她会把这份爱沉默到天荒地老。她就是那样的一个人，为了爱可以奉献一切。从她的身上我读懂了什么是爱到极至便是无所求。而我在为这种不求回报的爱感动的同时，也情不自禁的想是什么理由让她无条件的去爱，尤其她爱的还是一个根本就不爱她的人。从她沉默的爱的行为中，我找到了答案，是她性格中的最大特点——过于执着。因为过于执着显得她的爱是伟大的，也因为过于执着显得她的爱是自私的。伟大之处在于无所求，自私之处在与可以牺牲一切。生命中的重要角色不仅有爱情，还有亲情与友情。可是她却偏执地追求心中认定的那分忠贞的爱情，对于亲情与友情，她采取的是抛弃，背叛的方式。这是一种冷漠的又不负责的行为。想到这里，可惜，可叹之情从心里油然而生。她是因孤独爱，因爱而更孤独。执着使她的爱于孤独早就已经深入骨髓。在父亲离开的那一刻起，她的内心就注定要用孤独与寂寞来填充，十三岁那年他的出现像阳光扫除了心中的阴暗，她永远无法忘怀他在无形之中给她的生命带来的奇妙的感觉。并且坚定不移的相信。只是她永远都在走一条孤独之路。年轻，漂亮，高贵，富有学识的她拥有把她当作亲身女儿并且很有钱的继父。这些条件在世俗人看来本身就一种幸福，她却为了那分纯粹的爱，置这些东西与不顾。财富，美貌，权利是多么美好的东西，在当时看来。可她却不屑已故。与众人为敌，注定孤独。若是她得到了爱，这种孤独也显得无所谓。只是自始自终她都不明白她从来就没有体验过爱情，在那么多年里，只有她一个人在爱，爱了那么多年，所爱的人知道自己死去的时候才能隐隐约约想起生命中似乎有那么的一个女孩，少女，女人。而且在被爱的人的看来，这一切是多么的不可思议，像梦境一般。她，真的是太孤独了。陌生女人的结局是孤独的，其悲剧性根源在起性格中的偏执与渴望，一下子栽进爱情里，就永不后悔。她坚定的认为高尚的完美的爱情就是需要自己这样去做，只是她忘记了那只是爱，不是爱情，爱情是两个人的事，一个人就算爱的再深，也算不上爱情。或许她要是能读读诗人舒婷的《致橡树》就好了，像诗里说的“我必须做为树的形象和你站在一起。”“我们分担风雷、霹雳、寒潮，我们共享雾霭、流岚、虹霓”。或许这对她醒悟有一点点的作用。她爱了，无所求的爱了一生，却从来就没有拥有过爱情，有意无意，她用自己短暂的一生塑造了生命的悲剧性。陌生女人是茨威格笔下典型的女性形象，从她诞生开始就一直是文学世界里崇高爱情的美好象征。她无名无姓，感情纯真无私，一生陷入单恋无法自拔。这种荡气回肠的爱情在快餐文化主宰一切的现代社会几乎已经不可能发生，因而我们常人除了吹嘘感叹，对这种近乎残酷的爱情简直有点无法理解。然而从心理学的角度分析，这种以弱者对强者的牺牲为代价、以一方的毁灭为结局的爱情悲剧发生在陌生女人身上有着极大的必然性。纵观陌生女人的一生，中以用四个字加以概括：为情驱使，具本讲即对R先生的爱欲本能主宰了她一生的命运。什么是爱欲？希腊神话中讲到：人本来是双面八肢的球体，力量强大。为了削弱人的力量，宙斯决定把人一分为二，成为如今单面四肢的形象。在人被分为两半后，一半就开始了寻找另一半的旅程。人一生的目的就是希望与自己的另一半结合，拥抱在一起，重新融为一体。这种欲望和冲动就是爱欲。尽管故事不可能给出科学的解释，却从一个侧面向我们证明，爱欲是人原始的本能，是非理性的激情，是出生前即已规定了的本性。弗洛伊德用动物性本能来解释人类的爱欲冲动。他把人类满足需要的冲动称为心理能量，就是力比多。他认识到“人不想永恒，尤其是灵魂并不渴求精神生活；它只是受欲望驱使盲目地渴望着。普遍的渴求是所有心理生活的第一下呼吸。就像身体渴望食物，灵魂也渴求欲望，力比多，这一原始的欲求，灵魂无法抑制的饥饿驱使它迎风向世界”。现代精神分析理论扩大了对本能的认识，认为本能不仅仅表现为动物性的需要，还有社会性的需要，包括尊重和爱等等。陌生女人对无望爱情一生不懈的追求表明的正是本能——包括爱情和欲望——力比多的强大作用。可以说，她的悲剧最大程度地印证了爱欲本能的巨大力量。

然而，作为本能，爱欲存在于每一个身上，为何陌生女人身上力量会如此强大，以至成为她一生的主宰呢？为了寻求合理的解释，我们需要对她的人格进行深层次的分析。

小说一开始就为我们描述了心理能量在陌生女人潜意识中不断集聚的过程。正常情况下，作为心理能量的力比多需要投注于对象，并合理工科释放，这样能量才可以保持平衡，心理状态才能保持健康。而在陌生女人成长过程中，由于“自幼丧父”，便失去了第一个能量可以投注的异性对象。这是女人心理能量集聚的开始。而由于丧夫。“母亲总是郁郁寡欢，悲悲戚戚，生性怯懦，掉片树叶还生怕砸了脑袋”。可以想象，这样的母亲情绪消沉、自我中心，绝不可能给女儿足够的关爱。也许女人曾经尝试着向母亲敞开心扉，把她作为心理能量的投注对象，但母亲的忧郁与冷漠最终都使这些尝试以失败而告终。最后，陌生女人自然不可能再与之“相投”。对于生性敏感、情感纯真的陌生女人来说，在同伴中一样也找不到合适的对象。内心里，刀子有着不同常人的骄傲，那就是她的最高原则：充满激浪漫气氛的、忠贞不渝的爱情。她以少女特有的直觉，无师自通的领会了爱的真谛。这使她体验到了自己的与众不同。在她看来，学校里的女同学只会轻佻的玩弄爱情，因而异常卑劣，对她们，女人只有感到“厌恶”和鄙视。没有可以倾诉的对象、没有知音的生活味同嚼蜡，十三岁的少女又没有人生阅历，此时，所有集聚的力比多只能如同婴儿一样投向她自身，否则便无法排解萌动的情感。在弗洛伊德看来，心理能量的内投必然导致自恋的结果，以自我取代现实。可以想象，少女在建筑起的自恋的世界里，一定无数次地自我欣赏和自怨自艾，也一定无数次地期盼过能量投注对象——她的白马王子的出现。所有“少年不识愁滋味，为赋新词强说愁”的心态，陌生女人必定体验得淋漓尽致。只是这种“愁”对于沉浸其中的少女来说，完全真切可触，无一点正常成年人看来的虚假与不足为道。恰在此时，R先生出现了，这正使陌生女人郁积已久的情感能量找到了宣泄的途径。R先生学识渊博、风度翩翩，过着上流社会多姿多彩的生活，还有着“脉脉含情”、“撩人销魂”的目光，这一切全都符合少女的想象，他正是少寻觅已久、完全可以投注心理能量的对象。无疑，R先生像孤独生活中的一道阳光，令她激动不已、无法自恃。弗洛伊德在《爱情心理学》中谈到少女的爱情时，曾经说过：“环境和教育所造成的阻力，时时小心，处处留意，长期地阻挡着少女对爱欲的渴望，致令她一旦冲破阻力，选择了一个男人来满足她的期许，她便‘委终身焉’，而‘曾经沧海难为水’，不复能与别的男人有如斯深情了。”少女爱情总是带着狂热。因而，不经意的一个微笑，陌生女人所有心理能量便喷薄而出，把她的“那颗压缩在一起而一再急不可待地想喷涌出来的整个心都一古脑儿”向R先生掷去，这似乎完全在意料之中。我们看到，R先生是陌生女人力比多由投向自身，转而向外界过程中找到的一个对象。至于这个对象是谁，并不确定，具有极大的偶然性。假设十三岁时出现在陌生女人生活中的不R先生，而是S先生、T先生，只要能满足少女对爱情的想象，她同样会爱上她。因此，十三岁时爱情实质上更多的是陌生女人自恋的替代。想象取代现实是自恋者主要的生活方式，女人缺乏响应的单恋使她得到的正是想象上的满足。在因斯布鲁克的两年，也每天生活在对R先生的回忆中，勾画出种种情节来常演绎与R先生的相遇、相恋。这种想象给她心灵带来了巨大的满足以至宁愿总是独处，郊游、逛街、结识青年男子对她全无吸引力。弗洛姆认为“自恋者并不是一定要把自己的整个人当作自恋的对象。他通常将自己的自恋灌注于个性的某个方面：如他的荣誉、智慧、他要体力上的勇猛”等等。对于陌生女人来说，她狂热的爱情就是她自恋的对象，在想象中品味自己的不渝和忠贞，让她体验到独特与超凡。而这种让她显得与众不同的体验所带来的满足感是任何现实事件都无法实现的。她沉醉其间，顾影自怜，对频频向她招手的现实置之不理。少男少女们或多或少都有点自恋，因而想象对现实的代替在他们不切实际的单恋中随处可见。随着时间的推移，不断成熟的自我会以变通的方式，通过现实合理的行为来满足本我对爱欲、对自尊及其他种种的需要。此时，大部分少男少女很快会转移爱恋对象，重新开始合乎情理的爱情，这种心理能量的转移“为一般常态人所共有”（弗洛伊德语）。而之所以陌生女人对爱的需求会止于想象的满足，终身局限于无回应的恋情，正是其自恋人格不断发展以至扭曲的结果。其实在陌生女人的一生中，至少有两次机会可以摆脱单恋的痛苦，一次是在她随继父来到因斯鲁克成后，十八岁的她出落得亭亭玉立，“年轻人围看和献殷勤”；另一次是在沦为交际花后，得到帝国伯爵的追捧，帝国伯爵多次向她求婚。然而，两都被陌生女人拒绝了。正所谓“得不到的才是最好的”，在少女时代一次次把R先生作为对象的、实质上是与自己的想象进行恋爱中，力比多的能量早已固着于对R先生亘古不变的恋情上，无法再顺利转移。这种现象是心理能理沉溺的结果。沉溺是心理能量不断自我循环的过程，表现在陌生女人身人上即是：强烈的思念又使她放弃了优裕的生活，默默追逐无望的爱情，尝尽了人间冷暧；而这一系列行为反过来又加强了女人对R先生的迷恋。如此循环往复，心理能量不断固着郁结，终使女人身陷泥淖、无法自拔。陌生女人潜意识识中对自己狂热爱情的情绪，有极其巨大的力量，可以让事情一再地以相同的形式发生。就仿佛是她内心里有不可控制的另一个人，驱使着她不断地渴求着对R先生的爱恋。在她身上，我们清晰地看到精神分析理论的预言：“不是人支配着情节，而是情结支配着人”（荣格语）。自恋情结甚至导致了女人自虐心理的出现。在因斯布鲁克过着贵族般生活的陌生女人斩钉截铁的“不想幸福地、惬意地生活”，“把自己埋进晦暗的寂寞的世界里，自己折磨自己”，她内心呼喊着：“我悲伤，我要悲伤，看不见你，我就强迫自己过着清淡的生活。并且还以此为乐。”这种自虐在她离开维也纳前夜就上演了，而在她放弃优裕的生活宁肯做手下的女工时，在她寒夜顶着刺骨的北风站在R先生窗下仰望灯光时，在她怀上私生子遭人耻辱时，在她沦为交际花而尚觉得受人尊敬时，几乎随处可见。自虐的背后必有快乐，她事实上确实一直“以此为乐”。因为对于她来说，快乐和痛苦总是相辅相成的。没有了痛苦，剩下的就只有麻木，她就无法再感觉到存在的价值。此时，甚至痛苦也成了她自恋的对象，成了可以夸耀和自豪的体验。痛苦正是她生存的希望和快乐的源泉，她正是在品尝极到的痛苦中，才不断生出对极到快乐的向往。而在R先生家里度过的三个夜晚，让她对极至的向往第一次变成了现实，这又进一步加强了她对爱的快乐的感受，以至支撑了她苦苦等待了十几年。所以在陌生女人身上，自恋情结已结扭曲了她的心理，痛苦的实质变形为了本我满足的快乐。“痛并快乐”地生活成了她一生的宿命。在与R先生有了肌肤之亲后，陌生女人内心陷入了又一重桎梏：是压抑对R先生爱情渴求，还是揭示自己爱情和身份赢得R先生。压抑的爱情是剧院包厢里“巨大的魔力”，把女人的“嘴唇往那只可爱的手上吸引过去”；