睡谷的传奇（中文）

睡谷的传说

美.WashingtonIrving刘怀远译

在哈德逊河东岸有一个小集镇，通常被人们叫做塔里镇。离这个小镇不远，大约两里左右的高山中有一个小山谷。这里是世界上最寂静的地方之一。一条小溪穿流而过，潺潺的溪流声使人昏昏欲睡，只有偶尔小鸟的鸣叫声才打破了山谷的宁静。

我记得，当时是一个小伙子我第一次的辉煌业绩是在遮蔽了半个山谷的大胡桃树林中捕获了几只松鼠。那是一个周日的中午我溜达进了山谷，当时万籁俱寂，响亮的枪声打破了周围的宁静，在山谷久久地回荡。我想要是想逃避尘世的烦恼，安安静静虚度此生，再没有比这小山谷更理想的地方了。

这个山谷的名字由此地的永不宁静产生，来自那些住在那里象他们荷兰祖先曾有的特点。这个山谷因此得名“睡谷”,并且这里的农夫被邻村的人叫作“睡谷人”。一个沉睡的、梦魇般的东西似乎无处不在，无时不有。有人说一个医生曾在荷兰人统治时在那里耍过魔术，其他人断言，有一个印第安老酋长精通魔术，曾在得里克.哈得逊船长发现之前控制着这个地区……

不管怎么说，这个地方始终总有一种魔力占据着人们的头脑，使他们行走好象总在睡梦中。他们倾心信奉稀奇古怪的东西。他们常常能看见奇异的光并能听到在空中有音乐和说话的声音。

在这个地区所提到的幽灵中最神奇的那个好象成了这里一切的统治者。在睡谷的人们看来，那幽灵的形状象是骑在马上的一个人——一个无头的家伙。有人说那是在革命战争中被枪打掉了脑袋的士兵的鬼魂。

据说这个无头骑士常见在夜间飞快地游荡。他不光在这个山谷中游逛，而且还到邻近的路上，尤其是到不远的教堂里。事实上，当地人相信他到教堂里是有当地历史根据的。

他们说那个士兵的尸体曾葬在教堂的院子里，那个鬼就每晚骑着马在战场周围寻找他的头。这些权威的说法试图解释他为何在山谷中急速游荡。他们说由于他迟到了才匆匆忙忙，而且必须在早上返回到教堂的院子里。

不管这一说法是否正确，有一点是肯定的，那就是这里的许多人曾见到过这个鬼。他们还知道睡谷无头骑士的名字。

说来也怪，能看见鬼的不仅是这个山谷里的人,就连在这里小住一段时间的人也有了这种本事。有人肯定，既使任何一个在进到睡谷之前很清醒的人，只要在这里住很短的时间，就会做梦在梦里见到鬼魂。

我用令人满意的赞美语言提到的这个安祥的地方，人们的思想、行为和风俗习惯仍旧保留在闭塞的小荷兰山谷中，而大纽约州却在不断地发生着变化。睡谷这样的地方好比是急流边上小池里的一汪静水，不受奔流江水的影响。我离开睡谷宁静的居所已多年了，我相信我仍能在那里找到那些树和人家。

在这个梦幻地区，几年前，住着一个可怜人叫伊克波德.克莱恩。他并不是本地人，是从另外一个地方来睡谷教书的。伊克波德.克莱恩这个名字对他来说最合适不过。他看起来极象一种叫鹤的水鸟，又高又瘦，窄窄的肩膀，腿长胳膊长，脚又很大，总之身体各个部位松松散散地凑在一起。他的头很小，头顶很平，再配上一对大耳朵，一双大而无神的绿眼睛，在骨骼暴凸的颈项顶端还有一个细长的鼻子。

伊克波德教书的地方由一间大房子构成，用原木搭建。窗户一部分装有玻璃，一部分糊着用过的习字贴。教室位置有点偏僻，但环境很不错，刚好处在一片森林的小山脚下，一条小溪穿流而过；另一边上是一片参天大树。夏日里经过这里的人们就能听见学生轻声背诵课文的嗡嗡声。不时地，这种声音被老师严厉的声音打断，是一种警告或是命令的语气。

与其他教书人一样，当用语言说不动学生按要求去学习时，他就会动用一根教棍。然而他不是那种残酷的从体罚学生的痛苦中享乐的学生王。在惩罚学生时，他把弱小的负担加重到强大的头上。他对那些一动教棍就哭的弱小孩子惩罚很轻。但是出于公正起见，他把双倍的惩罚加在那些健康强壮的小荷兰人身上,他们用沉默的对抗来忍受挨打却不哭一声。他把这一切说成是为他们的父母尽义务。他从不打那些做过保证的学生，“你们要记住并且要感谢我，你们将来的路还很长。”

放学后，他甚至成了大一点孩子们的伙伴。在假期，他十分友好地到小一点孩子的家中，只要他们有漂亮的姐姐或是他们的妈妈能有一手好的厨艺。事实上，他认为很有必要和他的学生们保持友好的关系。他教书的工资很低，几乎不够他每天的伙食，因为对他这么瘦的人来说他的饭量太大了。除了他的工资之外，他还给人家的孩子辅导课程混些饭吃和混住一宿。这在当时的那个地方是一种风气。每一家他都隔段时间会住一周，然后又挪到另一家。他随身的财物只有一块棉手绢而已。

有了这样的生活经历，伊克波德掌握了不同的方法使自己对他住宿的家庭既有用又令他们愉快。有时帮他们在地里干点轻活，修修篱笆，去饮一下马，为冬天砍点柴禾。他也很节约，所有的精力而且最重要的都放在他的小帝国——学校上。他让人信服，感到友善、文雅。他在和他玩的孩子们妈妈的眼中找到了荣誉感，尤其是那些年轻的妈妈。

除了教书之外，他还是这个地区的歌咏老师，教那些年轻人唱教堂歌曲时还额外挣点钱。礼拜天，他非常骄傲地在教堂里站在他选出的一组歌手面前。在他看来，在这里他所起的作用比牧师所做的任何事情更有价值。

通常，学校的老师是一个农村妇女心中举足轻重的人物。她们认为老师比起她们粗野的农村丈夫来说简直是举止优雅工作轻闲的绅士，而丈夫则是一文不值。这样的结果就是在农舍的茶桌前常常有这位老师带来的欢愉和快乐。女人们拿出了比平常好的饭菜，多时不见的银茶壶也出现了。我们故事中的老师因此享受着人家女儿们甜甜的微笑。在礼拜天，他在教堂服务时，轻松地与年轻女士们交谈，并沿着教堂附近的磨坊储水池边与整组的女士们悠闲地散步。这些多么让人羡慕呀！你能想象出这些事情多么刺激这个地方的粗野小伙子们,恰恰在这些方面他们就缺少他的机智和勇气。

由于他今天住东家明天住西家，这位老师也就成了一种流动的报纸，把闲言碎语从一家带到另一家。因此，对他将住宿的那家来说，他的到访将会带来令人满意的东西。而且，女人们认为他是一个很有学问的人，因为，他通读过几本书。尤其是关于灵魂和鬼怪方面的书。

事实上，他是一个聪明与愚蠢简单混合的怪东西。他竟乐意迷信那最不可信的故事，特别是在睡谷居住几年以后。常常在下午，当学生们离开学校后，他习惯躺在附近小溪边的草丛里，看一些古老的鬼怪故事，直到夜幕降临看不见为止。然后，他穿过树林来到刚好是他当时居住的那家农舍。此时，自然界的每个声音都会激发他的想象力。灌木丛中的小动物发出的吵杂声使他非常害怕，崖上的夜鸟奇怪的叫声听起来象不安宁死尸的警告声。要是偶尔大一些的昆虫飞撞在他的脸上，更使可怜的伊克波德满心恐惧。另一些恐惧来源于和那些老荷兰女人们坐在炉火旁消磨的漫漫长夜里。在那里当她们谈起去过某地、在某座桥，还有某个房子里的鬼怪时，伊克波德十分喜欢听。她们提到了那个无头骑士。伊克波德也讲自己的故事逗她们乐，大都关于发生在他家乡很久以前的可怕事情。

但是，如果说当他舒心地坐在欢愉的火边，感到一切充满欢乐的话，那么他在独自回家的路上行走时，他就要为此欢乐付出代价。大雪纷飞的夜晚，在他经过的路上躺卧着一个身影，这是多么可怕的事呀！他常常为自己的脚踩在冻雪中发出咯吱声颤抖不已！又常常因疾速掠过的风声吓得打寒颤！他以为那一定是无头骑士的一次夜行。

不过，这一切仅仅是夜间的恐惧而已。所有这些邪念鬼祟随着清晨的来临都会消失。假如他的前程不受一个生物的打扰，他仍可以过一段有趣的生活，尽管有邪祟和工作的烦恼。这个东西比任何鬼怪对男人都更加危险，那个东西就是——一个女人。刻，他的舞跳的比以前更投入，因为他在和心爱的女孩一块跳舞。她对他那充满爱慕之情的可笑神情报以温和的微笑。而布朗却独自一人愤怒沉默地躲在角落里痛苦地注视着。

舞会结束后，伊克波德加入到一群贤明的老者那里，他们和老凡一块，坐在走廊的一头，谈论起往昔并讲起有关战争的故事。这些战争故事比起他们随后讲到的鬼故事来说意思就相差很远。有许多关于送葬队伍的悲伤描绘，而且讲到在那棵曾吊死那个军官的大树周围有人听到过鬼的嚎叫声。讲故事的也提到一个白衣女人,经常在那片阴暗的树林里出现;过路人在暴风雪来临之前的冬天夜晚曾听到这个女人刺耳的尖叫,原因是她死在雪地里。不过，大多数故事是关于那个喜欢睡谷的鬼魂，那个无头骑士。好几个人讲了最近几周经常听到这位骑士在夜间行动。

所有这些故事，讲述时的语调都是他们在黑夜里说话的那种低沉隐秘的，给伊克波德的头脑里中下了很深的印象。在他的闲谈中，他也讲了许多发生在他家乡的奇闻怪事，而且他还把他在睡谷夜间行走时见到的景象描绘的十分恐怖。

晚会终于结束了。老农夫们把一家人叫齐上了马车。一些年轻女人跟在她们心爱的年轻男子身后骑着马回家，一些则骑着年轻男子的马。她们开心的笑声象银铃般地穿过静寂的树林，越来越弱直到听不见为止。很快晚会场面就冷落下来了。伊克波德比其他客人呆得稍微长一点，根据乡村情人之间的习俗，单独和凯特丽娜进行了交谈。现在他确信无疑，他走在成功的路上。

在这次谈话中发生的事情我不准备加以叙述，事实上我什么也不知道。不过一定是出了什么问题，因为，不久以后他离开房子时确实是垂头丧气。天哪！这些女人！这些女人！难道那个女孩在搞女性玩人的鬼把戏吗？她整个晚上向伊克波德微笑仅仅是为了玩弄布朗的感情吗？只有老天才晓得这些，我不知道！我仅仅能说出的就是伊克波德离开凯特丽娜之后的情况。他看起来就象是一个被抓住了的偷鸡人，一点也不象赢得了女士芳心的男子汉。没有左顾右盼直直走向他那正在打盹的马，踢醒了这个老东西，骑上它向家走去。

心情沉重的教师沿着他下午愉快旅行的那条路往回走。而此刻时光也好象与他的心情一样忧伤。夜半的静寂使他能听到河对面传来的狗叫声。他仅能从这人类忠实伴侣的微弱叫声里感觉到了距离。他今天晚上所听到的鬼故事现在一起浮现在眼前。夜色越来越暗，乌云偶尔遮住星星，忽隐忽现。他从未感到过如此孤独。而且，他快到许多鬼故事提到的那个地点了。在路的中间有一棵参天大树，它象一个巨人一样罩住周围的其它树木。它那粗大的树枝足有一般的树干那么粗，弯弯垂下几乎到了地面，然后又伸向天空。在当地的故事中，这棵大树总是与那个吊死的军官安德鲁联系在一起，它通常被称为安德鲁树。

当伊克波德走近这棵恐怖树时，为了壮胆他开始打口哨。他以为他的口哨声得到了回应，其实只是风掠过干枯树枝发出的响声而已。他再向前靠近一点，感觉看到树中间吊着一个白色的东西。他停下打口哨；再靠近看一下，原来是树干被敲打过的地方露出了白色的木头。突然间他听到了一个声音，象是快死的人的呻吟声。伊克波德吓得牙关打颤，其实那声音是树枝被风吹动相互磨擦发出的。他安全的通过了那棵树，但是新的危险在前面等着他。

离那棵树大约二十码远近，一条小溪穿路而过；几根粗糙的圆木并排放着，当作小溪上的桥。过这个桥的确是对勇气的一次考验，因为正是在这里安德鲁少校被那些藏在附近树林里的人捉住的。

当伊克波德走近这条小溪时，他的心开始敲打胸膛。他鼓起全部勇气，照着马的胯部一顿猛踢，企图快速通过这座桥。但不是向前，这匹果断的老马决定走另一边而坚决不走那“篱笆”。由于马的迟误伊克波德恐惧感俱增，再次狠踢那匹马。这一切全是徒劳，事实上，他的马开始向路的相反的一边直直地跑进灌木丛。

这个教师现在用鞭子和脚后根一起揍向老“火药”瘦骨嶙峋的胯部，老马以愤怒的速度向前猛冲，但刚到了桥边就停了下来，猛的停顿差一点儿把伊克波德从它的头前摔落下来。就在这时，他听到了一阵嘈闹声，把他的注意力引到小溪的对岸。他看见了一个丑恶的身影，又大又黑，高高地耸立在那里，一动不动地站着，好象在等待着，准备捕捉这个旅行者。

这位教师吓得头发倒竖，毛骨悚然。怎么办？现在返回或者逃跑已太迟了。再说，人怎能从一个鬼怪的手里逃脱？它会腾云驾雾的。

为了壮胆，他决定再试一试，用颤抖的声音问道：“你是谁？”没有回答。他用更害怕的声音重复问了一下，仍然没有回答。他再次猛踢毫无用处的“火药”胯部，而且闭上眼睛开始大声唱圣歌。

就在这时,那个阴影幽灵过了桥跳到路中间。虽然夜色很暗，但这个不明怪物的轮廓大致可以看清。他看起来是一个骑士，骑着一匹大黑马。他没有作出威吓或友好的举动。而且仍沿着路的边上向“火药”眼瞎的那一边骑来，现在“火药”决定听从教师的指挥。

伊克波德对这个神秘的午夜伴侣不感兴趣。他想到了那个无头骑士的鬼故事。因此，他催马快跑希望把这个奇怪的家伙抛在后头。不过，这个奇怪的家伙把自己的马赶得更快。伊克波德只好让马慢下来，打算走在后头。但那个家伙也这么做。这个教师的心害怕的开始绝望了。他努力想继续唱圣歌来驱邪，但嗓子干的一点声音也发不出来。这个伙伴如此有耐心保持沉默使伊克波德更加充满神秘和恐惧。

这个不可思议的东西马上就搞清楚了。骑马上了一个小坡，在天空的衬托下看清了那个旅伴的体形：伊克波德惊恐地发现他没有头！而更吃惊的是他发现本该在肩上的东西却拿下来放在前面的马鞍上。

满心恐惧使伊克波德又踢又打可怜的“火药”，希望冲到前面把他的伙伴抛在后头。但是那幽灵与他一齐向前冲。他不顾一切向前冲，石头从马蹄下到处乱飞。

他俩此刻都到了转向睡谷的那条路。可是“火药”不愿走那条路，朝相反的方向从左边冲下山坡。这条路通向一条约四分之一里深的沙沟，过了小桥就上到一座小山，山上有一个白色的教堂。

由于被伊克波德脚踢鞭抽，吓得此刻“火药”比无头骑士的马跑得快起来。但当伊克波德跑过山沟刚好一半路的时候，他感到坐着的马鞍松动了。他想往紧系，但不起作用。当马鞍掉到地上时他只好抱住“火药”的脖子来救自己。猛地汉斯.凡.里波发火的恐惧感掠过他的大脑,因为这可是那个农夫周末专用的马鞍。但是没有时间来考虑这一丝的害怕；那个幽灵就到了后边。他惶里惶张地想保持平稳。一会滑到这边，一会滑到那边，一会又被颠到马的瘦脊梁骨上。这猛的一颠使他真的害怕把自己劈成碎片。

树林露出的一处空地使他认为就到了教堂附近。就在这时，他听到那匹马的喘气声走近他的身后。他甚至感到了那匹马喘出的热气。又是一顿猛踢，“火药”跃上了那个桥。伊克波德纵马跨上木桥，桥板发出巨大的回响声。他过到桥对面后，转过来向后看。就在这时，那个鬼跳在马鞍上，把他的头向伊克波德扔来。“咣”的一声鬼的头打中了这个教师的头。他重重地倒了下来。“火药”，那匹黑马，还有无头骑士象风一样忽掠而过。

第二天早上，有人发现那匹老马不戴马鞍在凡.里波的大门口吃草。早饭时，伊克波德没有出现。晚