卢思道《劳生论》写作时间考

卢思道《劳生论》写作时间考

路思道是北齐向隋唐的代表诗人。他的生活方式反映了山东学者在进入关龙后的政治挫折。而范阳卢氏作为北朝的“五姓七望”之一,其家世背景对于认识鼎革之际北方士族的文化心态,亦有一定的普遍意义。《劳生论》是卢思道最为杰出的骈文作品,钱锺书更是推其为“隋文压卷”一、尉迟乍“还在三年间”,尉迟浚“以母老,表请解职”《劳生论》作于何时?依其篇首所言“罢郡屏居,有客造余者”高祖为丞相,迁武阳太守,非其好也。为《孤鸿赋》以寄其情……开皇初,以母老,表请解职,优诏许之。思道自恃才地,多所陵轹,由是官途沦滞。既而又著《劳生论》,指切当时……岁馀,被徵,奉诏郊劳陈使由于这段史料记载的模糊和混乱,对于卢思道著《劳生论》时间的理解,学者产生了诸多分歧,主要有开皇元年、二年、三年诸说这里着重讨论卢思道“表请解职”的时间。《隋书》本传言卢思道“开皇初”以母老为由请辞武阳太守并获诏许,但唐代张说《齐黄门侍郎卢思道碑》则云“隋高祖为丞相也,迁武阳太守,以母老乞解职,优诏许之”及齐灭,仕周为宣纳上士。因取急诣相州,会尉迥作乱,以为中郎。德源辞不获免,遂亡去。高祖受禅,不得调者久之,隐于林虑山,郁郁不得志,著《幽居赋》以自寄,文多不载。德源素与武阳太守卢思道友善,时相往来。魏州刺史崔彦武奏德源潜为交结,恐其有奸计。由是谪令从军讨南宁,岁馀而还辛德源、卢思道皆为自北齐而入仕周、隋的士人,传中所言魏州刺史崔彦武奏二人“潜为交结”之事颇可注意。上文提及的杨坚为大丞相一事,显然是篡权称帝的前奏,因此,当即引发了尉迟迥等三方起兵。作为北周文帝宇文泰的外甥,在北齐亡国之后,尉迟迥被任为相州总管。相州是北齐都城所在,尉迟迥起兵之时,适逢辛德源“取急诣相州”,卢思道亦刚刚在当时隶属相州管辖的武阳郡就任太守。当时“赵、魏之士,从者若流,旬日之间,众至十馀万”其一,弹劾二人的崔彦武大象二年或已为魏州刺史。《北齐书·崔其二,辛德源“谪令从军讨南宁”或亦在大象二年。前述丁宏武文据《隋书·韦冲传》及《王长述传》,推断辛德源从军讨南宁的时间应在开皇二年至三年间。如上文所言,参与尉迟迥起兵的人员都受到了极为严厉的惩罚,辛德源虽未真正参与此次事件,但其中的干系很难辨明,既然如此,不太可能在一两年后再来处置辛德源。问题是,大象二年时,杨坚有讨伐南宁的命令和军事行动吗?按南宁州在今云南曲靖,“西魏取蜀,南宁酋帅爨氏据有其地,北周羁縻而已”通过对《隋书·辛德源传》的检讨,可以对卢思道《劳生论》的写作背景得出一个大致的推论:其感慨“劳生”的直接诱因是大象二年岁末的“罢郡屏居”,即请辞武阳太守;而辞官的原因,则是被魏州刺史崔彦武弹劾交结辛德源而投靠尉迟迥。作为北齐高门士族,在北齐亡国、身仕北周而又被尉迟迥拉拢、被杨坚猜忌这种跼蹐无地的夹缝之中,辛德源“谪令从军”,卢思道则被迫“以母老,表请解职”。当然,由于《卢思道传》和《辛德源传》可能都误书大象二年事入开皇初,我们只能依据疏略的史文来相互求证,所以这也只能是推论而已。至于《劳生论》的写作时间,《隋书·卢思道传》所谓“岁馀,被徵,奉诏郊劳陈使”是重要的时间线索。从史文来看,这次被徵是卢思道“罢郡屏居”后首次被皇帝徵召入朝,《劳生论》正是作于“罢郡屏居”至“被徵”之间。若“罢郡屏居”在大象二年岁末,“被徵”则在开皇元年岁末或二年初。考卢思道今存杂文,有《为隋檄陈文》《为高仆射与司马消难书》《祭漅湖文》诸篇,参以《隋书·高祖纪》中载开皇元年九月庚午“陈将周罗睺攻陷胡墅,萧摩诃寇江北”,“壬申,以上柱国、薛国公长孙览,上柱国、宋安公元景山,并为行军元帅,以伐陈,仍令尚书左仆射高颎节度诸军”,开皇二年“二月己丑,诏高颎等班师”诸语以上讨论卢思道“罢郡屏居”及《劳生论》的写作时间,对正史中的记时多有怀疑。但我们也可以换一种思路,假定文献中的时间都是没有问题的,问题出在对这些时间的理解上。历史现实中一个事件从发生到结束要绵延许久,时间参差错综,是一条线甚至是一个网,而不是一个点,但文献记载往往只是事件本身的简约化,记时或取其始或取其终,这就为读史者带来了很大困扰。譬如从崔彦武弹劾二人“潜为交结”到卢思道“表请解职”,再到皇帝“优诏许之”之间,应该有很大的时间差,而绝非一个确定的时间,尤其是遭逢尉迟迥起兵、杨坚禅位这些大变局,“优诏许之”延迟至开皇元年,亦非没有可能(《劳生论》所谓“情礼已退,不获晏安”似即有请辞而诏未许之意)。此外,诗文中呈现的一般是事件初发甚或心迹初萌的时间,而史书中的时间一般源自朝廷的起居注(《隋书·经籍志》著录有《隋开皇起居注》六十卷),是朝廷对事件的接收或处置时间,相对要滞后很多。所以,文学史研究者为作品系年时,应特别注意文史互证中的时间问题,因为其中极有可能存在一种困境:文献中的时间都没有疏误,却无论如何拼接不出一个完整的历史画面来。在这一意义上,从情理上探寻历史的逻辑比从时间上看似精准的推敲,也许更能接近历史的真实。二、“自嘴唇”:北魏宗族的构成钱锺书论《劳生论》曰:“按‘设论’之体略如《答客难》、《解嘲》,而愤世疾俗之甚,彼出以婉讽者,此则发为怒骂,遂兼《广绝交论》与《晋纪总论》之命意。”前引钱锺书文,指出了《劳生论》的文体渊源。“设论”一体,为“论”而设“问”,“客”与“主”实际上是作者内心矛盾的两个方面,通过自问自答,试图达到一种自我宽慰和平衡,东方朔《答客难》、扬雄《解嘲》皆是如此。卢思道《劳生论》亦是在两种不同的情境中论说,凭借仕与隐的矛盾话语,最终实现了内心的和解。但与《答客难》《解嘲》不同的是,《劳生论》驳论的缘由,并非东方朔、扬雄文中比较单纯的“士不遇”主题,而是更为复杂,在感慨“士”自身处境的同时,亦不吝批评北朝季世的“士风”。其一,通过在北齐的仕宦经历,表现了自己的“才地”双美以及北齐统治集团对其“才地”的压抑,进而表达了仕而欲隐的无奈。《隋书》本传云卢思道“自恃才地”,这是南北朝世家大族的普遍特征。刘宋王僧达“自负才地,一二年间便望宰相”今吾子生于右地,九叶卿族;天授俊才,万夫所仰。学综流略,慕孔门之游夏;辞穷丽则,拟汉日之卿云。地胄高华,既致嫌于管库;才识美茂,亦受嫉于愚庸。笃学强记,聋瞽于焉侧目;清言河泻,木讷所以疚(《文苑英华》作“疾”)心所谓“地胄高华”,“生于右地,九叶卿族”者是也。和其他北方大族一样,范阳卢氏地位的确立,与其北魏时期结姻皇室和望族密不可分。卢氏族中,卢思道所属乃卢玄著房一支,其父卢道亮在兄弟八人中排行第二,隐居不仕,于众多兄弟中是唯一没有名位之人,而卢思道的叔伯或居于高位,或与皇室结亲。对于轻急躁进的卢思道而言,要想“平流进取,坐至公卿”所谓“才识美茂”,“天授俊才,万夫所仰”者是也。高度的文化素养,是世家大族确立其望族身份亦是其参与王朝政治的重要条件,北齐的世家大族无不以此自恃。如少与卢思道、辛德源同志友善的清河崔儦,“每以读书为务,负恃才地,忽略世人。大署其户曰:‘不读五千卷书者,无得入此室。’”入隋之后,回顾自己在北齐的政治生涯,从纨绮之年的“伏膺教义,规行矩步”,到巾冠之后的“缰锁仁义,笼绊朝市”,再到有齐之季的“申脰就鞅,屏迹无地”其二,通过在北周的仕宦经历,从刺世疾邪、弹射政治转向对自身命运的反思,表达了隐而欲仕的希冀。周武帝平齐之后,卢思道与袁聿修、李孝贞、颜之推、李德林、薛道衡、辛德源等十八人被征,令随驾赴长安,李百药在《北齐书·阳休之传》中胪列了十八人的官职及姓名,并表达了对卢思道的不满:“卢思道有所撰录,止云休之与孝贞、思道同被召者是其诬罔焉。”在《劳生论》中,卢思道如此书写其“罢郡屏居”后的“野人之乐”:一叶从风,无损邓林之攒植;双凫退飞,不亏渤澥之游泳。耕田凿井,晚息晨兴;候南山之朝云,擥北堂之明月。氾胜九穀之书,观其节制;崔寔《四民之令》,奉以周旋。晨荷簑笠,白屋黄冠之伍;夕谈穀稼,沾体涂足之伦。浊酒盈樽,高歌满席。恍兮惚兮,天地一指这段文字最后以《老子》的“恍兮惚兮”和《庄子》的“天地一指”为自由的境界,适与作者本《庄子》“劳生”之语以感慨人生仕宦的劳顿之苦相应。然而,卢思道显然不是一纯粹的道家,老庄只是其暂时排遣心中郁积的思想资源,他不是抽象地反对一切仕宦,他所抨击的是北齐“衣冠士族”在恩倖和士开等主政后争相“噉恶求媚,舐痔自亲”这种仕和隐的矛盾,在卢思道初任武阳太守时所做的《孤鸿赋》中已有所展现。武阳太守的品级虽较其初仕北周之掌教上士一职为高,且北周朝廷颇有以北齐旧人治北齐旧地之意,但远离新的中央政府难免有贬谪之感,《孤鸿赋》以“齐荣辱以晏如”三、第二段:“日中”、“不在第一,也不在此理念”《劳生论》不但是个人心迹的表达,亦是对时代弊病与历史兴亡的观照。从上文考论可知,此文写作缘于北周大象二年尉迟迥事件之后的“罢郡屏居”(请辞武阳太守),具体写作时间或当在隋开皇元年岁末入高颎幕府之前。当时的卢思道,辗转于新朝与故国之间,以自己的仕宦历程谛视鼎革之际的官场众生,将其分为两类:一是“谄谀谗佞,无愧无耻”与卢思道的时代相去不远,《启颜录》和《隋唐嘉话》两部小说中分别记载了一则轶事:思道初下武阳入京,内史李德林向思道揖。思道谓人曰:“德林在齐,恒拜思道;今日官高,向虽拜,乃作跪状。”思道尝在宾门日中立,德林谓之曰:“何不就树荫?”思道曰:“热则热矣,不能林下立。”卢黄门思道仕高齐,久不得进,时和士开方贵宠用事,或谓卢曰:“何不一见和王?”思道素自高,欲往,恐为人所见,乃未明而行。比至其门,立者众矣,卢驻辔望之,彼何人斯,森然而与槐柳齐列。因鞭马疾去小说家言乃稗官野史,纵然有流言或谣言之弊,亦往往事伪情真,是时代舆论的碎影,可作为心态史的史料。卢思道一向以