现代大学英语精读6翻译

VI-1如何使我们不为穷人的存在而内疚--约翰·肯尼思·加尔布雷思1.我想认真地思考人类最古老的一种活动，这项活动持续了多年，实际上已经超过了几个世纪，那就是尝试怎样使我们不为穷人的存在而内疚。

2.贫穷和富有从一开始就共生在一起，彼此很不愉快有时还充满危险。普鲁塔克说：“贫富失衡乃共和政体最致命的宿疾。”富有和贫穷持续共存产生的问题，特别是如何证明在其他人还贫穷时我们富有是有道理的这一问题。成为有思想有学问的人几百年来孜孜不倦地思考探索的问题。3.《圣经》提出了最初的解决之道：在现世遭受贫穷的人来世会得到更好的回报。他们的贫穷是暂时的灾难：如果贫穷但却能顺从，他们将来就会成为世界的主人。在某种程度上这就是最理想的解决方法。这样一来，富人就可以一边嫉妒穷人的美好前途一边享受他们的财富。很长时间之后，即在1776年《国富论》发表二三十年之后——在英国工业革命开始之后——贫穷不均的问题及其解决办法开始具有了现代的形式。杰里米•本瑟姆，这位与亚当•斯密几乎是同时代的人，提出了这样一种准则，在某种程度上，美国人认为这一准则在英国几乎50年来一直影响显著，这就是实用主义学说。“通过实用的原则，”本瑟姆在1789年指出，“也就是在每次行动中，依照政党各方利益受影响的好坏趋势，来赞同刚或则否决该项行动的原则。”实用，实际上一定是以自我为中心的。然而，社会中只有少数人拥有大量财富，却有更多人没有财富。只要遵循本瑟姆的——“最大的利益给最多的人”，就能够解决社会问题。社会尽力满足更多人的利益，然而对于那些利益没有被满足的人来说，这个结果是悲哀的。

在19世纪30年代，一种新的准则成为使我们不为穷人的存在感到内疚的有效办法，迄今为止它的影响也丝毫没有减弱。这是与股票家戴维•里卡多和托马斯•罗伯特•马尔萨斯神父联系在一起的。它的本质很为人们所熟悉：穷人的贫穷是他们自己的错误。贫穷是他们过度生育的结果。很遗憾，他们不能控制性欲，过度生育把地球具有的养活人口的能力推向极限。这就是人口论。生育引起的贫穷意味着富人不应该为贫穷的产生和解决承担责任。然而，马尔萨斯本人并不是缺乏责任感的人：他极力主张婚姻的仪式应该包括对过度或不负责任的性生活的警告——说老实话，这是一种完全有效的控制生育的方法，却没被人们接受。在近代，罗纳德•里根曾经说过控制人口的最佳形式存在于市场。(热恋中的夫妇应该上梅西百货公司，而不是回到新房。）应该说，马尔萨斯的建议至少沾点儿边。

7.19世纪中叶，一种新的解决这一问题的方案产生了很大影响，在美国影响尤其强烈。这一学说与赫伯特•斯宾塞的名字联系在一起，就是社会学中的进化论。在经济生活中如同在生物进化过程中一样，主导的规律是适者生存。“适者生存”这个短语实际上并不出自查尔斯•达尔文，而是出自斯宾塞，后者表达了对经济生活的看法。穷人被淘汰是大自然种族进化的方式。只有弱者和不幸的人灭亡了，人类家庭的质量才会提高。

最著名的美国达尔文社会进化论的发言人之一约翰•D•洛克菲勒——第一个洛克菲勒——在一次著名的演讲中说：“美国这朵玫瑰花以其华贵与芳香让观众倾倒，赞不绝口。而她之所以能被培植出来，就是因为在早期其周围的花蕾被掐掉了。在经济生活中情况亦是如此。这是自然规律和上帝意志在起作用。

9.然而在本世纪中，人们认为社会学中的达尔文进化论遭到了普遍的抵制，得到的是带有责难腔调的评论。更多解决贫穷的方法都与卡尔文•库利奇和赫伯特•胡佛有关。他们认为公众对穷人的支持会干预经济系统的运行效能，这种支持和那些能拯救更多人的经济计划相矛盾。直到今天，人们仍然持有一种观念，帮助穷人会对经济造成巨大损失，借此理由，我们才能不为穷人的存在而内疚。10.罗斯福的改革使政府被想象为对共和政体里不幸的人负责任的形象。罗斯福及随后的几任总统都采取了有效措施，比如为老人提供社会保障，为失业者提供失业保险，给无法就业者和残疾人直接救济，并给病人提供医疗照顾和医疗补助。这种很长一段时间里确实极大地改变了旧的观念，人们开始认为我们的确不只是尝试，实际上我们的确一直在做许多帮助穷人的事。

11.然而，最近几年，我们又在试图寻找不为穷人的存在而内疚的办法，虽然这种需要日益明显，但结果却是无功而返，解决之道尚属未知。于是现在我们重新尝试寻找新的有效方法，这种探索又一次成为哲学家、文学家、演说家们收入不菲的一个重要行业。

12.在以上四五种现行的解决方法中，从不可避免的事实中得出的最首要的结论就是政府必须采取各种措施帮助穷人。接着指出除了武器的设计和采购以及五角大楼的整体管理之外，政府就是无能的。由于政府无能又缺乏有效措施，就无法指望它来援助穷人，它只会无事生非或使事情变得更糟。13.在我们这个时代，对政府无能的指责是与对官僚的笼统谴责联系在一起的——与国防有关的人士又不在此列。唯一的区别对待形式还是允许的——也是如今在美国人手官方鼓励的——区别对待那些为联邦政府工作的人特别是致力于社会福利事业的人。我们有庞大的企业官僚机构，充斥着企业官僚，但他们是好的；只有公众官僚和政府官员不好。实际上，美国有非常的公职力量——一支由富有才干和献身精神的人组成的队伍，他们非常诚实，以至像出高价购买活动扳手、手电筒、咖啡壶以及马桶坐圈以获取回扣的情况极为罕见。（奇怪的是，这些事情如果发生，全都发生在五角大楼。）我们几乎杜绝了老人的贫穷状况，使医疗照顾更为民主，保证少数人中的政治权利，并极大地增加受教育的机会。这些对那些没有生活能力的人所做的一切看来应该是相当大的成就。我们必须承认眼下对政府和政府管理部门的责难其实也算是试图对穷人责任的一部分。

14.有几个世纪传统的第二个方案也存在争议，它认为任何一种对穷人的公众援助都会伤害穷人本身。它摧毁斗志，诱惑人们不再工作，破坏婚姻，因为一旦妇女离开自己的丈夫也能为自己和孩子寻得保障。

15.这里没有这种伤害的证据，因此也无法把这种伤害和缺乏社会援助所受的伤害进行比较。不过我们相信实事求是，这种做法确实对给予穷人的援助造成严重的影响。这种说法也许是我们编造的神话中最有影响力的一篇。

16.紧接着的第三种，唤醒我们对穷人的责任感的方案涉及社会援助措施对工作动机的不利影响，他们用勤奋的人们的收入给那些懒惰和无能的人，这会打消勤劳者的工作积极性，也会鼓励懒散的人继续懒惰。目前的示威运动就是针对这种单方援助的经济。这种经济认为美国的富人不再坚持工作是因为他们的收入太少。所以，我们费力地通过把穷人的钱给富人的办法来刺激经济。难道我们真的认为大多数穷人宁愿要福利而不愿要一个好的工作？或者认为那些商人——公司执行官们，那些时代的重要角色真的因为工资不当而游手好闲，虚度光阴？这简直是对美国商人、一个显而易见的勤劳工作者的难以置信的可耻的指控。信念可以是真理的仆人——但更多的情况下，只是一时之需。

17.第四种使我们不为穷人的存在而内疚的方案是指明如果政府替穷人承担责任，可能会对自由产生不利的影响。自由包括人们自己选择花钱的最大量的权利以及允许政府拿走并花掉自己钱最少量的权利。（强调一下，花在国防上的钱除外。）正如弥尔顿•佛里德曼教授那句久为流传的名言，人们应该“自由选择”。

18.这一方案中有一点是最明显的：穷人的自由和收入之间的关系没有人关注。（佛里德曼教授这里提出了反驳，他认为可以通过一些消极的税收来保证每个人的最低收入。）我们完全可以同意，没有哪一种形式比身无分文更厉害，也没用哪种对思想和行动的束缚比一无所有更全面彻底。尽管我们听到很多关于税收造成的收入减少给富人的自由权利带来种种限制，却没听说穷人多交出钱来能增加一些自由的权利。实际上富人税收是去的自由与穷人交出收入所应该得到却没有得到的自由相比实在是件微不足道的小事。我们珍惜自由是对的，正因为珍惜自由，我们才不能以此为借口，不给最需要自由的人自由。

19.最终，当一切办法都无济于事的时候，我们就干脆装聋作哑。对于不愉快的事情视而不见或不去想是我们普遍存在的心理倾向。正因为如此，我们才能对死亡视而不见；我们也才能不去考虑武器的种类及其将带来可能导致全部灭亡的混乱。由于同样的心理倾向我们也拒绝去考虑穷人的存在。不管他们生活在埃塞俄比亚，还是在纽约市的南部朗克斯区，甚至是洛杉矶这样的天堂，我们都决心不去为这些人操心。我们总是被建议去想愉快的事情。

20.这是几种躲避关心穷人的方案。除了最后一种，所有这些卓越的传统都是用来结束我们探索如何不对我们的穷人同胞内疚的历程。都来自本瑟姆、马尔萨斯、斯宾塞、罗纳德•里根及他们的后继者们的发明。所以心理学家聚集在华盛顿宣告：乔治•吉尔德，近代最有特权的人物，他极力赞许穷人应该承受一定的痛苦，只有如此他们才能受到激励而努力改变现状；他的极力拥护者查尔斯•默里也声称：“废除一切工人阶级和老人的政府福利和收入保障措施，包括对有未成年子女家庭的补助、医疗照顾、食品券、失业保险、工人失业保险金、住房补贴及伤残保险和所有其他的一切。这是一堆解不开的疙瘩，只能快刀斩乱麻，统统取消。”按照救济的先后原则，生存者应该是经过挑选的有价值的人；其他人的灭亡是我们必须付出的代价。默里是斯宾塞在我们这一时代的代言人，如上所说，他在华盛顿高层中享有无比的威望。

21.同情心，加上与之相关的社会努力是我们这个时代最麻烦、最令人不快的行为和行动方针。但是它仍然是与我们整个文明生活相符的唯一方针。而且最终，这无疑是最保守的路线。这并不是自相矛盾。对文明的不满和所带来的结果并不来自那些满足的人——这点很明显。为了能达到我们尽可能广泛地满足的程度，我们将保持并扩大社会和政治的平静，这是保守者最渴望的。VI-3星球之战--巴里·卡门纳1．人类生活在两个世界中。和所有的生物一样，我们生存在这个经过50多亿年物理、化学、生物变化所形成的地球上，即自然世界。另外一个世界则源于人类的创造，如家庭、汽车、农场、工厂、实验室、食物、服装、书籍、绘画、音乐、诗歌等。我们为人类世界所发生的一切承担责任，却对自然世界的变化无能为力。风暴、干旱、洪水等都是上帝的“手笔”，人类无法控制，也无须负责。2．但如今，从全球的角度看，这个界限已被打破。对地球起保护作用的臭氧层出现空洞，全球变暖威胁人类，甚至干旱、洪水、热电波等都可能是人类的无心之过。3．正如宇宙的建立，这种预示性的全球事件是影响深远的。它们改变了地球与它的恒星太阳之间的关系。太阳通过两种力量对地球发挥重要作用：重力和太阳辐射。重力是一种使地球轨道绕太阳转的稳定力量。太阳辐射——大部分为可见光和紫外线——是沐浴着地球表层的取之不尽、用之不竭的能量，它会随时间和季节的变化而波动。太阳能为生命进程提供必需的能量：它创造了地球上的气候并掌管着庞大而多样的生物群的逐渐进化和当前的行为。我们一直在滥用这股强大的力量，就像传说中的魔术师的徒弟一样，并没有意识到我们的这种行为很可能会导致灾难性的后果。4．自从人类第一次登月起，我们就一直习惯于如今这平常无奇的地球景象——一个被装点着旋涡状白云的蓝色星球。这真是个壮观的自然天体。隔着那么远的距离，人类活动的明显痕迹无法被察觉。但这种曾无数次展现在照片、海报和广告上的景象都是误导。即使全球变暖这种灾害永不发生，即使臭氧层空洞仍然只是一种深奥的极地现象，人类活动已极大地改变了地球条件，这些也许是用照相机拍不出来的。世界的每个角落都出现了由核爆炸和核能工业的危险剩余物质所产生的辐射现象，那是从前不存在的；烟霾的有害烈焰笼罩着世界上的大都市；各地都有报道发现母亲的奶水中有致癌的合成杀虫剂的成分；大片大片的森林被砍伐，摧毁了生态小环境，也毁灭了生存在其中的物种。5．显而易见，我们需要深入认识这两个世界间的相互作用：一个是稀薄的地表空气、水、土壤和植物、动物们赖以存在的生态圈；另一个是人造生物圈——它庞大的力量完全配得上这一称号。如此庞大和强烈的技术圈已经改变了控制自然圈的自然进程。接着，被改变了的生态圈也已淹没我们的城市，耗尽丰厚的农场资源，污染食物和水源，并毒害我们的身体——使我们丧失供应人类基本需求的能力。人类对生态圈侵害已遭到反击。两大世界正处于交战状态。6．我们所居住的两个世界分别受控于不同的规律。生态圈一个最基本的规律可概括为“万物都互相联系”。这说明生态圈是一个精密的网络，其间的每个成员都与其他成员相联系。因此，在海洋生态系统中，鱼不仅是鱼，也不仅是其他鱼的生育者；它还充当有机废料的生产者，而这些有机废料滋养着微生物甚至水生植物；它又是由植物光合作用生成的氧气的消耗者；它也是寄生虫的栖息地和鱼鹰的猎食对象。鱼并不仅仅是孤立的鱼，它也是网络上的一个要素并限制网络的功能。的确，从进化论的角度上看，网络中的很多成员，比如微生物和植物，都先于鱼而存在。但正因为鱼能适应这一业已存在的系统，它才得以立足。7．在技术圈中，成员们即众多形形色色的人造物体之间相对于它们的环境来说关系也不一样。例如，汽车立于社区却不受其限制；同型的汽车可以奔驰在熙熙攘攘的洛杉矶高速公路上，也可以行驶在安静的乡村小路上。汽车被生产出来就是为了出售，就是一种商品，无须考虑它适合于外界条件：交通系统或环境。当然，所有汽车都需要交通通道，并要有合适的闸、灯、喇叭等。但正如洛杉矶或纽约的每个居民所知道的那样，近年来，拥挤的街道和高速公路全都充塞着长龙般的小轿车。而这些小轿车的设计只求迎合买者并使生产商获利，却很少考虑与环境相宜。8．若只为迎合买者和生产商，汽车具有不利于环境的性能也就不足为奇了。人们成功地设计出了既舒适又快捷的新型汽车，却从不考虑环境中的必备要素——人类本身和他们对清洁的、无烟空气的需求。9．就连技术圈中如此接近自然的农场也遭受到同样的与环境的冲突。作为人造物体，农场仅仅旨在生产农作物。为此，二战后农学家们大力提倡增加化学氮肥料的投入量。生产量增长了，却与肥料投入量不成正比；年复一年，庄稼吸收到的肥料日益减少，投入的肥料大都通过土壤流失到地下水中，并以硝酸盐的形式污染河流、湖泊和淡水供应。仅仅为了提高产量而出售氮肥料，甚至单单为了提高化学工业的利润而生产氮肥料。20世纪50年代引进无机氮肥料时，人们就很少考虑其在土壤／水系统中的生态情况和饮用水中硝酸盐比重提高的危害。10．第二条生态规律——“任何事物都会转化成其他事物”——与第一条合起来，体现出自然圈中循环的重要性。例如在水域生态系统中，参与其中的化学要素通过封闭的循环流程运动。鱼呼吸时产生二氧化碳，接下来，二氧化碳被水生植物吸收并用于光合作用生成鱼呼吸需要的氧气。鱼分泌出含氮的有机化合物；当废料被水生细菌和霉分解时，有机氮就转化为硝酸盐；依次下来，硝酸盐又是水生藻类的必要营养品；水生藻类被鱼吸收后会促成其产生有机废料，这个循环到此完成。在这个封闭的循环系统中，没有真正的“废料”，循环中产生的任何事物都会转化为它物并在下一步被利用。11．与生态圈相反，技术圈是由线性流程决定的。农作物和以它们为生的动物被人食用；而它们的废料被冲进下水道，经处置后构成保持不变但数量发生变化，然后残余部分被倒入河流或海洋中，因此这部分废物便打乱了自然水域生态系统。铀经开采后被加工成用于生产能源的原子燃料，然后变成放射性极强的核废料。为防污染环境，这些核废料必须被认真保管长达数千年。但迄今为止，保管工作一直效果不佳。现在技术圈运作的能源主要是矿物燃料，一旦用完，永不再生。线性流程的最终后果就是空气污染和全球变暖的威胁。所以，在技术圈中，物质被直线性地转化为废物：农作物转化为污物；铀成为放射性残余；矿物燃料成为二氧化碳。在技术圈中，直线末段永远是废物，是对生态圈循环流程的攻击。12．第三条规律即“自然深知一切”。生态系统内部和谐；各组成部分间相容并共存于一体。经过50亿年这一相当长时期生物进化的反复尝试，终于成就了如此和谐的结构。生态圈的生物部分——生物圈——由经受过考验的生物构成。它们经过准确的调整后能适应自身居住的特殊生态小环境。若生态小环境不被外界打扰，它们将几乎保持不变，进化速度十分缓慢。即使有暂时的变化，比如说兔子的激增，也会很快被狼群重新调整。13．与生态圈相反，技术圈由能反映出快速、激烈变化的物质组成。在不到一个世纪的时间里，交通工具不断更新，从马车、T型福特汽车到如今每年不断更新的汽车和飞机。在不长的一段时间里，书写工具便从羽毛笔变成了打字机，直至现在的文字处理器。150年前普通自然物质尿素的实验生产意味着AI合成工业的开端，但很快人们就从这条模仿型的道路转移到生产一系列自然界中从未有过的有机合成物，因此导致与生命化学极不相容。例如尼龙，它不会像植物纤维那样的天然聚合物一样可以进行生物分解——也就是说，在现存的有机生物中还没发现哪种酶可以分解尼龙。所以，若尼龙被遗弃到生态圈，它就会像塑料一样永存。因此，海洋学家目前发现在他们的打捞网中有不少橙色、蓝色和白色的尼龙，在死海龟的消化道里也卡着大张尼龙船用绳索的残留物。在技术圈中，尼龙是一种有用的新商品；但在生态圈中，尼龙没有经过进化的检验，是一个有害的侵犯者。14.“自然深知一切”是一个概括。在他们进化的几十亿年里，有生命的东西创造了一系列对生命至关重要的有限但独立的物质和反应。石油化学制品工业已经偏离了这些限制，生产出数以万计的新型人造物质。既然他们基于与自然合成物相同的碳化学工业的基本模式，这些新得物质往往被认为属于生物化学流程。因此他们就对有生命物质发挥了一种暗中为害的作用。事实上，石油化学制品工业生产出的物质一一就像貌似人类却极其危险的外星人入侵人类社会一样——狡猾地进人生命化学并对其进行攻击。15．最后，有必要从失败的后果上对生态圈和技术圈进行比较。在生态圈里，人们用“没有免费的午餐”来表达这一点，意思是说，任何对生态圈的扭曲，或者是不相容成分的侵入(比如说有毒化学物)，都会不可避免地导致恶果。乍一看来，技术圈好像完全没有错误，也就是说，技术进程或产品的失败并非源于某种不可预料的事故，而是由于无法做到预期中的事。几乎每种现代技术都有缺陷，但这种缺陷看起来不是无法完成预期目的的失败，而是其对环境的严重影响。汽车总能照常行驶，但它却产生烟雾；电站能有效地发电，却会放射出危险的污染物；现代化学农业卓有成效，但随之而来的硝酸盐污染了地下水，杀虫剂危害了野生动物和人类。即使发生在三里岛和切尔诺贝利的壮观的核灾难相对于其所造成的生态影响来说，也只是一个并不太严重的技术失败。若仅仅被视为工厂运作的失败，切尔诺贝利事故充其量也就相当于当地发生的一次破坏了工厂的严重大火。但随之释放出来的辐射，却使整个欧洲数以千计的人面临患上癌症的威胁。16．免费的午餐实际上是一种负债。在技术圈中，债务是指已承认但尚未归还的欠款---比如说抵押在建筑上的押金。这种欠款可以忍受，因为技术圈是个生产系统，如果正常工作，便代表着财富，日后定能还清欠款。在技术领域，债务从内部被偿还，至少在理论上总能还清或者有时会被消除。相反，当债务以技术圈制造的环境污染的形式出现，然后又转嫁到生态圈时，这种债务将永远无法消除。造成破坏是不可避免的。切尔诺贝利核事故泄漏的放射性物质和弥漫在博帕尔的有毒化学物都是无法消除的债务。它们只是被转嫁给其受害者，并以其受害者病亡的形式得以偿还。17．既然生活在两个世界中，人们就陷于生态圈和技术圈的激烈冲突中。我们说的“环境危机”---一系列从地方性的倾倒毒物到全球性气候受到破坏，这些关键而又未得到解决的问题---是一种激烈冲突的产物。这种冲突就存在于循环、保守而又和谐的生态圈进程与线性的、创新的却破坏生态和谐的技术圈进程之间。18．既然环境危机是由人类社会生存的两大世界的战争所引发，那么要想正确理解它就必须着眼于二者的相互作用。当然，若是在传统战争中，通过袒护一方就能将问题简单化，即忽视任意一方的利益。但这种做法无法真正解决问题。如果忽略生态圈，就能把环境危机定义在控制技术圈的因素之内：生产、价格、利润及协调它们间相互作用的经济程序。然后还可以制定类似布什总统近日提出的方案，即工厂享有放出少于一定数量的污染物的权利(被仿拟为“自由市场”)，并可买卖这些权利。传统市场经营好货---具有一定用途的东西，但这一方案创建了一个市场经营“烂货”一一不仅毫无用途还具有致命的危害。除了道德问题，还应指出这一方案仍无法操作，除非执行可以生产污染物的权利——几乎不能消除它们。19．若忽略技术圈，就可以将环境危机仅定义在生态范围内。人类将成为生物界一个特有的物种，一个注定要破坏其生存空间的物种。而简单易行的解决方法即：降低人口数量；限制他们占有自然资源的份额；通过赋予其他物种权利来保护它们不受人类掠夺。20．这一方法引发了一个深远而又不可避免的道德问题：保护生态圈不受破坏是为了生态圈本身，还是提升依赖于它的人类的幸福感。这又引出一个关于“幸福”的更深层次的问题。一些环保支持者认为：要想提升幸福感，人类就得少依赖技术圈中的人工制品并与区域生态系统更亲密和谐——自烤面包而不买面包；散步或骑车而不开车；居住在小城镇而不是大城市。这种方式就是否认其社会价值，比如说，一位妇女买面包而不自己动手做，却节省时间用在城市博物馆里。而且省时省力技术也不可能与环境的整体性相容。假使技术圈，无论怎样设计，都必定是提供给人们与环保相违背的、生态小环境中不具备的资源。但如我们所见，这种假设是错误的；虽然现存技术圈中几乎每个方面都是与生态相对抗的，但与生态相容的技术必定存在，虽然很少被使用。21．单纯的把人认为是生态圈中成分的观点往往会导致极端和非人性的建议。以全球变暖问题为例，人文主义道路强令积极努力阻止其进程，因为全球变暖问题会极大地威胁人类社会：城市被淹没，农业倍受干旱之苦和热波延长。但是，若仅从生态方面判断，全球变暖尽管更迅速些但又仅仅是一种全球生态系统的波动，这与伴随上一个后世纪冰川时代的变暖现象相似。从这一点上看，便没有理由再去大力反对全球变暖，而应～如既往地仅仅对冰川时代和全球温度的最终上升表示不快。再远点说，正如一个组织发表的文章《地球第一》中所反映的，这种不人道的立场还会变成反人道的。此文认为，艾滋病的传播能有效地降低人口数量又不会对其他物种造成威胁，因而对其大力支持。当然另一种极端看法是未来毁灭论：认为现代生产技术对人类社会的价值使其可以肆意破坏生态圈。22．由我们生存的双重环境引发的多重问题产生了广泛的反应。对人类社会居住的两大世界关系的极端理解——以及间或令人费解的妥协性的立场——有力地证明了我们仍没有正确理解两大系统的冲突，因而也无法解决这一冲突。23．理解生态圈与技术圈之间的冲突——与对其做出反应不同——是寻求和平的惟一途径。这样做的目的不是深切哀悼已经造成的损失，而是寻求避免更多损失的方法；不是声讨一方或另一方，而是开辟结束战争的道路——并与地球和平相处。VI-7肯尼迪总统就职演说--约翰·肯尼迪我的同胞们：1．我们今天庆祝的并不是党派的胜利而是自由的选择——象征着一个时代的结束和另一个时代的开始一一意味着延续与变化。因为我已在你们和万能的上帝面前，做了跟我们祖先将近一又四分之三世纪以前所拟定的相同的庄严誓言。2．现今世界已经很不同了，因为人在自己血肉之躯的手中握有足以消灭一切形式的人类贫困和一切形式的人类生命的力量。可是我们祖先奋斗不息所维护的革命信念，在世界各地仍处于争论之中。那信念就是注定人权并非来自政府的慷慨施与，而是上帝所赐。3．我们今天不敢忘记我们是那第一次革命的继承人，让我从此时此地告诉我们的朋友，并且也告诉我们的敌人，这支火炬已传交新一代的美国人，他们出生在本世纪，经历过战争的锻炼，受过严酷而艰苦的和平的熏陶，以我们的古代传统自豪，而且不愿目睹或容许人权逐步被剥夺。对于这些人权我国一向坚贞不移，当前在国内和全世界我们也是对此力加维护的。4．让每一个国家知道，不管它盼我们好或盼我们坏，我们将付出任何代价，忍受任何重负，应付任何艰辛，支持任何朋友，反对任何敌人，以确保自由的存在与成功。5．这是我们矢志不移的事——而且还不止于此。6．对于那些和我们拥有共同文化和精神传统的老盟邦，我们保证以挚友之诚相待。如果团结一致，我们在一系列共同从事的事业中就可以无往而不胜。如果我们四分五裂，我们就会一事无成——因为在意见分歧、四分五裂的情况下，我们不敢迎接强有力的挑战。7．对于那些我们欢迎其参与自由国家行列的新国家，我们要提出保证，一种殖民控制形式的消失，不应为另一种更为残酷的暴政所取代。我们不能老是期望他们会支持我们的观点，但我们却一直希望他们能坚决维护他们自身的自由，并应记住；在过去，那些愚蠢地想靠与虎谋皮而得势的人最终都为虎所食。8．对于那些住在布满半个地球的茅舍和乡村中、力求打破普遍贫困的桎梏的人们，我们保证尽最大努力助其自救，不管需要多长时间。这并非因为共产党会那样做，也不是由于我们想要他们的选票，而是由于那样做是正确的。自由社会若不能帮助众多的穷人，也就不能保全少数的富人。9．对于我国边界以南的各姐妹共和国，我们提出一项特殊的保证：要把我们的美好诺言化作善行，在争取进步的新联盟中援助自由人和自由政府来摆脱贫困的枷锁。但这种为实现本身愿望而进行的和平革命不应成为不怀好意的国家的俎上肉。让我们所有的邻邦都知道，我们将与他们联合抵御对美洲任何地区的侵略或颠覆。让其他国家都知道，西半球的事西半球自己会管。10．至于联合国这个各主权国家的世界性议会，在今天这个战争工具的发展速度超过和平工具的时代中，它是我们最后的、最美好的希望。我们重申我们的支持——不让其变成一个相互指责的论坛——加强其对新生国家和弱小国家的保护——扩大其起主导作用的领域。11．最后，对于那些与我们为敌的国家，我们所要提供的不是保证，而是要求：双方重新着手寻求和平，不要等到科学所释放出的危险的破坏力量在有意或无意中使全人类沦于自我毁灭。12．我们不敢以示弱去诱惑他们。因为只有当我们的军力强大无比时，我们才有把握永不使用武力。13．可是这两个强有力的国家集团，谁也不能对当前的趋势放心——双方都因现代武器的代价而感到不胜负担，双方都对于致命的原子力量不断发展而产生应有的惊骇，可是双方都在竞谋改变那不稳定的恐怖均衡，而此种均衡却可以暂时阻止人类最后从事战争。14．因此让我们重新开始，双方都应记住，谦恭并非懦弱的象征，而诚意则永远需要验证。我们永远不会由于恐惧而去谈判，但我们永不畏惧谈判。15．让双方探究能使我们团结在一起的是什么问题，而不要虚耗心力于使我们分裂的问题。16．让双方首次制定有关视察和管制武器的真诚而确切的建议，并且把那足以毁灭其他国家的漫无限制的力量置于所有国家的绝对管制之下。17．让双方都谋求激发科学的神奇力量而不是科学的恐怖因素。让我们联合起来去探索星球、治理沙漠、消除疾病、开发深海，并鼓励艺术和商务。18．让双方携手在世界各个角落遵循以赛亚的命令，去“卸下沉重的负担……(并)让被压迫者得自由”。19．如果小小的一点合作能驱散深深的猜疑，那么，让双方联合做一次新的努力吧，这不是追求新的权力均衡，而是建立一个新的法治世界，在那世界上强者公正，弱者安全，和平在握。20．凡此种种不会在最初的100天中完成，不会在最初的1000天中完成，不会在本政府任期中完成，甚或也不能在我们活在地球上的毕生期间完成。但让我们开始吧。21．同胞们，我们事业最终的成败不是掌握在我手中，而是掌握在你们手中。自从我国建立以来，每一代的美国人都曾应召以验证其对国家的忠诚。响应此项召唤而服军役的美国青年人的坟墓遍布全球各处。22．现在那号角又再度召唤我们---不是号召我们拿起武器，虽然武器是我们所需要的；不是号召我们去作战，虽然我们准备应战；那是号召我们年复一年肩负起持久和胜败未分的斗争，“在希望中欢乐，在患难中忍耐”；这是一场对抗人类公敌——暴政、贫困、疾病以及战争本身的斗争。23．我们能否结成一个遍及东西南北的全球性伟大联盟来对付这些敌人，来确保全人类享有更为富裕的生活?你们是否愿意参与这历史性的努力?24．在世界的悠久历史中，只有很少几个世代的人赋有这种在自由遭遇最大危机时保卫自由的任务。我决不在这责任之前退缩；我欢迎它。我不相信我们中间会有人愿意跟别人及别的世代交换地位。我们在这场努力中所献出的精力、信念与虔诚将照亮我们的国家以及所有为国家服务的人，而从这一火焰所聚出的光辉必能照明全世界。25．所以，同胞们：不要问你的国家能为你做什么，要自问你能为你的国家做何贡献。26．全世界的公民：不要问美国愿为你们做些什么，而应问我们在一起能为人类的自由做些什么。27．最后，不管你是美国的公民或世界他国的公民，请将我们所要求于你们的有关力量与牺牲的高标准拿来要求我们。我们惟一可靠的报酬是问心无愧，我们行为的最后裁判者是历史，让我们向前引导我们所挚爱的国土，企求上帝的保佑与扶携，但我们知道，在这个世界上，上帝的任务肯定就是我们自己所应肩负的任务。VI-10英国人的性格特点--E·M·福斯特课文导读写关于一个国家的性格的文章可不是一件容易的事。对同样一个国家，不同的人有不同的观点。我们怎样才能得到正确的结论呢?套用威廉·福克纳的一句话来说，就是“用十三种方法观察一只黑鹂”。例如，当有人问我们“中国人的性格是怎样的?”，我们该怎样回答这个问题呢?如果我们想到中国的农民，我们可能会用到这些形容词，如“勤劳”、“朴素”、“节约”等等。但是，如果我们谈到中国的知识分子，可能会用到一些截然不同的词语，如“博学多才”、“底蕴丰富”、“精益求精”等。中国晚清的著名学者辜鸿铭在他的《中国人的精神》一书中用的就是这些词。当然，我们知道，在他的心目中只有那些受过最好的封建教育和继承了最优秀的中国传统文化的中国人。如果我们强调中国人性格中的弱点，我们就会想到柏扬的书中所描写的中国人。那么，福斯特是怎样处理这个难题的呢?很明显，从文章的一开始，他就把讨论的范围限定为英国中产阶级中的男性。他把精力集中于这个社会阶层．因为他就是在一个中产阶级家庭出生和长大的，因而对这个阶层比较了解。在他的小说《看得见风景的房间》、《天使不敢涉足的地方》、《霍华兹庄园》和《印度之旅》中，他用温和的讽刺手法描写英国人的性格，揭示了英国上层和中层社会在道德和情感上的缺陷。他觉得中层和上层的英国人缺乏一种自发的同情心和直觉力的培养。他相信英国人的性格应该通过丰富的想象，神秘的体验和对自然的感知来提高，这些他都在其它的国家和英国的下层社会中观察到过。调查一个国家的性格的关键问题是什么?作为英语学习者，我们必须懂得我们不能只学习一个社会的语言和文化而不去了解它的人民。事实上，努力去了解其它的国家对每个人都很重要。在文章的最后，作者指出，“各国必须在政府不干涉的情况下及时地相互了解，因为世界一体化让它们情同手足。这些笔记对帮助理解做出了一些小小的贡献——这些曾经触动过一个作家的关于英国人的性格特征的笔记。尽管福斯特在他的文章中说到普通的英国人”不能对世界作任何预言“，他在1920年作的有关全球一体化的言论是非常具有先知性的。而且他对各国之间增进相互了解的贡献绝对不是微不足道的。从福斯特写完这些笔记到现在已经过去八十多年了。各国之间相互增进了解了吗?答案绝不是简单的“是”或者“不是”相互了解仍然是当前的一代所要面对的一个重要的挑战。课文译文：张鑫友关于英国人性格的笔记--E·M·福斯特1第一条笔记。我最好是马上说出秘密，告诉大家我的观点吧。英国人的性格基本上都表现在中产阶级身上。我这样说是因为我有一条具有说服力的历史理由，自十八世纪末以来，中产阶级已经成为我们社会中的主要力量。他们通过工业革命赢得财富，通过1832年的《改革法案》获得政治权力；他们和不列颠王朝的兴起和组成联系在一起；他们为十九世纪文学的繁荣担负了责任。可靠，谨慎，正直，高效。缺乏想象力，虚伪。这些特征是每个国家的中产阶级都具有的，但是在英国，它们也成了国家的特征。因为只有在英国，中产阶级才能掌权一百五十年。拿破仑曾无礼地称我们为“一个零售商组成的国家”。我们更喜欢称自己为“一个伟大的商业性国家”——它听起来更有尊严一些——但二者的意义是相同的。当然，也有一些其他的阶级：有贵族阶级；也有穷人阶级。但是，(在英国)最吸引评论者关注的是中产阶级，正如在俄国人们关注的是穷人，在日本人们关注贵族一样。农民或工厂工人象征着俄国；象征日本的是武士；英国的国家形象是布尔先生，他戴着高帽，穿着舒适的衣服，大腹便便，银行存款很多。圣乔治可能会在标语横幅或政治家的言论中欢呼雀跃，但流通商品的是约翰．布尔。而且，即使是圣乔治——如果吉本是正确的话——也曾经戴过一顶高帽，他也曾签定军火买卖合同，也曾供应质量低劣的熏猪肉。这一切的最终意义都是相同的。2第二条笔记。正如中产阶级是英格兰的核心一样，英国公学制度是中产阶级的核心。这种特殊的制度的建立具有地方性。它甚至并不是存在于整个不列颠群岛上的。爱尔兰没有这种制度，苏格兰(我没有调查过的国家除外)几乎也无人知晓，尽管它可能会激发起其它伟大制度的建立——例如，阿里格尔，以及美国的一些学校——它仍然独特，因为它是由盎格鲁一撒克逊中产阶级创立的，而且只在它能够繁荣的地方得到繁荣。英国公学制度比大学更充分地表现了英国中产阶级的性格。社会与精神的复杂性已经进入大学。依靠它的寄宿公寓，它的必修的体育运动，它的学长制，它对良好的举止行为和团队精神的执著，它所培养出来的学生产生的社会影响力与学生的数量不成比例，前者超过了后者。3毕业后，男孩子要么马上开始工作——参军或者经商，或者移居国外——要么继续读大学，读完三年或四年大学后，他们进入其它的行业——成为律师，医生，公务员，校长或者记者。(如果遇到某种意外的话，他们就成不了体力劳动者或艺术家。)在上述事业中，他所受到的教育，或者说没有受到的教育，深深地影响着他。有关它的各种记忆也影响着他。许多人回首过去，仍然认为学校的那段日子是他们生活中最快乐的时光。他们带着遗憾的心情怀念那段金色时光。那时，生活虽然艰苦，但还不算复杂。那时，他们同学习、同游戏、同思考，如果说他们思考的话。他们受到的教导告诉他们，学校是个微型世界，他们相信，一个人如果不爱自己的学校，那他就不可能爱自己的国家。而且，他们通过加人“老男孩”社团的方式来尽量延长那段时光；他们中的某些人确实仍然像“老男孩”一样，在他们生命中剩下的时光里也是如此。他们认为学校是最好的。他们崇拜它。他们引用了那句评论“滑铁卢战役是在伊顿学院的运动上赢得的”。他们一点也不在意那句评论从历史的角度看并不适合被引用，而且那话也不是惠灵顿公爵说的，也不在乎惠灵顿公爵是爱尔兰人。他们继续引用它因为它表达了他们的情感；他们觉得如果惠灵顿公爵没有发表过这条评论的话，那他就本该发表评论，而且如果他不是一个英国人，他就本该是个英国人。他们到了一个不完全是由公学毕业的人或盎格鲁一撒克人组成的世界，那里的人像海里的沙粒一样各有不同；他们对那个世界的丰富性和微妙之处毫无概念。他们进入社会时，体魄健全，智力一般，感情匮乏。心理发育不健全的人很大程度上要为在国外的英国人所遇到的困难负责。是发育不健全的心理——而不是冷漠的心。这个差别很重要，我的下一条笔记就将建立在这个基础上。4因为英国人不是不能感受——而是他不敢感受。他在他的公学里接受的教育认为感情用事是一种很差的举止行为。他不能表现出巨大的惊喜或悲痛，甚至当他讲话都不能将嘴巴张得太大——如果他那样做他的烟斗可能掉出来。他必须抑制自己的情感，或只在十分特殊的场合下才让它们释放出来。5我曾经和一个印度朋友一起到欧洲大陆上度了一星期的假(这是桩轶事)。我们都玩得非常开心，当一周的时间结束时，我们也都很失落，但在离开时我们的行为却截然相反。他陷入了绝望。他觉得因为假期结束了一切幸福也随之结束了，世界末日来临之前再也没有欢乐可言了。他将伤心表达到了极点，到了无以复加的程度。但是我身上表现出强烈的英国人性格。我提议我们在一至两个月后再见面，在这期间如果有什么话要说的话可以写信；这种情况下我觉得再没有什么可烦恼的了。我们不是要生离死别。“振作起来，”我说，“一定要振作起来。”他拒绝振作起来，我离开了陷入忧郁的他。6这个小故事的结尾更说明问题。因为当我们一个月后再次相见时，我们的谈话对了解英国人的性格很有帮助。我以责骂朋友的方式开始了谈话。我告诉他，他在一件如此小事上倾注如此多的感情是错误的，那样做是不适当的。“不适当的”这个词激起他的愤怒。“什么?”他吼道。“难道你是像计量土豆一样计量感情吗?”我不喜欢土豆这个比喻，但是想了一会儿后我说道，“是的，我是这样做的；而且，我想我应该这样做。小场合需要少量的感情，大场合需要大量的感情。我希望我的感情是适当的。这可能是在象计量土豆一样计量它们，但这比你所说的把感情像泼一桶水一样泼出去要好多了。”他不喜欢水桶这个比喻。“如果这些是你的观点，那它将把我们永远分开，”他哭道，并离开了房间。很快他又回来了，补充道，“不——你对感情的整个态度是错误的。感情和是否恰当没有任何关系，它只和真诚与否有关。我碰巧深深地感受到了它。我也表现了出来。我是否该深深地感受它，这是无关紧要的。”7这些话给我留下了很深的印象。但我不能同意它，我说我和他一样重视感情，在运用时却有所不同；如果在小场合我把感情都泼出去了，恐怕遇到大场合时就所剩无几了，在生命中的紧要关头就要破产了。注意“破产”这个词。我是作为谨慎的中产阶级民族的一员讲这番话的，我们总惦记着欠的债务一定要偿还。但是，我的朋友代表了东方人的观点，东方人背后的传统不是中产阶级的谨慎，而是像国王般的慷慨大方与丰富多采。他觉得他的资源是取之不尽的就像约翰·布尔觉得他自己的资源是有限的一样。对于物质资源，东方人的想法显然是不明智的。钱不是取之不尽的。如果我们花完或赠送完自己所有的钱，我们就没有钱了，而且必须承担那些经常令人不愉快的结果。但是，提到精神资源，他可能是正确的。感情可能是取之不尽的。我们表达感情越是充分，我们所要表达的感情也就越丰富。真爱不同于泥土或黄金，分隔不会使之减少，雪莱说道。无论怎样，雪莱相信精神的财富是无穷无尽的，他相信我们可以大量地、充满激情地在各种场合表达我们的情感，我们无论怎样表现悲哀和欢乐都不过分了。8在上面的轶事中，我是一个典型的英国人形象。现在我将从那令人眩晕和不太熟悉的高度下来，回到做笔记的正事中来。一条关于英国人慢性子的笔记。英国人表现得冷漠和不近人情是因为他的性子真的很慢。每当一件事情发生时，他的大脑可能很快就明白了，但过一阵子他才能从感情上做出反应。曾经有一次，一辆马车载着一些英国人和一些法国人在阿尔卑斯山上行驶，当他们冲过一座桥时，马儿突然失控，马车挂着桥上的石头，摇摇欲坠，快要掉到桥下的山谷里。法国人吓得快要发疯了：他们尖叫着，慌乱地挥动着双臂，跌跌撞撞，正如法国人(遇到这种情况)常做的那样。英国人则安静地坐着。一个小时后，马车在一个客栈里停下来换马，到那时形势已经完全扭转了。法国人已经忘记了所有的危险，开心地闲聊着；英国人才刚刚开始感觉到刚才所发生的事，其中有个人神经失常，不得不上床休息。这里我们看到两个种族的人在身体上的明显的差别——一种深深地渗透到他们的性格中的差别。法国人的反应迅速及时，而英国人则需要过一段时间才做出反应。他们很慢也很实际。他们的直觉禁止他们在马车上乱动，因为如果他们那样做的话，马车更可能会翻车。我们将一次又一次地注意到他们这种对事情的超常判断力。当灾难来临时，英国人的直觉是做好首先能做的事，尽可能地推迟对它产生的情感。因此，他们在遇到紧急情况时表现很精彩。毫无疑问他们很勇敢——没有人会否认这一点——但是勇敢和神经有一定的关系，英国人的神经系统对身体上遇到的紧急情况作好了充分的准备。它行动迅速，感觉迟缓。这二者的结合的确有用，具备这一结合的人多半都很勇敢。当行动结束了，英国人才能感受得到。9另外一个考虑——一个最重要的考虑。如果英国人的天性是冷漠的，他们又怎么能创作出伟大的文学作品，特别是在诗歌上的伟大文学呢?从它非诗体的文学作品来看，英国文学不属于第一流的，是它的诗歌把它提升到和希腊文学，波斯文学及法国文学一样的高度。然而，英国人被认为是毫无诗意的。那这又是怎么回事呢?一个创作出伊丽莎白戏剧和诞生了湖畔诗人的国家不可能是一个冷漠的，没有诗意的国家。冰不能出火。由于文学总是以民族性格为基础的，因此，英国性格中肯定隐藏着激情的源泉，这样才会创造出我们见到的火一般的文学作品。我们常常在周围认识的英国人身上寻找热情的同情心，浪漫和想像力，但往往都无功而返。然而，这些品质肯定存在于英国民族整体中，否则我们不可能有如此热情奔放的英国诗歌。一颗发育不健全的心——并不是一颗冷漠的心。10麻烦的是英国人的天性一点也不容易被理解。它具有一种非常简单的气质，它也是这么宣传自己的。但是，我们越考虑它，我们遇到的问题就越大。人们认为东方具有神秘色彩，但是西方也同样神秘。它的深度一眼看不出来。我们知道从远处看海是什么样子：颜色单一，水面平平，似乎里面不可能有鱼类动物生存。但是，如果我们俯在船边近观大海，我们就会看到实际上海水有十多种不同的颜色，海水一层深似一层，鱼儿在里面游来游去。英国人的特性就像那海一样——明显地不易受扰，比较平静。大海的最深处和各种各样的颜色就像英国的浪漫主义和敏感性。我们没料到能在英国性格中找到这些特点，但它们确实存在。而且——继续我的隐喻——英国人的情感就像那鱼儿一样，它们总是努力到达海面，但却不是很清楚怎么做。多数情况下我们看到它们在深处游动，形体扭曲，模糊不清。有时他们也会成功，我们就会欢呼，“呦，英国人也有感情!他们竟然能有感觉!”偶尔我们会看到那美丽的飞鱼完全跃出海面，跳到空中，沐浴在阳光下。英国文学就像一条飞鱼。它表明，在表层下面，在人们不易注意到的地方，生命一天天地延续着。同时它也证明在咸咸的、不适于居住的海水中存在着美丽和情感。11现在让我们回到陆地上。英国人对待批评的态度给了我们另外一个出发点。他不会被批评惹恼。他根据情况听或者不听，一笑了之，说：“噢，那家伙嫉妒我了”；“噢，我已经习惯了萧伯纳式的攻击了；恶作剧伤害不了我。”他从来没想过，那人可能是有点嫉妒但他批评得对，认真考虑别人的批评并从中受益，这可能对他有好处。他从没想过——除了嘴上说说的形式——他能够提高自己；他的自满情绪极其恶劣。其它东方和欧洲的国家都有一种不安的感觉，认为自己不够完美。因此，他们讨厌批评。批评会伤害到他们；他们会不耐烦的回答下常常隐藏着提高自己的决心。英国人不会这样。他没有不安的感觉。就让他们批评去吧。他应对批评的那种“忍耐的幽默态度”也不是真正的幽默，因为它被嗤笑和哄笑束缚了。12之前我曾经说过英国人有时候是伪君子，现在我有责任要展开一下这个非常令人痛苦的话题。虚伪一直是对我们最主要的指责。德国人被说成是野蛮的，西班牙人是残忍的，美国人是肤浅的，等等；但是，我们是背信弃义的英国，伪君子组成的岛国，我们的人民一手持《圣经》，一手握手枪建立了一个帝国，两个口袋里装着金融特许权。这指责是对的吗?我想是的；但是，在指责时，我们必须搞清楚我们所说的虚伪的意思。我们指的是蓄意的欺骗吗?不是的，英国人相对来说很少犯这样的错误，他们很少像文艺复兴时期的坏蛋那样做。我们指的是无意识的欺骗?脑子犯糊涂了?我相信这就是他们的不对之处了。当英国人被引到一条错误道路上时，他几乎总是从犯糊涂开始的。公学的教育不会让人的大脑清晰，而且这使他在很大程度上会让自己的大脑犯糊涂。我们见过这种倾向对神学领域的影响；那它在行为领域又是如何产生影响的呢?13可能像是一个奇怪的权威而不适合于引用，但尽管简.奥斯汀接触范围有限，她却对英国人的思想有着非凡的洞察力。她的接触范围是有限的，她作品中的主人公从未试图犯下任何不贞的恶行。但是在观察行为问题时，她的目光尖锐无情。她的小说《理智与情感》的前几章提供了一个经典的例子，使我们看到两个英国人