高考作文写作专题指导课堂：关注生活

生活是什么？生活是一段旅程，在这个过程中谁都希望能够一帆风顺，可是谁也无法真正一帆风顺。于是，我们在这个过程中不得不学会战胜困难，打败挫折，否则，前方再美，你也看不到。夜归人〔美国〕爱伦·坡妇人回想起几小时前的一个插曲：丈夫告诉她那包钱的事的时候，正是站在这个窗台前，双手轻轻地搭在她的肩膀上。她丈夫是一个边区的税务员，把一大包税款拿回了家，放在一个饼干箱里，藏到了厨房的地板底下。“为什么呢？”唉，倒大霉了！小俩口自己的那一点存款，存在老远的一家农村银行里了，现在银行就要倒闭了，他只好赶快去取回他们的钱。然而他不敢随身带着公款跑这么远，所以把它藏在家里了。丈夫千叮万嘱，不让陌生人进入屋子。现在，他已经走了好几个小时了，天色已昏沉下来，夜幕降临了。大雪和黑暗笼罩着孤寂的木屋。她听到了声音。这不是风声，风吹门窗的声音虽然像有人想偷偷地进来，可是她能分辨得出，她听到的是一阵敲门声。声音很低，但很急促。妇人把脸紧贴在窗户边，只见有一个人靠在门前。原来是个伤兵，经过一番挣扎，她最终让他进屋了。深夜里，万籁俱寂，只有炉火劈劈啪啪地低声作响。忽然有一阵非常低的声音，很轻，显然是有人在干什么，鬼鬼祟祟地，比老鼠偷啃东西的声音还要轻。这到底是哪儿来的声音呢？难道是隔壁房里的那个伤兵？想到这，她拿起灯，轻轻地走到狭窄的通道，站着静听。伤兵的呼吸声音不会那样响，准是故意装的。她把门推开，走进后房，俯身去看伤兵，只见他睡得很甜。她走出房间，立刻又听到了那个声音。这次她知道了：有人在撬前门的锁。妇人立刻从工具箱里拿出丈夫的一把折叠式洋刀，然后轻轻摸到那伤兵床边，推醒他。他哼了一声，睁开了眼睛。“你快听！”她低声地说，“有人要偷进屋里来，你来帮我一下！”“谁要偷进来呵？”他困倦不堪地说，“这又没有什么东西可偷的。”“有的，有很多钱，藏在那厨房地板底下。”“那么，你拿我的手枪，我右手伤了，拿不了枪，你把刀给我。”他说。妇人迟疑了片刻。这时，又听到前门被撬的声音。她立刻把刀递给伤兵，自己拿了他的手枪。“你来对付头一个进来的人”，他说，“靠近门边站着，门一开就开枪，枪里有六发子弹，一定要打到他倒下来动不了为止。我拿着刀，在你后边，应付第二个进来的人。我们一站好位置就把灯吹灭。”顿时，屋子里一片漆黑。撬锁的声音停止了，传来了扳扭东西的声音，门锁被打掉了，门开了，溜进了一个人来。刹那间，白雪衬托着那人的身影，她看清楚了，立刻一枪打去，那人倒下了，但马上又踉踉跄跄地站起来，妇人再开了一枪，他这才慢慢地倒下。脸碰着墙脚，再也不能动弹了。伤兵俯着身子，咒骂了一声，然后叫道：“原来只有一个人！好枪法呵，太太！”接着，他把尸体翻过身来仰天躺着，这才看到这强盗还蒙着一个面罩。伤兵把面罩揭开，妇人凑近去看。“认识这个人吗？”伤兵问。“从没见过！”她说。这时妇人比任何时候都有勇气，盯着死者的脸，看着这个回来抢劫自己的人——她的丈夫。（选自《世界微信小说经典美洲卷》，有删改）、点到为止读完爱伦·坡的小说《夜归人》，妇人末一句“从没见过”，让人大为惊讶，面对这个夜归的丈夫，她竟“有意”说从没见过，一句话道尽了她对这个雪夜抢劫者的愤恨与恼怒。透过小说情節的表面，看到人物活动下的“有意”与“无意”，爱伦·坡驾驭“有意”“无意”来塑写人物，架构小说，显示了其心理推进、变奏的小说特色。男子以“有意”现世，却死于自己的“无意”防范之中，妇人则以“无意”苟活于世，本能处世，却遭遇了“有意”抢劫，以一时涌现的“有意”来对付男子的长久“有意”，以“无意”处世，却以“有意”作结，完成性格突变，作者以“有意”与“无意”完美演绎了一部心理变奏小说。无人喝彩吕斌在年终评选先进个人时，陈菊花习惯坐在角落里，她的眼神不是看着大家，而是盯着屋子的某一处，一副深思的样子。大家在争着抢着提名、并且气氛逐渐紧张的时候，她却置身事外，认真地背诵药名、药性和药理：茵陈，性味苦、辛，微寒……主持会议的院长忽然喊一句，陈菊花，大家把眼光转向她，身旁的同事捅她，她才回过神来，看着院长，院长说，有人提你当今年的先进个人，你说说你的想法吧！陈菊花非常意外，她刚来这个医院三年，怎么能和在座的老医生、老护士比呢。去年评选时也有人提她，说她工作任劳任怨，对待患者态度和蔼、体贴，服务热情、周到，接触她的人都喜欢她。就像三月的茵陈，给患者带来福音。她却说，我还年轻，应该把荣誉让给老医护人员。她这一句话，得到了大家的赞同，都说：是呀，她还年轻，以后有的是机会。今年依旧。她的工作场所是药房，每天的工作就是为患者拿药，她要记住每种药的药理，要记住每种药所在的位置，要记住每种药的价格等，在递给患者药时，她总是一副微笑的神态，每个患者见到她，都心情舒畅，赞扬地说她真是三月的茵陈，药到病除。她像三月的茵陈一样被人喜爱，心里暖洋洋的。陈菊花天天默默地工作，她的微笑招牌一样展现在人们面前，白净的面皮和大大的眼睛，像明亮的窗户一样让患者心里敞亮。地球在不知不觉地转动，时间像流水一样一去不复返。转眼间，她眼角有了鱼尾纹，头发白了几根，且已经是药房主任。药房里又来了几个年轻人。年终的评选先进，她依旧坐在角落里，听大家纷纷提名、争论不休，又有人提到了她。主持会议的院长已经是新人，他不知道之前的事，也不知道陈菊花有一个别名叫茵陈，他看看人到中年的陈菊花，征求意见似地对陈菊花说，老陈，咱们医院这几年新进了一批人，从培养新人、鼓励新人的目的出发，先进个人在年轻人里评选，就不考虑你这样的中年人了。陈菊花点头同意。她向来对这种事礼让三分，不争不抢，何况自己已经过了青春期，荣誉对于她来说并没有什么意义。陈菊花依然故我地在药房里忙忙碌碌，日子一天天地过去，她也渐渐地变老，皱纹爬上了额头，白发更多，动作也变得缓慢了，人们似乎忘记她曾经有过的茵陈称呼。又是年终的评选先进，角落里，坐着的是一个老医护人员，头发斑白，满脸皱纹，望着屋子的某一处，再有一年，她就退休了。人们在提谁该当选今年的先进个人时，交锋很激烈，虽然都在为別人争，实际是在为自己得到这份荣誉而暗战。整个过程，没人提起角落里的陈菊花，甚至忽略了屋子里还坐着这样一个老医护工作者。陈菊花望着窗户外的院子，花坛里的花已经谢了，冬天什么时候来的她都没注意，冷风就呼呼地刮起来了。她习惯性地默念一些药品的药理，或者回顾一些药品的习性，这是她念大学时就养成的习惯，多年不变，冬天来了，春天不会太远，三月的时候，阳气上升、百草发芽，茵陈也会旺盛生长，是采茵陈中药的最佳时间。而到了四月，便成了蒿，药性渐减，多被普通百姓作为食材。而到了五六月只能当柴烧。所以，民间也流传着“三月茵陈四月蒿，五月六月当柴烧”的谚语。她，陈菊花，已经是五月、六月的茵陈了。点到为止《无人喝彩》是一篇微型小说，虽小却能激起阵阵波澜，让人心伤，让人欣喜，让人沉吟。年终评先，造化弄人。小说围绕一个小医院年终评先一事，演绎药剂师陈菊花的人生。她一生如茵陈般服务于人，却无缘评先进，揭露了地方小单位评先评优制度的缺陷，揭示了人为的评先评优制度对优秀人才的戕害。人在医界，活如茵陈。陈菊花的一生就如药中茵陈，三月旺盛生长，是最佳采摘时间，到了四月，便成了蒿，药性渐减，可作食材，而到了五六月只能当柴烧。陈菊花的青春年华献给医院药剂工作，中年让位于新进年轻医生，老了就默默退出历史舞台，像茵陈一般生活一季。以物映人，两相辉映。行文以主人公识记茵陈药名起，