论电影《夜孔雀》的生命叙事

第6页共6页论电影《夜孔雀》的生命叙事电影《夜孔雀》是一部中法合拍的爱情电影，由旅法导演戴思杰执导，由刘亦菲、刘烨、余少群、黎明等大腕主演，20________年5月20日在中国上映。值得关注的是，20________年8月，这部电影还没上映，就已入围第20届釜山国际电影节“亚洲电影之窗”，使其在上映之前就披上了一层神秘面纱，让人充满期待。继先后拍摄了《巴尔扎克与小裁缝》《植物学家的女儿》，戴思杰这次选择《夜孔雀》作为他个人“女性三部曲”的最终章。表面上，《夜孔雀》讲述的是一个跨越巴黎、成都两地的别样爱情故事，大多数的评论也诸如此类，将其归为爱情叙事的范式。然而，面对戴思杰及其电影，笔者却更感动于其强烈的生命意识和对生命的思考。因此，本文试从不同的角度把握电影《夜孔雀》的生命意识，探讨戴思杰电影作为“生命的形式”的具体特征，揭示其独特的生命叙事策略。一、生命叙事的主题众所周知，戴思杰的电影有一个一贯的女性视角，他的大多数影片都以女性为中心来建构情节。对于这种女性视点的特殊偏爱，实际上源于他的意识深处的对生命的关注。正如现代心理学研究成果表明，相较之男性，“女性感受性纤敏细腻，其注意取向多在人，喜爱感觉并体悟人生”，其在“自觉不自觉地将自身创造力更多地向人生方面发展的同时，也对自己的生存、命运更多全身心、全灵魂、全人格的体验与反思趋向。”[1]艾尔莎（刘亦菲饰），法国留学生，在成都交响乐团担任首席长笛手。在蜀锦工厂，艾尔莎邂逅了尺八高手马荣（黎明饰），了解到蜀锦的制作过程中会有大量蚕蛹的死亡，每一匹华丽的丝绸表征下伴随着生命的屠杀。想要得到完整的蚕丝，需要在蚕破茧而出前，用烘烤结束它们的生命，这个过程无疑是残酷的。马荣用古老的乐器尺八为这些即将上“刑场”的蚕蛹吹奏一曲，马荣跪坐在中央，四周皆是白色的蚕茧，曲调婉转哀伤，似有对于生命的不舍，也有对生命的尊重。正是这个画面深深地震撼了艾尔莎。蚕茧里蕴藏着怎样的一个个生命？为了得到完整的丝线，不得不扼杀掉蚕蛹里的生命。那幺，有没有一种办法可以两全呢？随后在寻找真正的尺八中，艾尔莎无意中发现了臭椿树的茧制作的丝绸可以不用杀死蚕蛹，这种无需杀蛹取丝的椿蚕让蚕蛹得到了新生。她将这个消息告诉马荣，马荣亦是十分激动，两人踏上了寻找臭椿树的漫长过程，当他们终于在成都的郊外找到一棵高大的臭椿树，两人爬上去获得蚕茧的那一刻，爱情也在瞬间爆发。后来，艾尔莎在学校遇见马荣的儿子马小林（余少群饰）。马小林是川剧学院的学生，他迷恋艾尔莎的一切。他跟踪艾尔莎，偷穿她的高跟鞋，给她做足疗，帮她养兔子。艾尔莎于马小林而言，是生命中的光，是生命的一切，在得知艾尔莎与自己父亲相爱的真相后，当美梦变成噩梦，精神不可避免地崩溃。而对于马荣，马小林是他的一切。因为十九年前妻子因难产去世，马荣独自承担照顾儿子，即便是和艾尔莎交往的过程中，也担心影响到儿子的情绪，几乎是谨小慎微的。在儿子的精神病复发后，马荣害怕再次刺激儿子，放弃了和艾尔莎的爱情。为了唤起父子之情，马荣和儿子共同演出一台着名的川剧《孔雀胆》。在台上，马小林突然拿出一瓶毒药，告知父亲这是让人沉迷的“孔雀胆”，准备一饮而尽。情急之下，马荣夺过儿子的“孔雀胆”，在一声叹息中喝下毒药。离开成都这个伤心之地，心灰意冷的艾尔莎回到法国，试图培养出夜孔雀。她遇见了马建民（刘烨饰），马荣的弟弟，一名纹身师。两个人因为性格投缘，迅速成为好朋友，但是马建民因为非法滞留法国遭到遣返回国，在被强制离开法国前的最后两小时，他没有选择收拾行李，而是完成艾尔莎背上夜孔雀纹身。对于艾尔莎，爱情的破灭使她不知道如何面对肚中的新生命（马荣的孩子）。夜孔雀纹身的完成，就像破茧成蝶，艾尔莎从对爱情的迷茫和痛苦中解脱出来，从容淡定，勇敢放手。最终，艾尔莎以马建民是她丈夫为理由使其留在法国，开始新的人生。作为纹身师，马建民遇到了全世界纹身师的梦寐以求的皮肤，而在遇到艾尔莎的那一刻起，长期漂泊的心也已经找到了归属。表面上，《夜孔雀》是一部关于爱情的文艺片，实际上在爱情的帷帐下蔓延着生命叙事的观照。初遇马荣，艾尔莎还是一个单纯喜爱音乐的女孩，对爱情和生命都懵懵懂懂，慢慢了解了夜孔雀，与马荣踏上寻树旅程。找到椿蚕的二人，也在这一刻，找到了自己的爱情。看似突然，实则必然。正如片中所说“爱从来都是突然降临的，只有从来没爱过的人，才以为爱是一个感情渐变的过程……”，这句台词恰到好处地描摹了两个同样重视生命的人的心灵碰撞。后来，在巴黎，她为养的夜孔雀死了难过，更重要的是她不愿意放弃她肚子里的小生命。从尊重生命，到敬畏生命，这是艾尔莎看待生命的精神升华，也是导演着力塑造的深深用意。而对于其他人物，导演也在细微之处表达对生命的敬仰。譬喻：马荣用悠扬古韵的尺八为成千上万的蚕蛹送行，马建民用歌声送埋在臭椿树下的死蛹一程，马小林用孔雀胆来倾吐自己对生命的认知。诚然，影片通过对普通蚕蛹生命的拯救，对精神病复发的小林的救赎，对死去椿蚕归于本源的安葬，对腹中胎儿去留的抉择等等无一不在诠释着对生命的尊重。电影表现情感的力量和思想的深邃之处，更深一层在于关注人类的命运，在对死亡的永恒的叹息中，来体验生命的“最高境界”。[2]二、双线交叉的结构客观来看，本片的剧情并不复杂，是一出有关生命、成长、救赎的当代都市故事。电影围绕着蚕茧，讲述了女主角和三个男人之间的故事，有爱情（艾尔莎和马荣），有亲情（马荣和马小林），有友情（艾尔莎和马建民）。而故事的主线有两条，分别以成都、巴黎这两座城市为背景构成，其一是艾尔莎在成都与马荣父子的情感纠葛，另一条则是她回到巴黎后与马建民的刺青情缘。如果按时间轴来看，巴黎一线本该置于成都一线之后，但在影片的结构上，导演戴思杰采用了双线交叉并行的叙事结构，使得初看此片的观众或许会稍微有些不习惯，不过随着剧情的不断推进，就会发现故事并不晦涩难懂，反而带来一种间离和对比的感觉。导演始终贯彻在影片中的方法是将观众带入一段剧情，然后迅速抽离，切入另外一段剧情。具体而言，影片的双线叙事以寻找臭椿树叶为线索，不断为后面矛盾的揭示进行铺垫，也以不同的意象和人物动作来穿针引线。其中，起承转合最明显的一次是找到臭椿树的时候，法国时刻是为了可以延续椿蚕的生命，成都时刻是为了挽救更多的蚕蛹。两条故事线在时间上完成交汇，艾尔莎在法国准备打掉孩子，而在成都的马荣为了救小林而决定父子同台演出。最后的结局一生一死，艾尔莎在进入手术室的最后一刻选择留下孩子，而马荣为了完成救赎，夺去并饮下了小林手里的“孔雀胆”毒酒。突然，音乐和唱词声消然无息，天地肃静，仿佛观众可以听到内心深处的发