再谈“没有晚清,何来五四”

1、再谈“没有晚清，何来五四”摘要：王德威先生在被压抑的现代性晚清小说新论中为我们展现了一个众生喧哗、富有生命力的晚清小说局面，并狭隘地将中国现代文学的起点由“五四”提至晚清。作者一面不断强调现代的多种可能性，一面却又将已经出现的多种文学类型视而不见。作者在对“五四”文学发出责难时，没有站在真实的历史中做出客观的评述，因而存在诸多质疑。当然这些质疑不是意味着对它进行全盘否定，书中很多观点仍值得我们继续研究讨论。关键词：现代性；晚清小说；“五四”文学被压抑的现代性晚清小说新论一书，最早用英文于1999年由斯坦福大学出版，立即在国内的现当代文学界引起了巨大的反响，书中“没有晚清，何来五四”的命题一时间

2、也成为热议话题。北京大学出版社“文学史研究丛书”又于2005年翻译、出版了此书，王德威先生“晚清文学现代性”的观点，为更多的研究者所熟知。时至今日，关于这本书的谈论，关于“没有晚清，何来五四”的争议，以及关于“现代性”这一概念的研究，仍在学界中继续着。在本书的导论中，王德威先生从中国现代文学的起始点切入，提出了晚清在现代中国文学上是“先于甚或超过五四'的开创性的”，此时“推陈出新、千奇百怪的实验冲动，较诸五四'，毫不逊色”11，再加上西方现代文明大摇大摆的进入国门，带来了种种“现代”的新方式，它们和“华夏本土的传统杂糅对抗，注定会产生出更为多重的现代性'”。但是，作者认

3、为由此产生的现代性的种种可能，最终都成了“五四”精英文学“摒除或压抑其他已然成形的实验”了110。作者把这些被压抑的现代性直陈为三个方面：（一）它代表一个文学传统内部生生不息的创造力；（二）指“五四”以来的文学及文学史写作的自我检查及压抑现象；（三）泛指晚清、“五四”及20世纪30年代以来，种种不入流的文艺实验。比较文学科班出身的王德威，深谙西方现代文学经脉，在对晚清小说的分析研究中，引入比较文学的视野，将其置于世界文学的大背景，让晚清小说有了一种世界文学的向度。被压抑的现代性一书，致力于对晚清小说进行解读，“试图描画现代性的播散”，他主张文学的开放性、多样性和相对性，指向19世纪末以来，一向

4、有意或无意地被排除在文学正典以外的一脉中国小说。对文学史的研究，他强调不同时段与不同文类间持续不断的交通往来的消长互动。王德威透过被忽视的细节、裂缝与吊诡处游走在主流文学之外，努力营造“众声喧哗”的场面，丰富和充实我们过于单一的文学传统。但是，对于书中的观点，笔者也产生了一些自己思考，总的来说有以下三个方面。首先，正如作者在导言中所追问的一样，“究竟是什么使得晚清小说堪称现代，并以之与五四'传统所构造的现代话语相对应？”123我们也不禁要问，作者判定晚清小说具有现代性的标准是什么呢？这在文中似乎没有一个十分明确的回答，但在作者的论证中，我们可以找到一些线索：在导言中，作者就指出他认为晚

5、清小说最引人注目、且较诸“五四”毫不逊色的部分，就是那些“推陈出新、千奇百怪的实验冲动”，虽然他们没有得到“五四”精英文学的重视，但正是作者眼中“被压抑”的现代性。从这里，我们似乎已经可以嗅到一些端倪，作者将晚清小说的现代性有意识的引上了“新”、“奇”、“怪”的路子。1 “别的不说，单就多少学说创作、书籍刊物，竞以新'字为标榜，即是一例。”124不论作品内容与思想如何，仅依靠题目中“新”字数量之多，就成为作者晚清小说现代性的佐证，我们不难见到作者对求新的重视程度。不仅如此，作者在具体分析晚清小说四大说部时，也时时透露着他的“现代性标准”。例如，作者眼中的科幻奇谭类小说“指的是晚清小说部

6、的一种文类特征，其叙述动力来自演义稀奇怪异的物象与亦幻亦真的事件”，“书写那些难以置信和不切实际的事物”，晚清作家最为热衷的题材正是那些“科技狂想，乌托邦或恶托帮的历险，月届或太阳旅行，星际迷航，以及地心或海底探险等等。”292这类小说，不仅题材、内容上“奇”，更是“暗示了晚清作者与读者如何迫切的地回顾或预演着国族的命运，或者思索着历史表象背后的道理”2，这样的暗示，不得不说又是一“奇”。又如，王德威借用巴赫金的理论，将晚清谴责小说称为“中国牌的丑怪现（写）实主义”，认为晚清小说的多种现代可能性被“五四”做了一个“急促而窄化的收刹”，中国轮番上演了批判写实主义、革命现实主义、新现实主义等等，却

7、忽视了“丑怪写实主义”。这里，我们可以看到作者的一丝“丑怪”情节。可是，凡是新的、奇的、怪的，就是现代的吗？这些新奇丑怪，在中国以前的历史和文学作品中并非没有，那晚清的新奇丑怪，又何以区别于以前呢？更何况，一部分求新求怪之作，其文学价值实在是有待商榷。如新石头记，除了利用宝玉与黛玉的情愫之外，与原著几乎没有半点关系，倒是重写的“惨不忍睹”，完全没有作者所说的“反而因此奇趣横生”。此外，从文学史上看,“五四”白话文运动的意义，就在于完成了从文言到白话的文学语言革命，从而促进了新文学的现代转型，这是“五四”新文学运动区别于晚清文学诸界革命的一个根本标志。作者只从小说文本出发，并没有看到白话文作为表

8、达现代人思想和经验的文学方式，是在“五四”文学革命手里完成的。第二，压抑与被压抑是一对概念，是互为前提而存在的。作者在提出“被压抑的现代性”这一命题之时，就已经预设了比较的基础“五四”文学。虽然作者“无意夸大晚清小说的现代性”，也“无意贬义五四'文学”，更“不欲颠覆'已建立的传统，把中国现代文学的源头界定在他处”，但是他的真正结论却是“以往现代与古典中国文学的分界必须重新划分，晚清,而不是五四'，才能代表现代中国文学兴起的最重要阶段”124。在他的论述中，晚清四大文类分别对应着“正宗”现代文学在欲望、正义、价值、知识范畴等四个方向的批判性思考，并且已经进行了有效的形式试

9、验，遗憾的是这种众声喧哗的方案被“五四”文学的革命话语给压抑了。笔者以为，作者眼中的“五四”文学，只是真正的“五四”文学之一部。否则，我们又如何解释“五四”文学中对于人的关注，对于个性解放的追求呢：乡土小说诉说着浓浓的乡愁，湖畔诗人描绘着爱情的味道，自叙传讲着零余者的故事；创造社异军突起，主张“为艺术而艺术”，讲究文学的“全”与“美”；人文主义文学以古典主义的“节制”为美学追求，以人性作为核心与标准，还有“五四”文学中那些脍炙人口的佳作，如郁达夫的沉沦、朱自清的荷塘月色、徐志摩的再别康桥等等，这些都不是单一的写实主义或者现实主义所可以囊括的。作者一面不断强调现代的多种可能性，一面却又将眼前手边

10、的已经出现的多种文学类型视而不见。作者没有完全摆脱他所想打破的单一的思维方式，仅仅在实践的框架里兜圈子，只是以一种思维方式代替另一种思维方式，缺少一种时空结合的开阔视野，存在着诸多可以对话的空间。第三，王德威先生在本书的导言中提到，“将晚清小说重新放回到历史语境之中”。他的研究“是历史的，即将当代论述置于知识与文学的传统中考量，也必须是理性的，即探求文化动力、文学史与叙述理论之间复杂的因果关系”。如果真的依循作者所言，实行福柯“知识考古学”式的历史勘探，那么，当他向他口中充满了革命话语的“五四”文学发出责难时，他又为何不能站在真实的历史中做出客观的评述呢？我们当然需要正视历史的多种可能性和复杂

11、性，这样，可以为我们提供更多的关照历史、理解历史的视角。诚然，西方国家打开中国的大门，带来了很多新的、不同于以往的事物、技术、观念，不仅仅促进了中国在工业上走向现代化，也不仅仅猛烈冲击着几千年来的中国传统文化，促使人们学习西方文化，但更为重要、更为紧迫的是带来了一个内忧外患、摇摇欲坠的中国。在这样的历史情境下，国内的有志之士觉醒了，他们利用各种方式和资源实施救亡图存运动，其中也包括文人们用笔杆掀起的文学革命。一时间，文以载道、感时忧国的作品数量确实增多，游戏、轻松的文字有所减少，但是作者以此在书中指责“五四”文学抹杀了现代性的多种可能，实在有些欠妥。毕竟，在“国之将不存”的历史环境下，出现一些

12、革命话语的作品，一方面来说是历史的必然选择，是民族大义的选择，另一方面也是文学自身的属性使然，是文学对历史的最客观的记录和反应。因此，当我们思考中国文学现代性的时候，不能避免的工作就是回到文学本身，回到历史本身3。必须一提的是，对本书提出些许质疑，并不是意味着对它进行全盘否定，书中很多观点仍值得我们继续研究讨论。作者确实挖掘出晚清小说中，被人们所忽视的一些特点，也确实向读者展示了“众声喧哗、多音复义”“嘉年华”似的晚清小说图画，使我们能站在更广阔的时间和空间的场景中，重新审视晚清复杂的文学状况。不仅如此，王德威先生的理论是建立在卓有成效的文本细读工作之上，正如作者在文中写到的那样，“我所援引的六十多部作品，至少一半罕为中西学者所触及，甚至有未着一词者”，这样严谨的治学态度，是每一位学者都应该学习的。总而言之，被压抑的现代性晚清