我的岳父痴迷那片麦田

1、我的岳父痴迷那片麦田岳父老了，早年那头曾令他十分骄傲的油光呈亮的大背头像夏风吹麦，渐渐由 黢黑变得灰白。又随着他退休后的无聊在两三年内纷纷下岗，头顶净出大片的 不毛之地，像刚出壳的小麻雀的屁股，嫩嫩的粉红，在太阳或电灯下反射着圣 光般的一轮光环。向来引以为荣的白哲脸堂倒越发白哲，皮肤呈半透明状现出 细细密密的血管，像爬满线头似的小蚯蚓。黑亮的眼睛退色成灰黯，整日泪水 汪汪像受了多大委屈。人老了，展望未来时日无多，回头看去来路漫漫，话说起也就多是旧事。十年 前，二十年前，三十年前谈起历历在目，仿佛昨天。可谈话缺少对像，一 肚子往事无从诉说，退休十几年闲闷在家，天天看着电视打盹。只是每年麦收 时节

2、他一定要去郊外转转，戴顶小草帽，骑上自行车，像当年干部下乡视察工 作。回来就掩饰不住满心的兴奋，说麦子长势如何如何，那神情仿佛地主看到 自家丰收在望的大片庄稼一般。家里人就讥笑他：麦子好坏与你何干？好非你 之功，坏非你之过。他就语塞，闷闷地半天不再说话，盯着茶杯里那袅袅飘散 的水气发呆。家里人知道，对于麦收，几十年里他一直有种排解不去的痴迷。他以前在市食品公司上班，收猪收羊和农民打了多半辈子交道。那时候，每到 麦收，城里的干部是要下乡帮助农民兄弟抢收抢种的，一忙几天，晒个黑红脸, 磨个两手泡，带回一身疲乏和麦香。岳父是中规中矩的老实人，向来听领导的话，执行规章制度一丝不苟，从不敢 越雷池半步，

3、同事间也不通融，在单位里尽管唯唯诺诺少言寡语不惹是非，却 不招人待见。什么苦差累活，只要无人愿干，大都降恩在他的头上。那年公司 圈起一片农田想建养猪场，距城五里多，没水没电，没人愿去看守，那光荣任 务就很自然地落到他和一个临时工的肩上。两人蹲坐在未来养猪场的简易房里，一天到晚眼瞅着那片荒草丛生的大院子发 呆。临时工小陈是个农民，看着大片良田扌畧荒心痛，就和他商议可否开荒种点 什么，反正闲着也是闲着。小陈掰着指头算，以他二人之力开出二亩荒地，种 上麦子，看这地力，少说也能收获千儿八百斤，两人一年的口粮就有了着落。 那年头，人的口粮定量供应，岳父家五六张嘴，且不少是嘴圆肚大吃死老子的 半大小子，月

4、月都得为定量不够而跑黑市，若能在这儿捞上几百斤麦子，那可 真是天上掉馅饼的好事，反正地荒着也是荒着，利用业余时间在田里创造点财 富顺理成章。两人一拍即合，就起早贪黑地干上了。清理完杂草，又一锨锨把地翻熟，过了芒种，一沟沟一畦畦播上麦子，没几天 那黄绿绿的麦苗儿就顶着希望从泥土里伸出了稚嫩的小手。日光一照秋风一吹 渐渐变得黑绿，壮实实的一簇簇一垅垅，像重彩浓墨在黄土地上勾勒的绿线。 前来检查工作的经理书记看了连连点头：好啊，好啊，你们是有心人哪，好好 种吧，明年准是个丰收年呐。两张被日头晒成黑红的脸就傻呵呵笑得像那阳光 下的蓬蓬麦苗。那年雪大，两人时时袖了手围着麦田一圈一圈转。茸茸白雪像厚厚的毛

5、毡，黑 绿的麦苗在白白的雪毡上露出星星点点的细梢。岳父就小心翼翼地伸手拨拨那 雪，生怕它压坏幼嫩的麦苗。小陈就笑他，说：这样才好，老天给麦子盖被呢, 麦苗挨不了冻，又能保墒。看吧，明年弄不好咱每人能收八九百斤也不一定哩。那些日子他就很开心，伸着磨出老茧的双手给家人看，让孩子们摸，说：明年 呀，你们就能有吃不完的馍了。金黄的新麦磨出雪白的面粉，蒸这么大的馍馍, 一人两个，管够！他比划着，馋得孩子们直咽口水。星期天他领孩子们去猪场的麦地看。渐由残雪中露出头脸的麦苗在寒风中瑟瑟 地抖动，他掐片麦叶，放到孩子们鼻子下，让他们嗅那清冽冽的香气。虽然那 气味如青草般呛人，可那其中就隐含了刚出笼白馍的浓香。

6、他和孩子们贪婪地 嗅了又嗅，夜里那气味就在梦中变幻成一笼笼又大又暄的白馍，热气腾腾地摆 放桌上，一家人围着笑呀笑呀。他第一次感到生为男人和父亲的骄傲。他不用再求爷爷告奶奶的四处为一家人 的口粮奔波了，他用自己的双手平生第一次亲自为家人种出了新馍。在向来叨 叨他窝囊无能的老妻眼里总算是扬眉吐气的壮举。说话不觉口气就粗，腰板就 挺，回家晚了谁问就大声大气地回答：我不得侍弄那些麦子呀！天开了春，麦苗返青，绿油油遮得看不见地儿，空气里弥漫着青幽幽的麦苗香。 小陈和岳父笑的合不拢嘴。那年春旱，两个人一人一副水桶，从河里挑水灌溉, 岳父的肩膀压肿了，红红的，高高的，像发起的面团，晚上回家就炫耀似地哼 哼嗨

7、嗨，唯恐人家不知。岳母就侍候功臣一样让他坐到小马扎上又是按摩又是 热敷，舒坦的岳父直劲哎哟。经理书记来过两趟，站在麦田边舍不得走。公司里的同事也陆续来过，看着绿 绿的麦田瞠目结舌，后悔当初自己没来这儿看猪场。都说这回可让老李捞着了; 这下他可是发大财了呀。就像看到那一片绿油油的麦苗变成黄澄澄的麦粒又变 成白生生的馒头，香香甜甜地一口一口吃进老李一家人肚子里，心里特不是滋 味，仿佛自家的麦子被老李偷了去一样。黑眼成了红眼又成了绿眼，背地里议 论纷纷，恨不得老天下场大冰雹，把那狗日的麦子统统砸了才好。一时间那猪 场就成了众人瞩目的中心，都有心无心地关注着那片麦子。一到伙房开饭，总 有人生怕大家忘了

8、这茬似的说：那麦子好啊，长这么大就没见长得比这更好的 麦子，又壮又密，一堵墙似的，站在这头推一推，那头跟着就晃动。这下老李 一家今年的口粮是无虑无忧了。有些同事嫉妒的眼泪汪汪，都快大哭失声了。麦子刚刚灌浆，同事们便你来我往，这个说：老李呀，好福气哟，采点麦穗让 你的侄女侄子尝尝鲜吧。那个说：老李呀，富了可别忘了穷哥们呀，你弟妹可 喜欢吃燎麦穗呢，让我采点吧。岳父就陪上笑脸，很大方的说：自己种的东西, 想吃多少就采多少，没事没事。那些大手就毫不留情地大采特采一通，每一把 都像是掠采他老人家的头发，揪掐他的心尖。家里孩子们再三央告，他都没舍 得给他们采过一穗麦头呀。初夏的薰风热热的，干干的，抹走了

9、那麦田的最后一丝青绿，麦子熟了。当过 农村干部的经理搓了一枝麦穗，吹走麦芒，看了看，拈了拈，那麦粒子颗颗金 黄油亮，饱鼓鼓要爆炸，沉甸甸像金子。他很有把握地说：这块地，至少能产 两千斤小麦。岳父和小陈喜得嘴都咧到耳根子了，特意选购两把好镰，连夜磨得明似弯月快 如疾风，躺在床上一夜难眠。盘算着打好了麦子贮藏到什么地方，去哪儿磨面 最好，应该让它出多少麸子，是蒸花卷还是蒸馒头，割后那地里再种些什么。想着，笑着，不觉天就亮了。匆匆忙忙唤起家里人，倒面缸，腾口袋，甚至把 放衣服的大木箱也空出来，准备存储丰收的果实。当他赶到猪场，早到的小陈已经割了两垅多了。八点多点儿，经理书记突然带着一帮人出现在了猪场

10、。来人都像警察办案一脸 严肃，书记一本正经地从兜里掏出一个小红皮本，先咳口痰清了清嗓子，用眼 角的余光扫了眼站在一旁一脸茫然的岳父和小陈，像法官那样庄严地宣布：经 公司有觉悟的革命群众多次举报，经公司领导再三调查核实，经公司党支部慎 重研究决定，鉴于老李和小陈在看守猪场期间，擅自利用公家的土地和公家的 时间种自留地的资本主义行为，特做如下处理决定：老李停职检查，马上去参 加商业系统举办的斗私批修学习班；小陈辞退回原籍，不再在我公司做临时工 工作。其所种麦子予以充公，以示惩戒，以儆效尤。云云。两个人听了，愣了，小陈立马就蹲在地上哭了。岳父则像霜打了的茄子，蔫头 耷脑地丢下镰刀，被押送到学习班改造

11、思想了。那年麦子的产量确如经理估计，净产两千掛零，经理为此很是自豪了一阵。丰 收的麦子送进了公司食堂，做为福利，全公司每人分得五十斤馒头票，独独没 有我岳父的。书记说这是为了让他得个深刻教训，像他这种地主出身的人，不 注意改造还继续搞资本主义，不绳之以法或严厉处分已经是网开一面宽大为怀 了，还分他馒头票？革命群众能答应吗？岳父为此窝囊的大病一场。病好之后，背就驼了，人也更蔫。他还是依命看守 猪场，每日闲呆着，用他近乎痴呆的眼睛看那地里的蕎蕎荒草枯枯荣荣，却再 也不想种这种那。地就那么一直荒着，野草疯长，周边的老百姓都把那儿当成 了天然牧场，那猪场也像勅勒歌唱的：天苍苍，野茫茫，风吹草低现牛羊 了。经理书记每去检查，都见他捧着毛泽东选集逐字逐句地念那篇桃子应