现代文阅读五篇

现代文阅读五篇（一）芦苇

①那些草从黑色泥地里长出来，它们和地下的根一样，也是一节一节，它们有着竹子一样修长的叶子，但是我的祖先却叫它们芦苇。我不知道这是为什么，父亲告诉我，芦苇到秋天的时候，就开一大团一大团的白花，冬天的时候死去，第二年春天再活过来；而竹子不开花，竹子一开花就永远地死去了，再活不过来。

②我的故乡遍布这种叫芦苇的植物，它们成片成片地生长在村庄的周围，跟着一条叫蒲苇河的河流曲折蜿蜒，长成一大片茂密的芦苇荡。

③这些植物的年纪比我祖父还大，我的祖先还没有来的时候它们就已经在这儿生长了，一年死一次，一年生一次。它们把根深深地扎进黑色的泥土里，向四周肆意扩展，你拿一把铁锨随便找个地方挖下去，都会切着它们纤细的根。父亲犁地的时候就常常翻出来一两棵脆脆的白生生的苇根，那可是一块种了多少年的熟地啊。它们藏在地下，一有机会就冒出尖尖的头来，并且趁你不留神的工夫就迅速地生长成一棵挺拔的芦苇。这些根在土里就像千万只鸟在空中一样任意飞翔，占领着空间和泥土，织成一张巨大的网。我们整个的蒲苇桥村庄就坐落在这张大网上。这里到处都长满了芦苇和蒲草，我们的村庄就是以它命名的。父亲说，实际上都是蒲苇桥一棵一棵活着的芦苇，物价瓣根像芦苇一样深深地扎在大地上，我们永远离不开这黑色的泥土。父亲说这些话的时候，我还只是一个懵懂的少年，但是我隐约地觉出父亲是一位乡村哲学家，除他之外，我还没听谁说过人是一棵芦苇。

④地面是一个界点，芦苇在两个空间里生活。根向底下使劲扩展，死死地抓住泥土；茎则直直向上，抢占着地上的位置。芦苇是一种特殊的植物，它一节一节地长着，就像我们朝廷一次长途的旅行，总要走一走歇一歇一样。每歇一次，它就挑起一把叶子做绿伞。我觉得芦苇更像一个人，抑或是人在冥冥之中学了芦苇。但人和芦苇是不一样。一位哲人说，“人是一棵会思想的芦苇”，会思想是人比芦苇高明。但会思想也使许多人长得歪了，不能像芦苇一样正直地生长。人群中有歪心斜术之人，但谁见过一棵弯着生长的芦苇？

⑤芦苇一路直直地长下去，慢慢高过我们的头顶，我拨开苇丛走进去，后面的芦苇复又合拢，苇荡把我淹没了。这些细细的苇叶组织成了翠绿的空间。它们像一叶叶小舟，又像一队队纤柔的少女，这让我想起古老的歌谣：“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”这些长腿细腰的美人儿可就是我二十年中夜夜梦见的伊人？我顺手捋过一支细长的苇节，做成清脆的苇笛，这是芦苇的情歌，汩汩流淌，滋润着幸福的胸膛。

⑥我看见母亲的羊群走进了苇荡，苇荡里马上就绽开了洁白的花朵。苇荡里偶尔会有一小片芦苇稀疏的地方，这儿长满了丰茂的野草，有水稗子草，芨芨草，开白花的野荞麦和许许多多不知名的野草，母亲的羊群就在这儿吃草，神秘而又浪漫。

⑦这让我想起我的先人，他们一拨一拨地走进苇荡，最后睡在苇荡里滋养着芦苇，不知道我的身体能生出多少棵挺拔的芦苇？

（选自《散文选刊》）

1、原文第③段中说：“它们藏在地下，一有机会就冒出尖尖的头来，并且趁你不留神的工夫就迅速地生长成一棵挺拔的芦苇。”句子中加点的词语形象地写出了芦苇的什么特点？（2分）

答：_________________________________________________________________________________

2、“我觉得芦苇更像一个人，抑或是人在冥冥之中学了芦苇。但人和芦苇是不一样”一句，前面说“芦苇更像一个人”，后面又说“人和芦苇是不一样”，前后的说法是否矛盾？对此你是如何理解？（4分）

答：_____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

3、作者在写芦苇时写出了它哪些方面的特征？联系全文，分条表述。（6分）

答：______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

4、文章结尾一句说“不知道我的身体能生出多少棵挺拔的芦苇”，作者要表达的是什么意思？对表现主题有什么作用？（4分）

答：____________________________________________________________

_

5、从下面的题目中任选一个，写一篇150字左右的赏析短文。（6分）

（1）人是一棵会思想的芦苇

——浅谈文章象征手法的运用

（2）登山则情满于山，观海则意溢于海

——浅谈文章的观察和感受

参考答案：

1、不择区域，放肆生长。（或：“生长习性的不择区域，迅速滋生。”）

2、不矛盾。说“芦苇更像一个人”，是因为它生长的方式与人类有相似的地方；说“人和芦苇是不一样的”，是因为芦苇不会拐弯抹角，只会一直向上生长，而人却会有歪心斜术。

3、①顽强的生命力；②正直倔强的品节；③纤柔美丽的身姿；④谦和宽容的性格。(分别联系文章3、4、5、6段)

4、“不知道我的身体能生出多少棵挺拔的芦苇”一句，含蓄地揭示了人类来自于泥土，最终又将归结于泥土这一事实。不仅体现了作者高远的思想境界，同时还升华了文章的主题。

5、示例：

（1）善于运用象征是本文写作的一大特点。作者运用“芦苇”这一特殊形象来象征故乡祖祖辈辈的父老乡亲那种不择地域，顽强生存、迅速繁衍的生命状态，并对这种生命状态进行讴歌。文章抓住芦苇恶劣的生存环境、坚韧有节的外在形态等特点来表达对家乡人民不怕环境艰难、努力拼搏向上的芦苇精神的崇敬之情。用“但会思想也使许多人长得歪了，不能像芦苇一样正直地生长。”揭示出人类灵魂深处的短处来。

（2）本文描写准确而细腻，感情真切而深沉，在观察和感受方面很有特色，主要表现在以下三个方面：

①观察时能够抓住事物的关键点，细腻而深入地去感受，使零星的形象、表面的特征被赋予人格特色，从而使读者有身临其境之感。②观察时能够抓住事物的细枝末节，然后运用夸张的手法表现出来，使读者感受到作者别样的感悟能力和审美高度。③全文所有的观察都是与感受同步进行的，既没有完全脱离感受的观察，也没有失去观察基础的感受。更多的时候是观察中带有深切感受，从而使观察带有强烈的感情色彩；感受时借助细致观察来形象表达。

（二）谈生命

冰心

我不敢说生命是什么，我只能说生命像什么。

生命像向东流的一江春水。他聚集起许多细流，合成一股有力的洪涛，向海奔注，一路上他享受着他所遭遇的一切；有时候他遇到峭岩前阻，他愤激地奔腾了起来，直到冲倒了这危崖他才心平气和地一泻千里；有时候他经过细细的平沙，看见了夹岸的红艳的桃花，他快乐而又羞怯轻轻地度过这一段浪漫的行程，这时他只想憩息，只想睡眠，而那股前进的力量，仍催逼着他向前走……

终于有一天，他远远地望见大海，啊！他已到了行程的终结，大海庄严地伸出臂儿来接引他，他一声不响地流入她的怀里。他消融了，归化了，说不上快乐，也没有悲哀！也许有一天，他再从海上蓬蓬的雨点中升起，飞向西来，再形成一道江流，再冲倒两旁的石壁，再来寻夹岸的桃花。

然而我不敢说来生，也不敢信来生！

生命又像一棵小树，他从地底聚集起许多生力，在冰雪下欠伸，在早春润湿的泥土中，勇敢快乐地破壳出来。他遇着骄奢的春天，他也许开出满树的繁花，蜂蝶围绕着他飘翔喧闹，小鸟在他枝头欣赏唱歌；他长到最茂盛的中年，他伸展出他如盖的浓荫，来荫庇树下的幽花芳草；他结出累累的果实，来呈现大地无尽的甜美与花的骄傲，也不是结果的快乐，而是成功后的宁静和怡悦！终于有一天，他无力地在空中旋舞，在根下呻吟，大地庄严地伸出臂儿来接引他，他一声不响地落在她的怀里。他消融了、归化了，他说不上快乐，也没有悲哀！也许有一天，他再从地下的果仁中破裂了出来，又长成一棵小树，再穿过丛莽的严遮，再来听黄莺的歌唱。

然而我不敢说来生，也不敢信来生。

宇宙是一个大生命，我们是宇宙大气中之一息。江流入海，叶落归根，我们是大生命中之一叶，大生命中之一滴。不是每一道江流都能入海，不流动的便成了死湖；不是每一粒种子都能成树，不生长的便成了空壳！生命中不是永远快乐，也不是永远痛苦，快乐和痛苦是相生相成的。在快乐中我们要感谢生命，在痛苦中我们也要感谢生命。快乐固然兴奋，苦痛又何尝不美丽？

1、全文开篇就只一句话：“我不敢说生命是什么，我只能说生命像什么。”请作具体分析：

（1）在作者看来，生命像什么？（2）

答：

（2）虽然作者说：“我不敢说生命是什么”，但纵观全文，事实上作者已经作了回答。那么，生命到底是什么？（4）

答：

2、“然而我不敢说来生，也不敢信来生。”这句话有何意蕴？（3分）在文中反复出现，作用是什么？（3分）

答：

3、文章结尾处写道：“在快乐中我们要感谢生命，在痛苦中我们也要感谢生命。”那么作者在文中写了哪些快乐的事情？（4分）为什么在快乐和痛苦中我们都要感谢生命？（2分）

答：

4、文章意在告诉人们如何认识生命，从中我们能够感受到作者的人生态度，结合全文和自己所了解的作者情况，谈谈作者的人生态度是什么。（4分）

答：

参考答案：

1、（1）生命像向东流的一江春水，生命又像一棵小树。

（2）生命诞生于自然，最终又回归自然，是战胜困难，享受快乐，不停地前进或生长，去争取成功的过程。

2、①因为缺少了奋斗与成长，现实中确实有的生命变成了“死湖”，变成了“空壳”，所以作者不敢说来生，也不敢信来生。

②反复有强调的作用，强调今生今世要奋斗，要前进，要成长。

3、①一江春水经过细细平沙，看见夹岸桃花；小树种破壳出来，小树开出满树繁花，蜂蝶围绕，小鸟欢唱；小树荫庇花草；小树结出累累果实。

②因为生命让我们享受了人生的愉悦和美丽。

4、对生命持着一种豁达、欣赏的态度，热爱生命，心怀感恩，善待生命，平静地对待死亡等等。

（三）落花枝头

初到江南，就碰上了梅雨季节。一夜枕上听雨，辗转不能成寐，清晨推窗望去，雨却停了。天顶上，浓云尚未散开，低低压着房檐；空中还飘浮着若有若无的雨丝；天地间弥漫着一层湿漉漉、静悄悄的青黛色雾霭。院子中，一丛绿树被染得浓荫如墨。朦胧的墨绿中，清晰地闪着点点火红的花朵，宛如一阕厚重、平和的弦乐声中，跳出了一管清脆、欢跃的笛音，给这雨后阴沉的清晨，增添了不少生气。

咦，已是春花红褪的初夏，什么花开得这般热烈?

循着被雨水润白的碎石小路走去，我猛地记起了杨万里的初夏即事诗：“却是石榴知立夏，年年此日一花开。”近前一看，果然是石榴花。这是四株石榴树，分列在窄窄的甬道两侧，枝丫交错，搭起了一座花红叶绿的天然门楼。树只有一个人高，花却开得十分繁茂。低头钻进树丛，真像是上元之夜倘徉于灯市之中。前后左右，俯仰四顾，都是火苗一样燃烧着的石榴花。

早就听说石榴花是边开花边结果，花与子并生枝头，十分壮观。如今看去，果真如此。这满树密密层层的花果，真像是一个姊妹比肩的大家庭，在从花到果的生长过程中，呈现出变化微妙的千姿百态——有的蓓蕾婷立，含苞待放；有的半开半合，微露金蕊；有的翩然怒放，喷红流彩；有的花瓣已落，子实新萌；也有的花萼圆鼓鼓地胀起，果实已初具规模，挺在枝头，随风摇曳。

啊，这些正在开放的花朵、正在成熟的果实，多像一群天真烂漫、无忧无虑的孩子。可是，一阵微风吹过，我感到点点水珠洒落下来。这是花儿果儿们的泪水吗?水珠洒落地上，地上是一片落花的世界。是了，花果洒泪是在向落花依依惜别，是在感激落花的深情。落花静静地躺在大地的怀抱，那么坦然，那么安宁，火红的花瓣在雨水中浸得发胀，将黑黑的泥土染成一片绯色。我第一次注意到落花景象是这般壮丽，一种内在的美好情操震颤着我的心。昨天，也许它还在枝头上为花蕊挡风遮雨，那艳丽的容貌，芬芳的呼吸，引来蜂蝶，传送花粉，孕育新生。今天，新的生命开始生长了，为了让果实得到更多的阳光和养料，它毫不留恋枝头的繁华，毫不夸耀自己的成绩，在斜风细雨中翩然飘落。躺在地上，它还在翘望枝头，看到萌生的果实替代了它原来的位置，依然显示着生命的美好，它放心了，落而无憾。它放心了，却没有忘记自己的归宿。秋风秋雨中，它将自己和朴实的大地融为一体，又在准备滋养明年的花了。“落红不是无情物，化作春泥更护花。”龚定庵的心和落花可谓相通。人常说：开花结果。殊不知，花落了，果实才能成熟。据说有一种火石榴树，开起花来复瓣繁英，十分好看，却是从来不结果的。从这个意义上来说，落花正是新生的标志，实在值得大书特书。

然而，千百年来，关于落花的诗却多是伤感的，哀惋的。黑暗的时代，狂暴的风雨，常令未果之花备受挫磨而夭谢，于是，“流水落花春去也”、“无可奈何花落去”……就成了千古名句。它们的作者，或是伤春怨女，红颜薄命，或是落魄文人，怀才不遇，只好将花喻己，抒解愁肠。君不见，《红楼梦》中“埋香冢飞燕泣残红”，黛玉小姐的一首葬花词，哭痴了多少人的心。对于摧残人才，践踏新生的社会，这是一个曲折的控诉和抗争。今天，这样的时代应该是过去了。我们的国家如同这缀着晨露的石榴树，花果同枝，生机蓬勃。每个人都应该是一朵花，该开时，尽心竭力地开，该落时，坦坦荡荡地落，无论是翘立枝头，还是俯身泥土，都不忘培育新生的使命。这样，我们的事业就会新陈代谢，永葆青春的活力。

细微的簌簌声打断了我的遐想，又是几片飞红飘落下来。“落花辞树虽无语，别倩黄鹂告诉春。”多情的落花委托黄鹂向春天嘱咐什么呢？请明年枝头上再看吧，那满树的繁花硕果就是答案。

1、文章开头对江南梅雨的描写有什么作用?从两个角度回答。(4分)

答：(1)

(2)

2、本文语言形象生动而富有意蕴，请按要求分析下面两个句子：（8分）

（1）“低头钻进树丛，真像是上元之夜徜徉于灯市之中”，作者用这个比喻，突出石榴花的什么特征？（2分）

答：_______________________________________________

_

(2)“对于摧残人才，践踏新生的社会，这是一个曲折的控诉和抗争”，这种控诉和抗争为什么说是“曲折”的？（3分）

答：______________________________________________

_

（3）最后一段有“多情的落花委托黄鹂向春天嘱咐什么呢?”一句，根据文章内容，说说落花嘱咐的内容。(3分)

答：

3、同是落花，今天作者的感受是“壮丽”，而旧时文人怨女的感受却是“伤感、哀惋”，这两个时代的人为什么会有这不同的感受?(4分)

答：

4、文章热情赞颂了落花的“美好情操”，根据文章的描写，分三点概括落花的美好情操。(6分)

答：(1)

(2)

(3)

参考答案：

1、（1）为写“水珠洒落”、“花果洒泪”作铺垫

（2）以天气的阴沉反衬（衬托）石榴花的火红

2、（1）开得十分繁茂

（2）落花喻指（象征）被摧残的人才、被践踏的新生，用诗文表达对落花的哀惋叹息，不是对黑暗社会的直接控诉，所以说“曲折”。（意思对即给分）

（3）明年春天必“繁花硕果”，生机蓬勃。(答案在最后一句上)

3、因为今天的“落花”是为求得新生，为新的生命出现而主动离开树枝，而旧时的“落花”是风雨的摧残，是“未果之花备受挫磨而天谢”。(只答“时代的不同”不给分)

4、(1)它曾为花蕊挡风遮雨，孕育新生。

(2)它不曾留恋枝头的繁华，不夸耀自己的功绩。(它让位于新生之果，让其更好地成长)

(3)它落而无憾，又准备滋养明年的花。

（四）

雨

巴金

窗外露台上正摊开一片阳光，我抬起头还可以看见屋瓦上的一段蓝天。好些日子没有见到这样晴朗的天气了。早晨我站在露台上昂头接受最初的阳光，我觉得我的身子一下子就变得十分轻快似的。我想起了那个意大利朋友的故事。

路易斯·发布里在几年前病逝的时候，不过四十几岁的时候。他是意大利的亡命者，也是独裁者莫索里尼的不能和解的敌人。没想到他没有看见自由的意大利，在那样轻的年纪，就永远闭上了眼睛。1927年春天在那个多雨的巴黎城里，某一个早上阳光照进了他的房间，他特别高兴地指着阳光说，这是一件多么了不起的可喜的事。我了解他的心情，他是南欧人，是从阳光常照的意大利来的。见到在巴黎少见的阳光，他又想起故乡的蓝天了。他为着自由舍弃了蓝天；他为着自由贡献了一生的精力。可是自由和蓝天两样，他都没有见到。

我也很像发布里那样热爱阳光。但有时我也酷爱阴雨。

十几年来，不打雨伞在雨下走路，这样的事在我不知有过多少次。就是在1927年，当发布里抱怨巴黎缺少阳光的时候，我还时常冒着微雨，在黄昏、夜晚走到国葬院前面卢梭的像脚下，向那个被称为18世纪世界良心的巨人吐露一年轻异邦人的痛苦的胸怀。

我有一个应当说是不健全的性格。我时常吞下许多火种在肚里，我受不了煎熬。我常常光着头走入雨湿的街道，让冰凉的雨洗我的烧脸。

水滴从头发间沿着我的脸颊流下来，雨点弄污了我的眼镜片。我的衣服渐渐地湿了。出现在我眼前的只是一片模糊的雨景，模糊……白茫茫的一片……我无目的地在街上走来走去。转弯时我也不注意我走进了什么街。我的脑子在想别的事情。我的脚认识路。走过一条街，又走过一条马路，我不曾跌倒在地上。在雨中，我的眼睛看不见世界的时候，我的脚上却睁开了一双更亮的眼睛。我常常走了一个钟点，又走回到自己住的地方。

我回到家里，样子很狼狈。可是心里却爽快多了。仿佛心上积满的尘垢都给一阵大雨洗干净了似的。

我知道俄国人有过“借酒淹愁”的习惯。我们的前辈也常说“借酒浇愁”。如今我却在“借雨洗愁”。

我爱雨不是没有原因的。经历了这场大雨，我仿佛又看到了阳光。

（1941年7月20日）

1．作者在写自己对雨的热爱之前，为什么花了两小节写“发布里热爱阳光”？（6分）

答：

2．联系上下文，解释“在雨中，我的眼睛看不见世界的时候，我的脚上却睁开了一双更亮的眼睛。”这句话的含义。（4分）

答：

3．作者说：“我爱雨不是没有原因的。”从全文来看，作者爱雨有哪些原因？请简要地概括说明。（不超过45个字）（6分）

答：

4．作者说“我受不了煎熬，我预感到一个可怕的爆发”，联系时代背景，根据文意解释“爆发”。（2分）

答：

5．下列对这篇散文的赏析，不正确的两项是（4分）（

）（

）

A．在文章中，“雨”是作为帮助处于心灵的黑暗中的作者见到“阳光”的外界力量出现的，代表了作者对黑暗的社会现实的强烈不满。

B．所谓“不健全的性格”是指作者内心极度的矛盾，“爆发”是指作者希望投身于民族的解放事业当中去。

C．文章所描写的雨中的世界，是当时黑暗的社会现实和反动专制统治的象征。

D．作者说自己是在“借雨洗愁”，说明当时黑暗的社会现实使作者暂时还无法看到阳光，因此他在借雨来逃避自己内心的痛苦。

E．文章真实地表现了作者的心灵由痛苦迷惘中走出人生的风雨，见到阳光的过程。

参考答案：

1．写热爱阳光是表现作者对自由和光明的向往，写酷爱阴雨是表达了作者对专制统治和黑暗社会的不满，二者是有因果关系的，对专制统治和黑暗社会的不满是因为作者对自由和光明的向往。（“热爱阳光”2分，“酷爱阴雨”2分，二者关系2分。）

2．含义：雨模糊了作者的眼睛，使作者看不清眼前的现实之景，可是作者的心里明亮了，于是脚下的路走得更坚定了。（“看不清眼前的现实之景”2分，“心里明亮”，“脚下的路更坚定”2分）

3．（6分）①作者痛恨专制统治和黑暗社会，内心十分痛苦；

②在雨中可减轻心中痛苦；③在雨中可洗净心灵，看清前方的路。

4．“爆发”是指作者希望投射于民族的解放事业中当中去。

5．D、E（答对一个给2分。）

（五）凄与悲的距离

白水河

听《二泉映月》，在优美的乐曲中，你能感受到一种感伤，一种凄凉。它这样的美，美得让人陶醉，它这样的凄怨，凄怨得让人落泪。深入它，才知道它凝聚了—位贫苦艺术家一生的感慨、叹伤，它又凝聚了他一生的流浪。阿炳，这样一位被众人叫做“瞎子阿炳”的人，在无锡市一流浪就是50多个年头。他脖子上挂着笙、笛、琵琶等乐器，在无锡市漫步。他看不见了往日的风景，但他有自己的歌声。曾有一度，在无锡市，谁不熟悉阿炳的歌声、笛声？人们熟悉他，但他又被人们遗忘。在被遗忘的角落里，阿炳保留着自己的尊严，探索着自己的痛苦而又艺术的生活。

无锡惠山二泉亭附近风景独美。这里有一泉水，号称“天下第二泉”。泉的南面有一所开敞的轩，游客们可在这里休息、品茗。轩的前面有一个长方形的池子，四周围以石栏，池中养了许多金色的鲤鱼，“鱼戏莲叶间”，该是一种别样的情趣吧。有一个石刻的龙头，从池边伸出，向池中喷出山泉。在这里，在阿炳26岁以前的时光里，留下了他的多少欢歌笑语。而今，当无锡市一个瞎眼的老汉拉着名曲在挣着微薄的生活费时，谁在意了他的曲子中的永恒？谁在意他的曲子中的辛酸？这样的乐曲差点儿就要成为历史天空中的一朵云，最终也将烟消云散。不是一名教授偶然听到自己的学生在拉阿炳的《二泉映月》，不是这位教授去无锡找到阿炳录了音，这种优美的音乐恐怕也随着阿炳的逝去而无声了吧。1950年夏找阿炳录音时，阿炳说：“我不奏音乐已经两年了，我的技术荒疏了，我的乐器也都破坏得—件都不能用了。”就这样一个靠音乐技艺吃饭的人，却两年不闻乐曲声，这又何尝不是一种凄苦。在危危之颠终于保存下了这首乐曲。1950年冬，阿炳就与世长辞了。如果不是夏天去找他，而是冬天，何以能让这样的绝唱唱到今。

现在再听这首曲子，你会由开始莫名的忧伤而转变为一种形象——曲子如泣如诉，叮咚的泉水依然叮咚，但物是人非：一个瞎了眼的衣服破烂的老汉，手拿二胡在认真地拉呀拉呀，多少人驻足侧耳倾听。你又会联想到多少像阿炳一样命运的人，在风雨中艰难地行走着，他们叹息，却没处抱怨。这凄凉比“秋风扫落叶”还要凄，这韵味比“曲终人不见，江上数峰青”还要无穷。这美是如此的美，才有如此的凄，而正因为有这样深沉的凄，才孕育了如此绝妙的美。凄与美结合得天衣无缝，才能给人以力量，给人以震撼，给人以无穷的回味。太凄了则成悲，太美了则“物极必反”。

《红楼梦》中黛玉葬花又何尝不是一种凄美呢。春天花开，有如少女的粉面，有如少女含羞的笑脸，一旦春归去，花衰至落，落下的花像落下的粉泪，流到树下却浸不进去半分。黛玉拿着笤帚，轻轻地打扫着散落的花瓣。她是那样的轻，害怕再给已落的花瓣染上半点污点。然后她轻轻地把聚积到一起的花瓣装进一个粉红的丝袋里，再轻轻地把口袋的口扎上，已泪湿粉面，泪洒春衫。四周静静的，不时还传来悦耳的鸟鸣。在这样优美的环境里，黛玉轻依花锄，做着这样优美的事，难道不是美与凄的结合？这种结合早已感动了它的第一位听众——宝玉。宝玉的感动与黛玉的导演又是凄与美的结合：天真纯洁的爱情，最终也如这些花，葬送在黛玉自己所设的花冢里。这样的结合才让人感动得叹服，让人在审美的过程中无言以对。

然而，当我听阿炳的《二泉映月》时我正在看《张良传》，看到吕后造成戚夫人的悲，感受着曲中的凄，才算真正理解了悲与凄的艺术距离。刘邦得天下而称汉高祖后，吕后人老珠黄，当日风采照人的吕后已是雨后黄花了，然而这时的戚夫人却是玉洁冰清、出水芙蓉，深得刘邦的宠爱。刘邦几度要立戚夫人的儿子为太子，无奈太子已请来了刘邦一生都找不来的四位隐士，羽翼已成，不可废立。刘邦指着四位隐士对戚夫人说：“我想废太子，可他们四人辅助着他，羽翼已成，不能再废了。”戚夫人如失魂魄，为刘邦唱了一曲哀歌：“鸿鹄高飞，一举千里。羽翮已就，横绝四海，当可奈何！虽有矢曾缴，尚安所施！”联想戚夫人平日的幻想，而一旦幻想破灭，这是一种何等的伤痛。及至吕后专权，对戚夫人施以酷刑，扔在**圈里叫做“人彘”让人观看，那是一种什么样的悲哀。这悲能与美结合吗？永远不能，它永远只能是悲哀。

凄与悲都会让人承受难以想象的痛苦，但它们的距离就在于凄则能与美达到完美的和谐统一，而这种统一是最美的悲剧也无法达到的。

（选自《写作》）

1、请你根据文章前三段，谈谈作者在文中所说的“凄”具体表现在哪几个方面。（6分）

答：

2、你如何理解“人们熟悉他，但他又被人们遗忘”这句似乎矛盾的话？这反映了