语文拾贝 第47期

第47期人物诗词的女儿白发的先生南开大学中华古典文化研究所所长叶嘉莹诗词的女儿1924年，叶嘉莹出生于北京的一个旧式四合院内。童年时，父母便通过背诵诗词的方式教她识字，而旧学修养很深的伯父叶廷又，也常与侄女谈诗吟词。1941年，她在战火纷飞中考入辅仁大学国文系，攻读古典文学专业，跟随著名作家、理论批评家顾随先生学习“唐宋诗”，并深受顾先生赏识。大学毕业后没多久，叶嘉莹便离开了故乡赴南方结婚，从此开始了一生的漂泊。从北京到南京，从台北到波士顿，从密歇根到温哥华，所到之处都留下了她教授中国古典诗词的印迹。时空不断变换，始终不变的是她对古典诗词热烈的爱和执着的追求。1970年加拿大与中国建交后，叶嘉莹便申请回国探亲，1974年获得批准。彼时她已在温哥华定居，并被聘为加拿大不列颠哥伦比亚大学终身教授，工作生活条件优渥。1979年，叶嘉莹收到了教育部的回信，批准了她回国教书的申请，并安排她到北大教书，于是叶嘉莹在这一年春天回到了国内，先在北大教了一段时间，不久就应她的老师顾随先生的好友李霁野先生之邀转到了南开大学。2013年，在南开大学举办首届荷花节之际，叶嘉莹专门写了一首小诗来感慨自己与马蹄湖的缘分。诗中写道：结缘卅载在南开，为有荷花唤我来。修到马蹄湖畔住，托身从此永无乖。叶嘉莹说，诗中的“永无乖”包含了三重意愿：其一自然是表示她将长久以此为家而不再远离；其二暗喻着她将以湖中荷花的君子之德自相惕厉，永无乖违；其三还有更深一层的意喻，那就是她对青年学子们的祝愿。“诗虽不佳，但那确实是我真诚的一片心意。”叶嘉莹谦逊地说。“我一生一世都喜欢古典诗词。”叶嘉莹在很多场合都表达过她对中国古典诗词的热爱。对她而言，诗词早已成为生命的一部分。“腹有诗书气自华”在她身上呈现得淋漓尽致。一提起叶嘉莹，大家脑海中就会浮现出她身着一袭长裙站在讲台上娓娓道来的优雅风姿，以至于很多人都说：“叶先生站在那儿，就是一首诗。”白发的先生在近80年的教书生涯里，叶嘉莹为不计其数的人传道授业解惑。听过她讲课的学生，无不从她的讲授中感受古典诗词之美，赞叹中华文化之博大深远，还有很多人因她而爱上诗词研究，将之作为自己一生的爱好甚至追求。叶嘉莹的课，教室里永远“爆满”，能容纳300人的阶梯教室不仅座无虚席，连讲台旁、教室门口也都是听课的学生，甚至有一次，连叶嘉莹自己也挤不进教室。后来，南开大学中文系想出了一个发听讲证的办法，只允许有证的学生进入教室。但热情的学生依然会挤满阶梯教室的阶梯和窗边，听叶嘉莹讲解古典诗词，听得不肯下课。叶嘉莹讲课时永远旁征博引，各种例子信手拈来。她笑着把自己的讲课风格形容为“跑野马”，事实的确如此。一句“小山重叠金明灭”里的“小山”两个字，她就能滔滔不绝讲上半个小时；讲到李商隐的《嫦娥》，她会讲起王国维，再讲到王维。有年轻教师听完她的课感叹道：“叶先生‘跑’了一大圈，最后还能‘跑’回来。”叶嘉莹定居南开大学马蹄湖畔的迦陵学舍后，有一种时不我待的紧迫感。已过鲐背之年的她坚持每周给学生上一次课，并逐字逐句帮学生批改论文。她的听力不如往昔了，上课时她就让学生坐得近一点儿，发言声音大一些。她还不定期面向全校学生开办诗词讲座，每次讲座都引来全校不同专业的学生蜂拥而至，有时其他院校的学生也会慕名前来。不论是文科生还是理科生，都能从她的讲述中收获心灵的悸动，唤起内心对古典诗词的倾慕之情。一次演讲中，有学生在台下高呼：“先生坐下讲！”满头白发的叶嘉莹笑着回应道：“我教书已经70年，70年我都是站着讲课。”1993年她受邀担任南开大学中华古典文化研究所所长，捐出一半退休金约10万美元，设立“驼庵奖学金”和“永言学术基金”奖掖后学。2018年，她将京津两处房产出售所得的1857万元，捐赠给南开大学教育基金会，设立“迦陵基金”，用于支持中华优秀传统文化研究。2019年，她再次向南开大学捐赠1711万元，两次累计捐赠3568万元。有人对此感到不解，叶嘉莹则用《论语》中的句子来回答：“君子忧道不忧贫，君子谋道不谋食。”“我一生中作过的唯一一次主动选择，就是回到祖国教书！”2009年南开大学90周年校庆典礼上，当叶嘉莹用她特有的清朗音色平静地说出这句话时，台下已是掌声雷动，很多师生泪水湿了眼眶。中国古典文化的传灯人叶嘉莹至今还记得，当年顾随先生将她视为得意门生，并对她寄予厚望——希望她不仅要继承自己衣钵，更要“别有开发，能自建树，成为南岳下之马祖”。顾随先生的期许她不能忘记，也不敢忘记。几十年来，叶嘉莹在诗词理论研究方面取得的成就可谓举世瞩目。《迦陵论词丛稿》《中国古典诗歌评论集》《迦陵论诗丛稿》《王国维及其文学批评》《灵谿词说》《中国词学的现代观》……数十部诗词专著蕴含着她对诗词深沉的热爱与独到的见解。早年的专著和论文为叶嘉莹赢得了广泛的学术声誉；海外任教经历拓宽了她的学术视野，为她提供了深入思考中国文化和文论特色的契机；传统、综合、模糊的文学观念和批评话语在叶嘉莹的精细阐发下得到了真切可感的解释。她以宽正、持中、平和的学术风格推动中国学术在古今、中西维度上进行融合，不断给予后继学者启发与深思。2016年3月，叶嘉莹在“世界因你而美丽——影响世界华人盛典”颁奖典礼上获颁“影响世界华人终身成就奖”。颁奖词中写道：“从漂泊到归来，从传承到播种。有人说她是中国为数不多的穿裙子的‘士’。她替未来传承古典诗词命脉，她为世界养护中华文明根系。千年传灯，日月成诗。”“我觉得应该让年轻人在这美好的文学里，汲取到中华民族最宝贵的文化营养，这是我们的责任。所以我愿意把古典诗歌里崇高的思想与修养传下去。”这是百岁学者叶嘉莹的毕生夙愿，也是这位诗词的女儿发出的铿锵誓言。事件对“夜骑开封”别只看到“青春具象化”何勇海/工人日报“青春没有售价，夜骑开封拿下！”近日，来自河南郑州的不少大学生，骑着共享单车行进50多公里，花四五个小时从郑州一路向东直达开封，引发一波“夜骑开封潮”。“夜骑开封”火爆后，开封人和郑州人同时发出疑惑。开封人问：“咦？咋这么多共享单车？”郑州人问：“咦？共享单车呢？”还有网友发出疑问：这么多单车骑到开封后怎么处理？运回郑州吗？是否会增加单车企业的负担？近年来，绿色低碳的骑行运动受到不少人青睐。郑州大学生这场“说走就走的骑行”，就是骑行运动热的体现，也刷新了“特种兵旅游”的强度，有网友评价其为“青春具象化”。的确，这是青春特有的激情与浪漫，展现出新一代年轻人的勇气与毅力，这种昂扬蓬勃的精神面貌，值得人们为其点赞。开封相关部门对夜骑大学生的包容和热情，也值得称道。据报道，为接住这波突然而至的流量，从11月3日起，开封多个景区宣布向大学生免门票，如清明上河园、开封铁塔景区、万岁山武侠城、开封城墙等。开封城管部门连夜设立共享单车接驳点，安排夜骑大学生停车事宜；当地交警部门最近一直从深夜坚守到清晨，对大学生骑行行为进行规范和引导，提醒他们遵守交通规则，注意自身安全；不少当地志愿者也投入接待工作中……开封的“宠粉”，藏在每一个贴心的细节里。但是，对“夜骑开封”的行为，我们除了叫好之外，还需关注到其中蕴藏的风险。一方面，夜骑因光线不足、视线盲区多、身体难免疲累等，容易埋下安全隐患。虽说夜间路上车辆减少，但交通违法行为在夜间更为突出，而大学生集体骑行的规模大，且大家有说有笑，不少学生还集体唱歌或放音响，容易忽视路面情况，引发安全事故。此外，共享单车毕竟只是解决城市交通出行“最后一公里”堵点的工具，并不适合长途骑行。另一方面，据报道，因“夜骑特种兵”太多，到达开封的共享单车并没有、也不容易做到规范停放，且夜骑大学生返程大多选择城际铁路，导致开封“单车围城”的情况出现，当地善后压力剧增。而在另一边的郑州，很多市民发现无共享单车可用。共享单车运营方需连夜跨区域调度单车，同样面临着不小的管理压力和运营成本。据悉，如今一些开封大学生开启“夜骑反击计划”，骑到郑州“把共享单车还回去”。这样的互动看似欢乐，实则透露出无奈和混乱。青春要潇潇洒洒、热血十足，也要遵守规则、顾全大局。不管以怎样的方式实现“特种兵旅游”，都要具有不给目的地添乱的文明意识，要有换位思考的社会担当，更不要说为自己负责的安全意识，这些才是衡量这种骑行活动能否开展的重要前提，也是大学生迈向社会前必须上好的一课。有网友担心，其他地方的大学生也可能跟风开展城市之间的夜骑活动，该如何应对、服务，考验着各地的管理智慧。摘抄思辨又实用的30则名言素材01爱因斯坦说：踩着别人脚步走路的人，永远不会留下自己的脚印。「适用主题：创新、独特等」02民国才女林徽因说：真正的平静，不是避开车马喧嚣，而是在心中修篱种菊。「适用主题：内心充盈、内在美等」03日本散文家东山魁夷说：人人心中都有一股快乐泉水，日常的烦乱生活，遮蔽了它的声音。「适用主题：快乐人生等」04梭罗说：“一个人越是有许多事情能够放得下，他就越是富有。”「适用主题：懂得放下、取舍之间等」05哲学家说：当一个人思考时，智慧、真理、快乐以及成功都会向着他倾斜。「适用主题：思考的力量等」06袁隆平大学毕业将去农村，他妈妈对他说：“孩子，你要准备吃苦啊。”袁隆平说：“我不怕，我还有一把小提琴。”「适用主题：苦中作乐、积极心态等」07塞涅卡说：愿意的人，命运领着走；不愿意的人，命运拖着走。他忽略了第三种情况：和命运结伴而行。「适用主题：相信自己、命运掌握等」08一位不知名的画师向著名画家门采尔诉苦说：“为什么我画一幅画只需要一天工夫，而卖掉它却要等上整整一年呢？”门采尔很严肃地说：“倒过来试试吧，亲爱的！”「适用主题：积累、厚积薄发等」09梁遇春先生的一句哲语：“古来成大事者不过是知其不可而为之。”这句话有些冷峻有些无情，然而我品觉出它骨子里沉厚的积极与有为。「适用主题：积极、有为等」10数学家高斯18岁时解开了一个有两千多年历史的数学悬案！多年后，高斯回忆说：“如果导师告诉我那是一道两千多年没有解开的难题，我不可能在一个晚上就把它解答出来。”「适用主题：心理暗示、不知者无畏等」11德国哲学家海德格尔在哲学思辨中遨游半辈子后的幡然醒悟：“人，诗意地栖居在大地上。”「适用主题：精神家园、诗意人生等」12红尘滚滚，人海茫茫。面对熙熙攘攘的人群，梵高只把他们分成两类：一类人总是千方百计地让自己活出“样儿”来，一类人则怀着平常心只图活出“味儿”来。「适用主题：人生活法、人生态度等」13希腊哲人大多讨厌饶舌之徒。泰勒斯说：“多言不表明有才智。”喀隆说：“不要让你的舌头超出你的思想。”斯多噶派的芝诺说：“我们之所以有两只耳朵而只有一张嘴，是为了让我们多听少说。”「适用主题：善于聆听、学会沉默等」14郝威尔见到大雨，不禁悒悒不乐，他问马克·吐温：“你看这雨会停么？”马克·吐温回答：“所有的雨都会停的。”「适用主题：磨砺、逆境、胜利等」15当代著名作家池莉说：“一个人一生可做的事情很多，但世上不知多少聪明人，一生没做好一件事。”「适用主题：专注、坚持等」16有人问泰勒斯，什么是最困难之事，回答是：“认识你自己。”「适用主题：自知之明、自我认知等」17狄更斯说：“这是一个黑暗的时代，也是一个光明的时代，这是一个绝望的年代，也是一个充满希望的一个时代。”「适用主题：看清本质、事物两面性、时代等」18尼采说：“别在平原上停留，也别去爬得太高，打从半高处观看，世界显得最美好。”「适用主题：中庸之道、生活哲学等」19犹太谚语：“我只是一粒尘埃，世界为我而造”。的确我很渺小，是芸芸众生之中沧海一粟。可我又很重要，立于茫茫天地之间，独一无二，不可替代。「适用主题：渺小与伟大等」20耶稣说：“你们如果不回转，变成小孩子的样子，就一定不得进天国。”帕斯卡尔说：“智慧把我们带回到童年。”孟子说：“大人先生者不失赤子之心。”孩子的心智尚未被岁月扭曲，保存着最宝贵的品质，值得大人们学习。「适用主题：赤子之心、童真等」21歌德说：“虔诚不是目的，而是手段，是通过灵魂的最纯洁的宁静达到最高修养的手段。凡是把虔诚当作目的和目标来标榜的人，大多是伪善的。”「适用主题：虔诚、信仰、伪善等」22王尔德说：“我们都生活在阴沟里，但我们中有些人仰望星空。”不论穷人富人，总有一些人的灵魂觉醒了，看到了头顶上的星空，心中有了精神的目标。「适用主题：精神富足、目标追逐等」23谚语：“如果你想翻墙，请先把帽子扔过去。因为你的帽子在那边，你已经别无选择，要想方设法地翻过去。「适用主题：全力以赴、不留余地等」24纪德说：“只有在变动中，我才能寻得自我的均衡。”正如一道流水，流动才显见明澈；不流动，便是一泓死水，死水是暗澹的。「适用主题：不断进取、流水不腐等」25八次参加冬奥会的德国速度滑冰选手克劳迪娅·佩希施泰因说：“我的双腿老了，但心还年轻。”「适用主题：热爱、坚持、梦想等」26巴尔蒙特说：“我来到这个世界，为的是看太阳，和蔚蓝色的原野。我来到这个世界，为的是看太阳，和连绵的群山。我来到这个世界，为的是看大海，和百花盛开的峡谷。”「适用主题：热爱自然、热爱生命等」27袁隆平说：“6岁时一次郊游，曾在武汉郊区参观了一个园艺场。满园里郁郁葱葱，到处是芬芳的花草和一串串鲜艳的果实。”「适用主题：童年回忆、美好记忆等」28当有人问中山大学朱熹平教授成功秘诀时，他说：“把失败看成常态，把成功当作偶然。”「适用主题：成功与失败等」29免费向乞丐和拾荒者开放的杭州图书馆馆长褚树青说：“知识不分高低贵贱，人人都有到图书馆求知的权利。我无权拒绝他们入内阅读，但你有权选择离开。”「适用主题：平等、尊重等」30哲学家维特根斯坦说：“我贴在地面步行，不在云端跳舞。”「适用主题：务实、勤恳、脚踏实地等」背诵材料一：民之从事，常于几成而败之。慎终如始，则无败事。——《老子》材料二：锲而舍之，朽木不折；锲而不舍，金石可镂。——《劝学》材料三：张华是复兴中学高二年级的学生，他发现自己有个学习上的大问题：常常在学期初干劲十足，制定计划，执行计划，各方面都表现积极；但一段时间后就开始松弛懈怠，学期末的时候他发现自己早忘了当初的目标，而且离心目中理想的自己越来越远了。对此，他深感困扰。假如你是张华的同学，请你结合材料，联系自己的学习和生活实际，给张华写一封信，帮助他认清问题，并给他一定的指导和建议。慎终如始，则事可成——致张华同学的一封信亲爱的张华:你好！今天听你向我谈起你的能善始、难善终的苦恼，正巧我也面临着同样的困扰，趁此良夜，修书一封，向老朋友你提点粗浅建议。"民之从事,常于几成而败之，慎终如始,则无败事。"正如你所说，我们在学期初常常充满激情。随着时间推移，热情逐渐降温，目标也变得模糊，到了学期结束时离理想渐行渐远。这种情况，无疑是我们在学习过