大学英语阅读教程三

大学英语阅读教程3

10.Answer,pleaseanswer

关于其他星球上是否存在智慧生命体，众说纷纭的观点往一往出现在各种文章、科幻小

说及大量影片中。本・波沃所撰科幻小说的这一章节，向人们描述了两名选派到南极的美

国士兵是如何探测到地球附近一颗造父变星所传激光信号的过程。

?“我没想到0ZMA工程还在搞。有什么新的收获吗？”

这回，轮到瑞佐耸肩了：“还是一无所获呢!非常时期，这工程自然就搁浅了。如果不打

仗，碟形卫星天线不被炸毁，我们还要搞。”

“还是侦听那两颖星吗？”

“嗯,”，还是鲸鱼座T型星和波江座E型星。还只有这两个类似太阳的星座，可能在一定

范围内附带有像地球这样的行星。”

“所以你指望窃听到其他智慧族群所传出的无线电信号。”

“有这个想法。”

我弹掉手指上的烟灰，”咦，想方设法去获取智慈生物传出的无线电信号，但给我的感

觉总是毫无希望。”

“毫无希望，什么意思？”

我反洁道：“凭什么外星人要向星际太空传出无线电信号呢?劳神费力，而且很可能是彻

底的白费力气，因为在能够交流到的范围之内，根本就没有交谈对象。”

“可是，如果想到在别的什么行星上或什么地方可能存在着外星人，这还是值得一试

的。”

“嗯。我们在设法寻找外星人。不是在发送无线电信号吗？”

他坦陈道：“没有吧!花大笔资金建造一座如此巨大的发射台，国会是不会表决通过

的。”

我说道：“言之有理，所以我们只是收听信号而不是发送信息。”

瑞佐并没就此打止，而是接着说道：“我说，光凭统计数据，很可能在其他数百万个太

阳系中就有智慧生命体的存在。我们早就该与之取得联系了！对于我们人类一些至今无法

解决的唯题，他们也许倒是十分了解。”

“此话不错，"我说道：“但守着接听无线电信号这个方法本身就有问题。”“嗯？”

“要有效地进行远程星际无线电传播，需要非常大的功率，这实在难以做到。所以，我

们应不断地观察各种信号，而不是什么细心地接听。”

“观察？”

指着操纵台上微弱的小灯•，我说道：“用激光，光学激射器。在太虚一片漆黑之中，小

灯发出亮光。只要通上一点适量的电力，激活几万亿颖原子，一束铅笔那么粗的强光就

会出现，即便在数百万英里之外都能看得清楚。”“数百万英里并不等于光年，”瑞住

咕味道。

“我们很快就要接近用激光测量光年距离这一技术了。想必这个星系中某个智慧物体已

取得了在星座与星座之间进行传输所必备的技术，那就是通过光束。”瑞佐问道：“那我

们怎么从没见过？”

“或许看见过。”“什么？”

“我们观察到了各种各样的变星，像造父变星、天琴RR型变星以及金牛座T型星。我

们假定所看到的是恒星，由于某些自然的、在我们看来又无法解释的原因，它们搏动并改

变亮度。目前，或许我们所看到的就是激光光束，只不过从环绕别的星座运行的行星上发

出的信号传到地球时就太弱了，我们也就看不到了吧？”

瑞佐情不自禁地霉出了好奇的神情。

“检查这种光源的光语，进而确定这种光究竟是自然星体发出的还是人造的激光光束，

那就相当简单几”

“你试过？”

我•点了点头。

“接着呢？”

我慢条斯理，使得他屏住呼吸，迫切想知道下文。“毫无结果。但我检验的每颖变星都

是

实实在在的星座。”

他反感地长嘘了一口气，说道：“哈，你一直是在开玩笑。是吧。”“不错，”我说，

“的确是这样。”

置身于遮风档雨的国顶崖内，时光在流逝。我早就悄悄带来了一台手持式望远镜随身放

着，打算随时进行观察，但天公往往不作美。总是迫切想找点事做做的瑞佐于是开始替

我安装一台电子图像放大器。

我们与外界的惟一联系就是每周从双多主拉中心所传来的无线电报。收发电报往往随意

变换频率，以便信息不容易遭到截取和干扰。而且，我们发出无线电的时段受到严格限

定。

慢慢熬过数周后，我们获悉我们的一颗载人卫星在武力威胁下被红方强行登占。而我们

的太空站工作人员击毁了红方的两颗无人操纵间谋卫星。双方在位于北极的一座冰岛上发

生了交火，并且，有六个国家正在进行核弹试验。

自然，我们收不到任何邮件。只有被轮换下来时，到了默多主控中心我们才能拿到信

件。我免不了很想念妻子格拉里以及两个孩子，他们住在I日金山，而时旧金山曾出现的大

爆炸和放射性尘埃，只好尽量不去想了。

“我妻子硬是通着我几乎耗尽所有的钱财在家中修了一•个防空洞”，瑞佐时我说，“那

鬼防空洞比我们的房子搞得还要漂亮。有帮人总觉得天灾人祸注定会要选个时候降临到

头上，我妻子是那帮人的头头。要是不打仗，她竟反而觉得不可思议。”

我一.声不吭。

天晴了，好天气保持了一段时间（在南极漫长的冬季里白昼和黑夜无从分辨），我把时间

甲分成两部分:一部分用来监测气象探测仪，-部分用来观察恒星。圆屋顶完全被埋在雪

中，但我们通过积雪插进了一根伸向空中的“通气管”。“圆屋顶蛮像一艘潜艇，只不

过我们是在冰雪中而不是水中”，瑞佐说道，“但愿我们不会沉底。”

“数据显示我们平安无事。”

他面含•限怒：”数据还曾证明过飞机永远不能飞离地面呢！”

又来了几股风暴，但等到风暴再次平息时，瑞佐已给我装好了图像放大器。这时候，用

我自己带的微型望远镜观察起来几乎达到了那种专业设备的效果。我甚至可以做洋洋地躺

在床上，眼观放大器显示屏，遥控着整台装置。

果然如此。

开始，这只不过出于一种好奇心，但接着就成了怪癖。

我碰巧在观察研究一颗造父变体星，它属于体积极其巨大、光度相当强的那种星座，其

闪烁极有规律，甚至可以用来校表。我们之所以注意到它，是因为对于一颗造父星来说，

其距离近得出奇一仅仅相距700光年，这种距离通过测定其闪动的次数就能轻而易举地

枯算出来。

在我的劝说下，瑞位帮我安装了一台分光仪。我们不顾体面地在圆顶屋的备用零件箱里

搜寻有用的东西，终于拼装出一台仪器。这台仪器可以将恒星发出的光分解成构造波长，

以此告近我们大量有关恒星的化学成分和表面温度的信息。起初，对于我的观察我简直

难以相信。

这颗恒星的光语，竟然像一道宽宽的彩虹，其中交织着一些细细的深色线条。这其实也

很正常。我们一般称之为吸收光语线;像太阳的光谱里就有成千上万条这样的吸收光谱

线。但其中有一条异常明亮的放射线。从所有的物理原理和化学原理来讲，应该不会出

现这种现象。

但的确如此。

我们对于这颗恒星扫描了不下几十次，也反复不断地查看自己的各种仪器，我还花了好

儿卜卜时在微线轴读出器上查阅了“公认的”光谱数据。光谱目录表中居然也找不到这条

明亮的攻射线，而我们所有的仪器又毫无问题。但这条明亮的放射线清清楚楚摆在眼

前，千真万确！

“这就怪了，"我说道：“带有数条明亮光语线的恒星，我以前倒看过不少，但从未见

过这种在吸收光谱线里出现一条异常明亮放射线的恒星!真是闻所未闻。为什么会出现这

种单波长以及那种具有精确能量的特型原子呢?为什么这种波长放出能量而其他波长并不

如呢？”

瑞佐坐在床位上，咦哎地喷着香烟。低矮的圆屋顶下顿时烟雾缭绕，“这也许正是几周

前你跟我提起的一种激光信号。”

我皱着眉头望了他一眼：“好了，好了。我说正事呢。对此我真是迷惑不解。”“听我

说，别忘了你说过什么搞无线电的宇航员尖起耳朵听，却一无所获;你也还说过我们只有

观察才是，观察吧！”一种报复的感觉使他自鸣得意。我摇摇头，又重新回到气象仪器

上。

但瑞佐仍不罢休：“假如某颗造父变星附近的行星上存在着智慧物体，而他们也猜测别

的行星上的智智物体会出现宇航员；这些宇航员对于他们的行星会十分好奇，对吧?所

以，他们就发出与他们行星脉动相对应的激光信一号。当你注意这颖行星时，自然就看

到他们所发的信号。这有什么不好理解的？”“算了吧，”我咕味道：”玩笑开够了

“跟你说，”他仍不罢休：“我们把那种波长接入示波镜中观察，看看是否会出现明确

的信号，说不定会打出‘领我见见你们的头'之类字眼。”

我没理他了，然后注意起军队方面的情况。气象仪运行起来真是无可挑别，但按要求我

们每隔12小时就得仔细检查仪器一遍。因此，我查看了仪器，想定下神来，而瑞佐在笨

手笨脚地鼓捣一只光电管示波器。

“来了，来了”，他终于说道：“我们倒要看看他们究竟要说什么。”

我不由自主地盯着示波器上的荧光屏。荧光屏上显现出一条均匀稳定、渐渐倾抖、略带

绿色的线条。

“没有信息”，我说道。

瑞佐夸张地耸了耸肩。

“如果让显示器保持两天都打开，就不难发现线条会进行一次从峰.点到零讯点的周期

性交替跳跃”，我告诉他，“从明亮到暗淡，恒星的脉动变化以两天为间隔。”

“快增大功率”，他说着，并马上拨动显示器前面的几个旋钮。

线条仍丝毫没有变化。

我问道：”扫描速度是多少？''

“每厘米-毫微秒。”也就是说，显示屏上一厘米的刻度相当于十亿分之一秒。三十二

年里

有多少秒，就相当于一秒里有多少毫微秒。

“哎哺，如果灵敏度这么高的仪器都无法获取信号，那就别指望有什么信号了。"我

说。

瑞位点了点头。戏谑就此打止了，他显出几分若有所失。我又回到气象仪器上，但再也

无法凝神静气。不知什么原因，我也觉得失望。我想，潜意识里，我一直在指望瑞位真正

会获取别的恒星所传发的信号。真傻!我暗自说道。但那明亮的放射线又怎么解释?我再

次盯着那台显波镜。

骤然间，那根平稳均匀的线条突然开始变成了千千万万个上上下下颠簸移动的峰点和零

讯点。

我双眼紧紧盯住。

瑞佐又躺回到床位上看一本杂志。我想喊他，但嗓子好像被什么东西咬住了似的。我眼

睛仍停留在闪闪烁烁的显示屏上，伸出手，碰了他一下。他抬头一看。

“天哪！”瑞佐轻轻地说道。

好长一段时间，我俩目不转睛静静地盯着显示镜荧光屏上那上下抖动的线条。此时，我

们的圆顶小屋里蒙上了一层淡绿色的奇光。它有凡分拼森怪诞，却又妩媚撩人，让人昏昏

欲睡。这条线不停地上下跳跃，它急促不清、结结巴巴地诉说着。它在千千万万的峰点

和连续变换，快得眼睛几乎都跟不上。它忽上忽下，召唤我们，向我们诉说，上上，下

下，止不住、静不下，不断地闪烁，把未知的信息传达给我们。

“难道是,”，人？！"瑞佐惊惑不已。笼革在一片绿光之中，他那张脸猛然布-满了皱缤，

苍老而憔悴:带有几分疑惑不解，又夹杂着几分惧怕。“还能是什么？”我听到自己在

说，“没有其他任何解释。”

我们俩静静地坐了很久很久。

终于，瑞位问道：“现在我们干嘛？”

11.superhumans

如果外星超人来到地球上，那么他们与我们人类之间会产生一种什么关系?所谓“超

人’，其实就是指来自其他行星的一种假设的人类，他们的文明较之于人类更发达。

甘•拉文分析研究了其伦理道德。一个最让大家争论不休的问题是:外星超人对我们人类

会有所眷顾关照吗?或者他们仅仅是把我们当做一种微不足道的动物?作者的分析发人深

省。

?如果从种种差异判别，特别是把人分成三、六、九等来看，外星人自然应列入“超

人”之类。我想，这正是畅梢科幻小说里经常出没的人物形象。例如，在现实中，我们

按人类常规不难设想出有的人简直能创造出隔山运木之类的奇迹。想想和人个头差不多的

“蜘蛛侠”（外星超人）飞檐走壁;其力大无比，人们不堪一击，如此等等。还想想我们人

类可说是拿外星人无计可施;虽说热核能武器威力无比，但外星人居然安然无恙，真令人

难以置信。超人凭感官就能对物体进行透视，或者能直接看到根本不为我们一般人所知

的信号，或者我们明知己有但得借助精密仪器才能看到的信号。自然，时下人们总认为这

类超人天生就具有神奇的信息处理特异功能。把这些特征跟“超人”联系起来，对人们

的道德观念会产生什么影响呢？

人们所议论的外星人的“超人”一面（毫无疑问这已引起爱思索的读者或电视观众的关

注），并不在于他们极其人性化的特征，而在于他们那非凡的善解人意的能力。然而，这

些特是否具有某种道德性的意义则要取决于外星人的心理。他们用这些神奇的力量可能会

干些什么？按理说，这些具有超人能量的外星人很有可能会超乎想像地乐善好施、心地友

善、慷慨大方。但情况并非如人所料。如果真是那样，我们人类必须持有这种意念:避免

致使外星人干出一些不考虑我们人类利益的不测事件。倘若外星超人真是刀枪不入，此

举实属画蛇添足;但如果我们认为外星人也有一个致命的弱点（就像•个前景看好的候选

人往往在核轰炸问题上遭到人们的责难那样），那么就有一个尤为可取的原则:人们不要有

任何冒犯外星人之举。

外星超人能为我们做些什么呢?种种可能数不胜数:想像外星人做超级清扫夫，把地板弄

得纤尘不染，效率奇高，乐此不疲;或者是当超级建筑工，他们会用源源不断、唾手可得

的各种建筑材料给你建造摩天大楼，短短几个小时即可大功告成，甚至你想什么时候完工

就完工；或者是，倘若外星人数量有限，就不难想像会形成通常由于人们切身利益分配不

均而引发的各种人类社会问题，或许还会引发战争、造成世界分割成资本主义和社会主义

阵营等等，不一而足（，在我看来，上面所有这一切自然均为人类问题;只是难以从中看

出有什么根本的道德含义，）假如人们所议论的这些外星超人果真法力无边、无所不能、

大包大揽人类无穷无尽的需求，那么由于地球资源医乏、分配不均而引发的种种问题就

不复存在了；人类于是就生活在休摸作品中的伊甸园里，我们为争夺有效资源所产生的种

种纠纷变得毫无意义，进而还会导致人们与世无争、相安无事。这样一种情况下，又会出

现另外一个问题:生活如此安逸舒适，我们人类还能欣欣向荣吗?不难想像，会出现一种

自我否定的道德观，即要求我们从自身的长远利益出发，避免过度沉溺于外星人的服

侍。'生活中常常见到这样一种情形:从家里到上班的地方只要走一会儿就到了，虽然人

们也正需要走路这种运动，可一旦家里有车，就谁也抵档不住开车去上班的诱惑。诸如

此类的例子还可举出一些。而这又似乎与人类最根本的道德利益不挂钩。

但是或许人们可以这么推测:那些能力高超、貌似人类的外星人很可能并不会因效劳于

人类而获得莫大的快慰，而人们却指望他们所提供的是一种不折不扣、卑躬屈膝的服

务。自然，还有一种与之截然相反的可能，那就是:外星人断然要奴役我们人类，或者是

把人像牛一样好好养起来作为他们的美味佳肴。我们得好好想想这种谁也不愿意看到的

可能性。这似乎有两种不同的形式:一种是这个人们议论的外星人确实刀枪不入，人们拿

他毫无办法;另外一种是他们并非如此。当然，这只是一种简单的划分。显然，两种情形

里不知还会有多少不同的各种可能。姑且一个一个地考虑一番吧。

“脆弱”一词如用在此处，所要表达的用意甚为差强人意，因为此词往往用于莱种事物

受到伤害或损害的情况。但仍要进一步区别下面这两种情况：（1）通常的含义一遭到杀害、

受伤、肢体功能受队等等情形；（2）特定的含义一指人们可以截住不给对方希望得到的种神

受用及物品。这种差别具有重要意义，不难想像这样一种情况:某一种生物时另一种生物

根东就谈不上施害（因为对方本身可说是刀枪不入、法力无边），而他们对惟独只有我们

人类所能给予的东西则情有独钟。浅而言之，外星人与人类的关系多少有点像人类男人

和女人间的关系:两性当中，男人伤害女人、杀害女人等等情况，比女人反过来伤害男

人、杀害男人的情况要多得多;但帷有女人能给予男人那种他们如有办法不肯将就的东

西。因此，尽管现在“性别大战”方兴未艾，但男人与女人仍尽力密切为伴、和睦相

处，甚至可说是男女两性关系的主要特点。人们不难看到，人与外星人的关系多少也是如

此。倘若这样，人类与外星超人有望达成知睦相处、互惠互利的双边关系。但如果人类

在外星超人眼里就犹如蚂蚁在我们眼里•样，那又会怎样呢?假设外星人如此枝艺高超，

我们人类在其衬托下就显得十分微不足道。那么也就会引.发两个这样的问题:其一，这

是否可能;其二，如果可能，则又会有什么后果?我认为第二个问题回答起来还比较容

易。二些哲学家可能倾向于这样论证:既然外星超人有义务在观念上把我们人类当做水来

看侍，我们就应该改变习惯，对蚂蚁采取更友善的态度。2争议必然会朝另一端发展下

去，虽然不会让我们感到舒服，但似乎更为合理:我们可以得出这样的结论，超人时我们

不负任何责任。在他们眼里，我们地球人类顶多只不过是一些引发科学好奇心的物体，

就像我们看待蚂蚁•样（且不计其阻挠价值）。坦率地说，我们从中充其量可找到的自我心

理安慰又有多少！

能否那样打比方来描绘外星人跟我们人类的关系真是一个有趣的问题。也许人们会认

为，我们与蚂蚁的差别，不只是稍有不同，而是分属不同的种类，这就使得两者有着天壤

之别。特别是，我们人类是一种具有意识，或准确地说，具有自我意识，并由此产生其

他一切心理品质的生物;而蚂蚁，我们则设想根本就谈不上有什么内心感情生活及什么意

识了。我们这么“设想”，但我们是否果真就了解呢?这就很难说了。就拿人类胚胎来说

吧!胚胎是否有意识?某些人用脑电图测试之类的手段就断言胎儿是不具有意识的，甚至

还证实了这一点。时此，我肯定是支持上述看法，但我这一看法并不是因为自己多么精通

这些别出心裁的科学仪器设备所致。问题的症结就在于我确实无法回忆起自己还处在胎儿

阶段时对事物是否留有任何记忆，而

那些我难以接受其观点的人也无法做到这一点。如果胎儿有意识，毫无疑问地也不至于

在大脑中留下明显的记忆痕迹，而这就肯定无法充分证明胎儿具备意识的存在。但是说到

蚂蚁，其问题显然与此不同。在某些奇妙细微的方面，它们的行为的确令人叹为观止，但

要想像蚂蚁能按人一样思维办事，那我们发现这将会是毫无结果，一无所获。但是，这不

同于我提出的胎儿意识试验，那么做肯定存在欠缺:我们努力想像蚂蚁的意识，却得不出

任何有趣的结论，这一事实恰恰说明了我们的局限性，而不是蚂蚁的局限性。

还有可能，我们人类与这些微不足道的蚂蚁根本就无法“息息相通”。不管我们能否认

定他们是否具有意识，但终归我们清楚地了解了他们的行为与局限，假设蚂蚁真的具有意

识，假设蚂蚁的确聪明到知道如何修筑蚁象，当它们朝某方向排队前行时，众蚂蚁都规规

矩矩排成队伍跟在蚁王后，这是因为蚂蚁一心想要跟随蚁王，领会自己在谋求共同福利中

出力的举足轻重的作用。那么我们现在应该有所感触吧?是否以至于必然要赋予蚂蚁种种

权力呢?实际上，我想人们不致如此。与其念念不忘地认定蚂蚁是具有意识、充满智慧的

生灵，我们人类为何不对蚂蚁的“处世哲学”忽略不计呢?对于像蚂蚁一样乐于献身事业

的人（除了短暂地进行科学观测），难道我们不应该钦佩地多看几眼?这难道不是构建道德

规范的元素？

我似乎的确可以想像到，外星超人完全有可能持有我们人类这种观点。那些人类自认为

辉煌灿烂的文化、智慧、道德等等诸如此类的伟绩，对于外星人来说，简直是不足挂齿；

而这并不是因为其智商和理解力的局限，而是相比之下，我们人类所取得的成就根本不

足为奇。如果真是这样的话，我看我们就没有理由认为我们正在谈论的这种生物会张开羽

翼（域的什么东西）来保护我们，赋予我们权利等等。

13.halloweenparty

美国和加拿大以及英伦诸岛都过万圣节，孩子们穿上各种服装，走家串户，索要礼物或

戏弄别人。本文中，•位困惑的母亲写信给她认识的人，详细地描述了在她家举行的一

次万圣节晚会。

一位我们认识的妇女给我们写来了下面这封信：

我十三岁的儿子要为一群男孩女孩举行万圣节化装舞会。当他无休止地谈论康特•德拉

库拉装扮时，我便成了他的出资人。在过去的十年中，康特•德拉库拉似乎是最受欢迎

的万圣节装扮一一个黑色绸缎康特•德拉库拉式斗篷（18.95美元），康特•德拉库拉式

撩牙（1.25美元），面色苍白的小丑面具（2美元），以及佐德牌舞台假血（2美元）。晚会

的菜单包括炸鸡、意大利通心粉、可乐、色拉以及加橙汁或巧克力冰的杯式蛋糕（每份花

费7美元）。招待客人和那些“不给礼物就捣蛋”的人所用的糖果是桔子和黑软胶豆粒

糖、南瓜糖、玉米软糖、TootsieROlls糖、Raisinets糖、拟mondJOys糖、Nestl己

Crunch糖、BabyRuths糖、MilkyWays糖、HeideJujyfruits糖、PeanutChews糖以

及Craeke:Jaek。糖（全部开4肖为38.65美元）。我儿子还要八个直径为六英寸的小甜

饼，上面还要有黑猫装饰（每份1.25美元）；八个装满硬糖的塑料南瓜，每个南瓜顶端有

一个抖动的塑料小铲（每个2.50美元）；八个橙色的气球，吹起来像猫（每个85美分）；八

个橙色的有杰克灯面孔的棒棒糖（每个70美分）；一张宽大的纸桌布，上面印有一个黑衣

巫婆站在一口大黑锅上挥动铲子的图案⑵25美元）；配套的餐巾（1.10美元）；配套的纸杯

（2美元）；配套的纸盘（1.75美元）；一个“万圣节快乐”的标语（4美元）；一个跳舞的枯镂

（3.99美元）；一种叫做快乐铲的东西（4美元）；一个传统的用真南瓜制作的杰克灯（加手工

一共4美元）。全部的投资约181.59美元。制作杰克灯，清理厨房以及洗衣店的花费，

共计35美元。感情和困惑方面的全部投资：无法确定。

我看着客人的到来。第一个，A,装扮成《星球大战》中的达斯•维达。B一扮作《星球

大战》中的普克•斯卡沃克尔。C一像巨人哈克。I）一像个流浪者。E一像个鬼魅。F一

像个女芭蕾舞演员。Gee穿着母亲的一件旧晚礼服，像贝蒂•米德勒。所有的人都处于一

种极度狂欢的状态。A去拉C的衣服，G立刻开始向E扔南瓜糖。在去按邻居家门铃看看

自己能得到什么礼物之前，他们给自己留了一个小时享受晚会。他们撕开炸鸡，大多数

人只咬了几I」，其他的就都浪费了。他们把软胶豆粒糖喷洒在炸鸡和面条上。他们挑挑拣

拣地吃意式面条，莱单上有这个，因为我儿子说大家都喜欢面条。他们每次吃一条，而每

吃一条就要掉一条到地板上。他业夕玉垫丝夔遍自逐丝通另二赴所谓一“必备食品”一他

们喜欢咖啡因，永远也喝不够。'这些八年级的孩子们，面无表情施看着别人，他们在

谈些什么?他们在谈论他们的人生。他们在谈论上埃克塞特学校的事情。他们在谈论那鲁

和那普法学院。他们在谈论如何上这所大学和如何上那所大学。他们在谈谁赚的钱多，是

大通曼哈顿公司的总裁还是通用电气公司的总裁。没人谈论孩子们本该谈论的话题，没

人谈论他们的现在以及该做些什么，没人谈论学习的事情，人人都显得老于世故。鱼，二

全矮胖子男孩儿，总是试图打听班里其他孩子的成绩，他想鱼鱼习红丛丛丝全巫妙随问

几他说的不仅仅是''公司法律顾问”，他一心想着成功。，他还告诉我儿子他要比他那

在费城当公司鱼生鱼旦的叔叔赚更多的钱。接着，A又告诉我儿子他想上埃克塞特学校。

为什么呢？“因为埃克塞特是通往哈佛的台阶，”他如此说。并不是因为埃克塞特所创造

的奇迹而进入埃克塞特，而是因为它的名称对他今后有用。

B,嘴里塞满了糖，问了一个问题：“你想成为大池塘里的小鱼还是想成为小池塘里的大

鱼？”

这些谈话与教育有什么关系？为什么不谈谈学习代数的乐趣？为什么不谈谈优秀的语法老

师告诉你们如何辫认独立分词?为什么不谈谈你们的法语老师是如何教你们说连巴黎人都

要为之惊叹的地道法语呢?我想问他们几个问题，但我还是没有开口。

现在，A在说他的母亲带他去攀岩了，因为攀岩运动是一项令人难以忘怀的活动，足以

让他作为“兴趣爱好”填在申请埃克塞特学校的申请表上。

“但是你讨厌攀岩！”D说，他喜欢恶作剧，穿着流浪者的衣服却带着一副天使的面孔。

“你讨厌娜动你的屁股，”D接着说。

对了，还有谁在这儿?C带着巨人哈克的面具。C是这群人当中的运动员。从两岁起，他

就开始接受训练，学习■•毛不拔的决窍。他很小心，很吝啬，绝对不会出于.‘仁爱之心

而行善。

他也想成为公司法律顾问;B和D也一样。女孩儿们，尽管装扮成芭蓄舞演员和贝

蒂•米德勒，却也想成为大公司的老总。她们都很轻松，充分意识到了妇女解放运动给

她们带来的一切。还有E,那个打扮成鬼的孩子，也是帷一装扮朴素，仅用床单作服装的

孩子。正在与B谈话的A指出，E不必担心服装，因为他有钱，而且非常有钱。他的祖父

住在得克萨斯州，而且还有一口真正的油井一不是新开发的而是那种时代久远而且产童很

高的油井。E想成为电影导演，他向此刻想成为演员的我的儿子许诺，让我儿子扮演他第

一部电影里的主角，他们是好朋友。他们都对那些想成为公司律师的人表示怀疑。

他们还说了些什么？他们仍在谈论埃克塞特学校。很明显，A被埃克塞特学校迷住了一

就是他把话题又扯回来了。

“他们要你写•封'私人信件'给他们，”这个好事者说，“他们说，'这封信应该尽

可能地代表你自己。'但当他们辫认你所申请的目录时，你所要做的就是再告诉他们一

次。”

C最后说话，“方法就是你得分析出老师到底要什么然后就把他所希望得到的交给

他。”

D朝A喷了一口可乐，而这个未来的律师则站起来朝门口走去。就像打劫一样，这些孩

子们把桔子、黑胶豆软糖、玉米糖、甜饼、会动的小铲、气球、杰克灯的棒棒糖以及所有

其他的东西，统统塞进了他们的大袋子。他们特别大声片我说谢谢。女孩儿们在后面慢

慢地跟着，会意地相互微笑着。E和我儿子跑上去赶上了他们。他们也慷慨地感谢了我。

他们都走了，穿着他们的伪装去做“不给礼物就捣蛋”的游戏。留下我一个人来琢磨这一

切究竟是怎么回事。

一选自《当代美国散文》，MaureenHoward编辑，Pengijin技力k公司1985年出版

14."NewYear'sDay”

?本文节选自小说《豆树》（1988）,以第一人称“我”的口吻描述了和朋友到亚利桑

纳州图森山谷的一次旅行以及在那里得到的许多惊喜。文中的“我”一泰勒•格利尔，

肯塔基人，对亚利桑纳还很陌生。麦迪是她的雇主，但在这次旅行中充当她的向导。

?下午三点时，所有的蝉一下子就停止了鸣叫，四周一片令人耳龚的寂静。大约四•点

钟时，我们听到了雷声。麦迪把挂在窗户上的那块“关门”的牌子翻过来说，“来吧，

我让你闻闻雷雨的味道。”她想叫艾斯拍拉扎一起去，奇怪的是她居然同意了。我卜一楼打

电话给艾德娜和帕森夫人，告诉她们我要晚一点回去，其实我穿过公园就能喊到她们。

艾德娜说没关系，孩子们没问题。于是我们就准备出发。就在出发前的最后-刻，埃斯特

文说他也能去，因为不必上晚班一餐馆为不期而至的家庭聚会而歇业。我们都挤进麦迪卡

车的驾驶室里，艾斯角拉扎坐在埃斯特文的腿上，我却跨坐在变速杆上。我们三个都不知

道要去哪儿也不知道为什么要去那儿。天空中闪着光，我仿佛觉得和命运有个秘密的约

会，就像听到关于克里斯托弗•里夫的悲剧命运的传闻一般。麦迪说对于印第安人来

说，今天是他们的新年。这些印第安人在图森人到来之前一直生活在这沙漠里。“什么？

七月十二日？"我问，一那天正是十二号。但麦迪说也不一定就是七月十二号，实际上他

们庆祝的是夏季第一场雨。从这一天起新年便开始了。她说:一切都从这一天开始，他们

种植庄稼，孩子们光着屁股在水坑里戏耍，母亲们在洗衣服毯子以及所有的东西，他们畅

饮仙人掌果酒直到快乐地醉倒。当干旱结束时，动物和植物也复活了。

“你会明白的，”麦迪说，“你也会有同样的感受。”

麦迪驾车驶上一条碎石路。我们在干涸的河床上颠簸前行，河床上铺满被太阳烤灼得变

了色的鹅卵石，然后驶上了一片高地，此处离城大约一英里。下车后，我们在灌木中择路

而行，来到小山顶上满是牧豆树的小树林附近。

位于我们与城区之间倾斜的沙漠平原，就像伸给算命人看的手掌一样，有小山、小丘、

还有像生命线和爱情线一样的干涸的河床。

一场暴风雨从南边缓缓而来，就像上帝洒下的巨幅蓝灰色幕帘一样，你几乎无法透过它

看到另一边的群山轮廓。闪电时不时地在山顶和乌云之间跳跃。忽然，身后冷风骤起，牧

豆树的刹也发出阵阵颤抖。快乐的鸟儿们掠过地面、栖息在纤细的、被风吹得频频摇免

的草茎上。

沙澳最令我惊奇的是它所拥有的生命。我是个乡下人，来到亚利桑那希望看到的是无边

无际的沙丘。我对沙漠的认识来自老西部人的叙述和奎克德洛•麦克戈洛的卡通片。但这

个沙漠一点儿都不像我所知道的那样。这里就和其他地方一样，到处是灌木丛和杂草，

只是颜色有所不同，并且一切有生命的东西都长有棘刺。

麦迪告诉我们这些植物的名称，但这些外语词汇从我耳朵里左边进右边出，记不住几

个。树形仙人掌是最大的棘刺类植物，和普通的树一样高却很细，而且你总会觉得它们居

高临下。每年此时，这些仙人掌的顶端周围都会挂满鲜红的果实，像咧开了嘴一般。蔓

仙人掌则是一簇簇从地里钻出来的枯死般的带刺茎梗，每一株顶上都有一串像火焰般闪耀

的橙黄色花蕾。

2而我却觉得它们像地狱里燃烧的蜡烛。

麦迪说那些看上去像是死了的东西实际上只是处于休眠状态，一旦雨季到来，它们就会

发芽生长。她说，・切发生得那么迅速，你简直可以亲眼目睹。

暴风雨来临了，那蓝灰色的幕帘霎时被撕成儿百块碎片，于是，雨就从高高的云端落下

来，到处生起了一缕缕灰色的云烟，像聚在城市上空的五六十堆火焰一般，那高耸的，滚

滚浓烟似的水柱倾盆而下。如果你走近一些，可以看到雨并非总是落到地面上的，天上落

下的四分之三的雨水在干燥的空气中消失得无影无踪。

云层中透出太阳的光线，就像麦迪死去的丈夫的一份杂志上的封面所印的圣灵的光芒。

闪电击中了附近的某个地方，雷声则把我和艾斯角拉扎吓得跳起来。其实雷声没有那么

近，真的，根据麦迪的判断雷声离我们大约有两英里远。她计算了闪电和雷声之间的间

隔，告诉我们五秒钟的间隔就相当于一英里的距离。一片雨云正朝我们移过来，大滴的

雨水溅落在地上，接着我们听到了像石子儿敲在窗户上一样的声音。大雨来势凶猛。刚才

还是干衣服，现在已被抓泼大雨淋透了，当湿透的衣服还贴在身上时雨已经到了另一

边。四个人跳起来大口喘着气，突如其来的寒冷几乎使我们窒息了。麦迪大声地数着闪电

和霹雳声:六，七，轰!埃斯特文和艾斯角拉扎跳起舞来，后来又和我跳，胳膊下夹了一

块手帕，一会儿又拿着在空中挥舞一那舞姿在雷电声伴奏下如此美妙迷人。我记得曾有

一次我们两几乎是赤着身子一起跳进了结冰的溪流里，那好像是很久以前的事情了，那

是多么天真啊!在许多人当中，我是那么疯狂地爱上了他。我情不自禁地笑起来，从没有

感到这么快乐。

这就是我们闻到的雨的气息。它是如此强烈，感觉上已经远远超过了一种味道。当我们

伸开双手时能真切地感受到从地面上升的气味。不知是否曾有人描述过那样的场景。这气

味一点也不酸，也不甜，更不像花香。“刺鼻”是埃斯特文时它的形容。我说是干

净'，，在我看来，它就像一块儿极干净的、被擦洗过了的松木地板。

麦迪解释说这种气味是由黑肉叶刺茎藤灌木生成的，这种灌木下雨时会释放某种化学物

质。我问她是否有人曾想过用瓶子来装这些美妙的气味。她回答说没有，但是如果留.。

锅话，在城里也能闻到它的气味。那样你就能分辫出城里什么地方在下雨。

我想知道这种气味是否真的这么好，或者说是否这仅仅是我们的感受而已。因为它的意

义就是如此。

太阳落山后，我们回到了卡车上。天边的云朵变成了粉红色，接着又变成了血红色，然

后突然间天就黑了。很走运，麦迪患过夜盲症，所以带了手电筒。夜晚充满了各种各样的

声音一鸟儿的叫声，猫头鹰发颇的叫声，以及有点像绵羊洋洋的叫声，不过却比这呼洋

声要响得多。这些声音在很远的地方此起彼伏，而我们却被脚下的回声吓了一跳。麦迪告

诉我们说是幼足蟾。发出声音的那个东西不到四分之•英尺长。除了看到过的弹以外，

我从不相信有这么小的东西。“蟾玲是怎样来到沙漠腹地的？”我想知道。“亚利桑那州

有很多蟾玲吗？”“它们一直在这儿，聪明的小东西，在地里打洞，就像其他生物一样，

一直等到死寂般的早手结束才出来，雨水水临时，它们才苏醒过来，爬出洞穴开始欢叫。

我很惊讶，这儿有无数动物能够招自己臧匿起来，等待时机再根洞，它们就在你认为你

倪够看到的地方。

“呀，”我说，仿佛是藏在我脚边的哪只小动物发出的尖叫声。

“只有两件事值得发出这样的声音:死亡和求欢，”埃斯特文说。今晚他有些坏主意。

直月此刻我才想起几天前的晚上做过一个关于他的梦，一个很详细的梦。我顿时觉得面

红耳赤，幸好暮色昏昏，没人看见。我们循着麦迪的声音跟着队伍，很小心不被黑暗中

的棘刺挂住。

“对蟋蛤来说，两者是一回事，非此即彼。”麦迪这样说。“这样的天气千载难逢，它

们.

抓紧时间。我们可能会一连几个星期不再下雨。到了早晨，每个水坑里都会有卵。两天

或不到两天的时间，就可以看到小料抖。在水坑干涸以前，它们就已长出腿来，跳到较

高的路面上去。”

我们排成一排跟在麦迪身后，黑暗中相互拉着潮湿的衣服或是牵着手。突然，艾斯角拉

扎的手紧紧地抓住了我的手腕，手电筒的光照到一条蛇，它就在眼前，它那强健的身体绕

在一根光滑的树干上。

“最好退后点，那是一条响尾蛇。”麦迪镇静地说。她用手电筒顺着蛇身照到头，照出

尾巴上的球形物，看上去像个干净的易碎的玻璃珠。响尾蛇保持着向上的姿势一动不

动。

“我不知道蛇可以爬树，”我说。

“当然会，是去找鸟蛋的。”

我喉咙里发出轻微的声音。我不是真的害怕，但看见一条蛇之类的东西，会使你的胃发

紧，无论你如何感受它。

“公平地说，"当我们走过树旁的一条宽道时，麦迪指巾，“动物和人一样都得填饱肚

子。”

一选自《豆树》

15.圣瓦伦丁节的时尚

里•爱瑞克•舒密特

?尽管英国的许多圣徒节日在美国都被遗忘了，圣瓦伦丁节依旧是一个最受欢迎的节

日。美国人是怎样喜欢上圣瓦伦丁节的?历史学家舒密特在下文中讲述了它的秘密。

19世纪40年代，圣瓦伦丁节在美国还不是一个很流行的节日。华盛顿的生日在2月，

是美国革命重要的纪念日，而古老的圣瓦伦丁节无论在地位上还是在重要性上都比它逊

色多了。垮越大西洋，从英国来到美国，大多数的英国圣徒节日已渐渐淡出人们的记忆，

比如人们曾纪念过的那些忠实的信徒们、杰出的民间先知者、慈善家们，比如圣•阿格

纳、圣•安娜、圣•菲斯、圣•西蒙以及圣•托马斯，所以人们有理由认为圣瓦伦丁节

会像其他许多纪念日一样淡出人们的记忆。由于受到工业社会和新教的时间观念的严格制

约，和其他许多散布于中世纪和早期现代日历中的圣徒日-样，圣瓦伦丁节似乎注定是

要毯废止的。'新兴美国的年历不会像早期现代英国的年历一样列满教堂的圣徒纪念日

行会仪式或王室纪念日，但却可能是独具特色的节日大拼盘，比如共和国庆典，各国移

民的不同节日，福音派教会的复活节以及安息日等。和圣过自特里克日，样，圣瓦伦丁日

最终被证明是个例外;但与圣•帕特里克日不同的是，创造并赴领圣瓦伦丁节在美国复兴

的是商业而不是种族特点。2当然有关圣瓦伦丁日的民间信仰在早期的美国也得以长久地

保存下来了，例如在历书上就经常标出这个节日，有时还附上一两首关于节日的韵律诗。

一些代表性的传统意象也流传下来，1811年新泽西的柏林顿出版了一本圣瓦伦丁节的诗

集，它唤起人们种种联想，如传统的乔臾式浪漫的求爱方式，美丽的春天，还有那些亲

嘴的鸟儿，比如：知更鸟，黑鸟，鹤鹤，站在篱笆上的麻雀，欧掠鸟（燕八哥），以及铿鸟

等等，“它们在这节日里成群结队，在晨曦中发出腼腆的求爱宣言”。然而，在19世纪

最初的几十年里，报刊几乎很少提到圣瓦伦丁节，而那些评论这个节日的作家们只把它

当做几乎是独特的英国人的仪式，它只在伦敦特别流行而在美国却没有明显的吸引力和兴

趣。小说家塞缪尔•伍德沃斯是美国最早的编年史作者之一，1832年曾指出：，，2月14

日英国人互送圣瓦伦丁节贺卡，通过抓阉来确定丈夫和配偶的习俗，美国人从未有过很

多的尝试，而且现在也不了解。”1858年，《哈勃周刊》报道说，在1840年左右商人们

首次寄出印有他们瓦伦丁节产品样品的“旅游代理”的信封，这些推箱商们实际上“在

大多数情况下是被迫而为，并解释说，这样做是为了使用特别的书信和记录他们所准备

的特别销售季节。”19世纪4（j年代以前，这个节日在美国流行文化里无足轻重，不为

人关注。

19世纪40年代和50年代，这个节日的命运发生了戏剧性的变化。“几年前，我们看到

欧洲人庆祝这个节日的报道，而在这里却没有它的讯息。”《费城公共文摘》1845年评

论道，”现在情况发生了变化，圣瓦伦丁节的书信，以及心形节日标志等都被引入。特

别在纽约，这种半严肃、半滑稽的求爱方式，花言巧语的爱情宣言，今天都写在纸上，

通过邮局来传递。成千上万封这样的信件被寄出,”，即使在一向严肃的费城，圣瓦伦丁节也

为人们所推崇。”《费城公共文摘》在这个节日的欢欣鼓舞里看到了希望。怀着对恢复失

传的民间传统和节庆的极度渴望，报纸高度赞扬这种复古的行为。“我们已经变得很通

达了，所有古老的节日或圣日或纪念日几乎都从日历上被抹掉了,”，我们太过于算计了。”

这个国家所需要的是“多一点灵魂的洗练，少一点脑力劳动”，是留出更多的时间来

“释旦三兰感，是找到更多的机会抛开“公务的操劳

和忧虑”，复苏的圣瓦伦丁节一丁一个允许异想天开和放纵的休息日一正好顺应了这种

需圣止这个古老的节日的复兴其实是个莫大的讽刺，人们将商业观念注入其中，却推进

了这个“祝福日”的罗曼蒂克情调的复苏。

正是瓦伦丁贺卡使得圣瓦伦丁节在纽约和费城以及更大的范围内成为时尚。在这一潮流

中，美国人最初是向伦敦寻找灵感，到19世纪末，印刷商和出版商们开发了瓦伦丁贺卡

的商业市场。19世纪20年代中期时，在伦敦瓦伦丁节日卡的年发行量是20万；19世纪

40年代末，据报道，年交易量已经翻倍;到1867年时，仅城市中的销售额就已经达到了

100万。1843年，一位作家在《波士顿晚报》发表文章，他遗憾地写道，瓦伦丁节贺卡

的商机在英国迅速繁荣，美国人对此“只是一知半解，恐怕由于这种误解，山姆大叔已经

被骗走了一份本该得到的合法的财政收入。”在圣瓦伦丁节的最初发展上，美国会司对

英国的进口和技术，比如花边纸产品，非常放心，而且经常吹嘘说他们进口的是伦敦所

提供的最好的生产线。到了1848年，费城的一家大公司就能自信地宣称“这些美观大方

的、充满古典韵味的吐露心声的卡片”“在大西洋的这边”正变得“和那边一样流行1,

5o那时，至少有11家美国企业开始生产他们自己的瓦伦丁节日贺卡了，无数家商店在

零售这些英国和美国的产品;小贩们和旅行社把这些节日礼品带到乡村和城镇。

美国人对这种英国时尚的兴趣，实际上是在19世纪40年代兴起的。一位那鲁的学生指

出这种对瓦伦丁节的“普遍的狂热”早在1842年就已经开始了，尽管他自己曾试图在这

种喧嚣面前保持冷静。他听说，“1000张卡片”已经通过当地邮局寄由了。有人估计

1843年通过纽约邮局发送的瓦伦丁贺卡数量达到了巧（X）0张;次年，这个数字达到了

20000张;到1847年，估计已达到30000张。同样，在波士顿，1847年，仅•家快递公

司就报告说已投递了8000张此类的贺卡。由于无法提供费城的任何一家公司所投递的瓦

伦丁时尚卡的估计数字，《公共文摘》似乎对这种急剧增长的喧闹给叮呆了：“有如此多

的通过邮局和快递公司传送的邮件，要查明昨天投递的数量是完全不可能的。据说，投递

数远远超过了去年。我们亲眼看到一个邮递员费劲地搬动一个巨大的装满了信件的购物

篮，我们也听说布拉德快递公司用手推车投递邮件。”尽管这种狂热在随后的十年里不可

避免地冷却下来了，但一种全新的深入人心的问候语赞美语和俏皮话却保存T下来。19

世纪40年代到60年代之间，交换瓦伦丁卡已成为一种历久不衰的风俗。

在弄懂了瓦伦丁节是一种商品以后，新的庆祝仪式就以商业为媒介广泛地推广起来。由

于这个节日的复活，瓦伦丁这个词本身的意义也在19世纪中期发生了变化。这个词最早

的现代意义关注个人或一种关系。也就是说，人们用抽签的方式来确定此刻谁是自己的

瓦伦丁（情人），或指自己的亲密爱人或未婚妻（夫）。与此相比，19世纪时这个词主要是

指人们可以去商店购买的用来交换的物品一精美的花边信纸和带有彩色石印的信纸。简

而言之，瓦伦丁节成了一种商业产品，一件像任何其他商品一样可出售的商品，供人消

费。其词源正表明了这个词的根本变化。

为什么偷牛贼总是赢不了

亨利•格莱格•菲尔森

?一个偷牛贼，在一个错误的时间偷了一大群牛，从此使自己陷入了窘迫的困境:他既

不能卖掉它们，也不能遗弃它们。最终，他不得不在当地的一所学校里担任训导员，工作

二十年来偿还他为了喂养那群牛所借的贷款。有趣的是，他竟然成了学校里最尽

职・的、最棒的训导员，虽然他这样做别有用心。

?银行家们非常富有，偷牛喊却很穷，因为是由银行家读《东部商报》给偷牛绒听。偷

牛贼一卷毛仔孟塔哥的故事可以很好地说明这一点。

卷毛仔孟塔哥就是一个彻头彻尾的坏蛋:他不是偷别人的牛，就是偷别人的马；不是抢银

行，就是打劫释站马车。丝孟直三蟹发皿，一尸肚子坏水外加诡计多端都比不上受过良好

的教育管用。’这一点是有一次当卷毛仔正云得克萨斯州闲逛，寻找可偷的东西时明白

的。骑马越过一座小山丘，突然，他发现自己身边有一大群肥牛，大约两百来头。他扳

上扳机，四处搜寻着应该在此看守肥美牛群的牛仔。然而，找不见牛仔。哈!一个偷牛碱

最美的梦就要实现了。

卷毛仔查看了一下牛身上的烙印，仅仅是简单的一0标记。他却下自己的烙铁，生了一

堆火，很快，两百头牛身上的-0就变成了+Q。卷毛仔赶着他的新牛群，朝得克萨斯州

的挞科镇出发，那是铁璐上的一个装运站点。

卷毛仔抵达挞科镇后，将牛群赶进铁道上的畜栏内，然后沿着街道去找当地的买主。他

看见•栋楼前，挂着好大的招牌:挞科国际银行，塞思，斯利密西先生，行长及经营者。

收购菜牛。

卷毛仔跳下马，挎上枪，走了进去。

进银行却不抢钱，对于卷毛仔来说，这可是破天荒第一回，所以他有点局促不安。

2”我刚赶来两百头牛，”他对银行家说，“我想卖掉它们。”

银行家摇了摇头，“小伙子，对不起，我现在可不想收牛，牛价降到了最低点。呵，买

进的话.运费都比养着它们的饲料费还贵。看看我的这份纽约金融报，上面都登了些什么

吧。”

卷毛仔膘了一眼报纸，但是他看到的全是一行行字首的大写字母和分数，眼睛都花了。

“好了，”他说，“既然报上这样说，我想那就是吧。”

“小伙子，给你提点建议，”银行家说，“把牛赶回去，圈在农场养着等牛价上

涨。”•

既然牛不值钱，卷毛仔决定让它们从哪儿来回哪儿去，以免影响自己赶路。可是，到达

城镇边界时，他碰匕了县治安官和他的民防团。“上哪儿去啊，我的牛仔？”治安官问

道。

“我急着赶回家，看望我七年未见的老爹老娘呢。”卷毛仔答道，“这可没违法，你说

是“巴？”

“是没违法，”治安官回道，“只要你别落下那二百头牛，就没有违法。在得克萨斯的

这一片儿，遗弃牛群可是不轻的罪名！”

“长官，”卷毛仔说，“我正打算将那群肥牛送给你忠实的部下呢。”“精明鬼，我

的牛仔，”治安官说，“你不会打算将你的重担却到我们肩上吧?这里的每个人都有自己

喂不饱的牛群。”

好了，卷毛仔只得回到铁道畜栏，赶着他的牛群出城。他想将它们赶到牧场，然后自己

开溜，但是他找不到机会。治安官的一部分人马，一直跟着他。而且每一个牧场，都有全

副武装的牛仔，时刻准备着向他射击，如果他真想将牛群遗弃在他们的领地。

这样过了两三天，最后，卷毛仔实在受不了了。

“得了，得了，长官，”他说，“你赢了，我投降，我认罪。”

“认什么罪？”治安官问道。

“我承认这群牛是我偷的（，”

治安官盯着卷毛仔，大笑起来，“这是我一辈子听过的最大的谎言！”他大叫道，“运

一头牛一英镑一便士，而喂一头牛一英镑两便士，你竟然说你偷了牛!孩子，你娘没教你

不要对治安官撒谎吗？”

回到镇上，卷毛仔把牛又圈到铁道畜栏里，花掉了他的最后一个子儿买饲料。然后，他

拖着疲惫的身子，爬到床上睡觉。

半夜，他起床穿上靴子，带上枪，穿过街道去抢银行。太容易了！民防团正在监视着出

城的路，以防他逃跑。所以，当他倒空保险拒，携款回到旅店时，没人管他。

下一步怎么办?卷毛仔决定花钱为他的牛群办理去堪萨斯州的通行证。一旦脱手，他就

自由了，说不定还能赚几个钱。

第二天早上，卷毛仔去吃早餐时，治安官正等着他呢。“小伙子，”治安官说，“今儿

个早上我看了看你的牛群，它们正饿着呢。”“我正准备上午去买饲料，”卷毛仔答

道。

“是吗？”治安官说，“昨天我看到你花掉了最后一美元，当时我就在想你用什么来换

钱。今天早上这个镇上帷一的有钱人，就是昨天晚上抢银行的那个家伙。如果我们逮住

他，一半的人想毙了他，另一半人想绞死他。”

得了，卷毛仔是个倒霉蛋，他有钱却不能花。另外，他的肥牛正日渐消瘦。“为什么

不去向银行家货牲畜饲料和给水款呢？"治安官建议道，“塞思•斯利密西无夕一懂畜牧

之道，他自己也有农场一一0标记的农场。

“从银行借钱？”卷毛仔确实惊呆了。

“为了可怜的牛群，这是你帷一的办法。”

有生以来第二次，卷毛仔没有戴头革踏进银行。塞思•斯利密西先生听得挺认真，却不

能提供帮助。他非常乐意提供货款，但是他的银行被抢了，没钱可贷。于是，当天晚

上，卷毛仔只好将钱放回银行，这样他就能再将它们借出来。第二天，虽说钱又重新回

到了银行，塞思•斯利密西先生却并不急着货款一尽管他知道，卷毛仔也知道，牛群就

是从他那儿偷走的。“但是，小伙子，我欣赏你，”银行家斯利密西说道，“很幸运我

经营着饲料店，我打算让你在我的店里赊账喂养你的牛群，你直接跟饲料店货款就是了。

什么时候你卖了牛，就什么时候用你挣的钱还我，剩下的你就先欠着吧。”

“我们将考虑把牛群算作动产，”银行家斯利密西先生继续说道，“我会一直记着你的

账，我甚至会以复利来计算你的利息，一天百分之十。”

“我万分感谢，”卷毛仔说道。他在银行家给他的文件上签了字，当然，毫无疑问，他

有了他的牛群所需要的全部饲料。

后禾，有一天，塞思•斯利密西先生在畜栏处拜访了卷毛仔，看见牛群长得很壮实。

“小伙子，”斯利密西先生说，“喂牛的饲料已经花掉了你五百美元。你喂的时间越

长，欠我的债越多，如今我再也不能给你付账了。不过，如果你把牛给我，就由我来承担

这笔费用。你欠我的就仅仅是饲料和货款的利息。”“你真这样想吗？”卷毛仔问，

“你是说我可以把牛群还给你？”

“小伙子，我欣赏你，”斯利密西答道，“现在只要你愿意在这份文件上签字

,‘我一弄到五百美元，就还清你的钱，”卷毛仔说道。

“五百美元只是货的款，”塞思•斯利密西先生很和气地说道，“我想加上利息已经到

了叁仟柒佰零捌分，我今天还只算你半天的利息。”

卷毛仔还没来得及回话，就听到雷鸣般的声音，是一大群牛从四面八方奔向挞科镇。

“出什么事了？”卷毛仔问斯利密西，“怎么每个人都赶着牛群？”“是因为我的《东部

商报》上发布的新消息，”银行家斯利密西先生说，“牛市又变了，这个星期在堪萨斯

城，一百磅的牛他们付五十美元。”

“那么，我的牛现在值五万美元了！”卷毛仔说道。

“峨，不，”塞思•斯利密西先生说，“是我的牛。”唉，卷毛仔拖着沉重的脚步回到

旅店，他大概是得克萨斯州有史以来最伤心、最绝望的偷生丛工尘他归拢他所有的马具，

准备出城去，但再一次被治安官档住了。“小伙子，”治安官说，“如果在你的账还清之

前就被绞死的话，银行家斯利密西先生会很难过的。我这儿有个本份的工作，你可以用

来还清你的债，我决定派你出任学校的训导员。”

尽管有些人对卷毛仔能否在这个岗位上干下去持怀疑态度，但事实证明他们错了。卷毛

仔成了挞科镇有史以来最棒的训导员，他的薪水也加了，再干二十年他就可以还清债务了

鱼二

没人明臼他为什么对工作如此认真，直到有一天学校的一位老师问到他这个问题。

“夫人，”卷毛仔答道，“我要确保这些孩子呆在学校，确保发生在我身上的事绝不在

他们身上重演。夫人，即使这些卑戏、粗莽的孩子长大后成了罪犯，他们也是受过教育

的罪犯。而且，他们再也不会蒙受被老实人欺骗的奇耻大辱。'

17.安德鲁斯先生

爱德华•摩根•福斯特

?两个游魂被接纳进入天堂，但是，天堂却让他们倍感惊讶和失望:那里的神自私卑

贱，天堂也不能使他们达到永恒的境界。因此，他们决定离开天堂，重返万物之灵的怀

抱，这就是福斯特所认为的人类历史的体现。福斯特借助他对宇宙的释义，表达了自己

对于宗教、个人主义、友谊和集体进步的看法。

死人的游魂朝命运之审判席和天堂之门飘去。就像大气挤压上升的气池一样，万物之灵

从各个方向挤压着他们，努力征服他们，要撕开他们单薄的人格外衣，要把他们的品德

与自己的鱼兰二玉三但是他们杭拒着，仍惦记着自己在尘世辉煌的一生，盼望着来世。

他们当中有一位安德鲁斯先生的游魂，度过了积德行善、正直诚实的一生，安德普斯先

生最近刚刚在城里的住所去世。虽然他非常谦卑地迎接着将要到来的审判，但审判结果

是不容置疑的，因为他明白自己一生善良、诚实、虔诚。上帝不再是满怀猜忌之心的上

帝，只要希望得到灵魂的拯救，他不会拒绝超度亡灵。一颖正直的心能意识到自己的正

直，安德鲁斯先生意识到了自己的正直。

“路真远啊，”一个声音说道，“但愉快的谈话使路途缩短。我们可以一起走吗？”

“非常乐意。”安德普斯先生答道。他伸出手来，两个游魂一起往上飘去。

“我是在与异教徒的斗争中被杀死的，”那个游魂兴高采烈地说，“