论王士祯悼亡诗

1、论王士祯悼亡诗悼亡作为古典诗歌的一个类型，自唐代韦应物、元稹之后，艺术表现方面的开拓 大体已完成，以后的诗人似乎再没什么创新的余地。 自元代傅与砺以降，明清两 代诗家赋悼亡者甚众，名诗人如王彦泓、王夫之、屈大均、尤侗、厉鹦、杭世骏 集中都有悼亡之作，但引起关注的只有清代诗人王士祺和尤侗。但即便是这两位 诗人，近代陈衍也认为：“语云欢娱难工，愁苦易好。而悼亡诗工者甚妙。王阮 亭、尤西堂不过尔尔，则以此种诗贵真，而妇女之行多庸庸无奇。潘令、元相所 已言，几不能出具范围也。”。那么，悼亡诗的艺术成就果真到唐代就再无发展 了吗？我觉得还不能这么说。起码就王渔洋的作品看，虽然艺术表现未必有多少 新颖之处

2、，但其多章组诗的规模化制作仍在体式上有所发展，值得我们关注和研究。在唐宋以前，悼亡诗多为零星短章，多章组诗的规模化制作出现于清代， 具 始作俑者或许就是王渔洋。多章组诗体制上的庞大首先意味着内容表达的量化需 求，大量生活细节的文学化是这种需求的直接原因。明清以后，由于制度或经济的原因，官员仕宦常不能携眷而往，对妻室在乡侍亲课子的艰辛，也往往难以体 会。一旦妻子亡故，中馈无主，丈夫顿失左右臂，于是长忆亡人，增伉俪之重。 李梦阳正德十一年（1516）五月丧妻，撰封宜人亡妻左氏墓志铭，有云：李子 哭语入曰，妻亡而予然后知吾妻也。人曰何也，李子曰：往予学若官，不问家事， 今事不问不举矣；留宾酒食，称宾

3、至，今不至矣，即至弗称矣。往予不见器处用 之具，今器弃掷弗收矣，然又善碎损。往疏酱盐豉弗乏也，今不继旧矣。鸡鸭羊 豕时食，今食弗时，瘦矣。妻在内无嘻嘻，门予出即夜弗扃也。门今扃，内嘻嘻 矣。予往不识衣垢，今不命之浣不浣矣。缝剪描刺，妻不假手、不袭巧成足师， 今无足师者矣，然又假手人。往予有古今之，汽，难友言而言之妻，今入而无与言 者。故日妻亡而予然后知吾妻也。唐宋以前的女子墓志，多空洞的装饰辞藻而少 生活细节的铺陈，像李梦阳这样很具体的叙写，时代越往后越常见。而相应地， 悼亡诗的篇幅也越来越大，花样则日益翻新。不但以诗悼念亡妻，有的还代妻作 诗诀别。如清代马先登勿待轩诗集存稿卷一就有代妻诀诗，

4、卷二有悼亡 四十绝句。类似这样的悼亡组诗，明清两代颇不鲜见，但只有王士祺的作品进入 批评家的视野。清末杨子毕芳菲菲堂诗话已注意到：“阮亭三咏悼亡，一哭 张宜人，再哭陈孺人，又哭张孺人，此老不幸亦云甚矣！然诗以哭张宜人者为最凄惋，如门第河东双戟围云云、病中送我向南秦云云、帖子宜春认旧 题云云、药炉经卷送生涯云云，诸语不必絮絮言情，而情思自觉怆绝，读 之肠结，固不在唐人之衣裳已施行看尽， 针线犹存未忍开下也。”当代学者 对王士祺的悼亡诗也有特别的关注，提出一些很好的见解。本文拟就王士稹三次 悼亡及其作品的不同特点再作一些补充性的分析。悼亡不是一次，而是三次，并且后两次也各写作了一组12首七绝的悼亡

5、诗。张宜人去世不久，老父担心士祺生活无人照料，翌年十月就为续取济宁陈氏， 时年16岁。陈孺人性婉嫣闲静，来京邸未几，内外井井有条，家人咸称贤淑， 王士稹也稍纾张宜人去世的悲痛。 康熙二十三年（1684）九月二十日，陈孺人生三 女于京邸，因士稹不久就膺詹事府（俗称宫詹）少詹事之命，遂名之为阿宫。十一 月士祺奉命祭告南海，嘱从侄启沃护送家室归里。六年后陈孺人再来京服侍，丈 夫每迁一职，“必相岛勉以清勤酬主知”。京官俸薄，“孺人手司出纳，往往以 樽节佐之”。康熙三十年（1691）因哭母丧而病肺，医药无效，越明年四月十二日 而殁。遗言日：“君受国恩深重，致身九卿，当思勉服官以图报称。遇下人当以宽。”又

6、日：“从君十七年，止有一女，且善病，可谨视之如我在也。”孰料三 个月后，阿宫也不幸夭折。王士稹追忆孺人德行，“尤痛其十七年中，荆钗裙布， 手自箴纫，无金珠以耀首，无锦绮以饰身”；尤喜其性慧强记，“授唐绝旬百 首，皆成诵，吟讽中律吕，予所赋诗，亦颇能诵数十篇，禅诵之余，每举以相乐”。 看来陈孺人天性颖悟，颇有文学修养，还能与丈夫咏诗作乐，悼张宜人诗文中从 来没提到这方面的内容。悼念陈孺人的悼亡诗 原有十六首，删存 12首，收在蚕尾诗集卷二， 题下注：“哭陈孺人及女宫作。”由于陈氏奉佛诵经，悼亡第一首就从佛家话头 写起：“优钵昙花现即空，那堪摇落委残红。招魂欲问魂何处，冷雨凄风野寺中。” 第三首仍

7、然是发挥空门之理。第五首回忆陈孺人诵诗的情景：“博山香篆倚银屏， 三体唐诗梵字经。仿佛红窗人未起寝，灯前教诵雨淋铃。”相比悼念张宜人的组 诗，这组七绝给人返朴归真的感觉， 较少用典和出入前人诗句，而将笔触落到写 实的细节，构思则常回到传统的今昔对照表现上来。陈孺人持家的岁月，王士稹已官至户部侍郎，诗中一再出现相应的家庭生活情境： 银箭金壶听丽谯，年年空 负可怜宵。抛残斗帐红蕤枕，手点茶汤候早朝。枕压偏鬟久罢梳，绿窗昼寂掩流 苏。那堪亭午朝回后，日听垂第响药炉。二诗一写日常早朝空负良宵，一写孺人 病后缠绵病榻，一种无复生人乐趣的空虚无奈之感， 在华丽的环境、器物描写反 衬下，表达得刻骨铭心。在这

8、整体的氛围中，“博山香篆倚银屏” 一首所能忆起 的快乐，显得多么微不足道。我常想，王士稹一生虽然仕途通达，名满天下，但 家庭生活实在是充满了不幸。他的诗风被目为“神韵”，而神韵又总被认为与一 种超然的生活姿态、远离社会现实的审美距离感相联系。这两者之间究竟有着什 么样的关系呢？王士祺第三次悼亡的对象是侧室张孺人。据亡室张孺人行述：“孺人淮 之山阳人，本周氏。其归予甫髯髯，修眉曼喙，双瞳如剪秋水，婉娈。张夫人爱 之，俾从己姓。孺人少机警，能强记。张夫人善病，凡箱箧宪库之属，一以委之。 康熙十五年丙辰正月，予内艰服阕上京师。九月张夫人病卒于家，孺人日夜侍汤 药，殁则哭踊不自胜。自时厥后二十余年，每

9、讳日必呜咽流涕，虽张夫人逮下之 仁，而孺人之贤可知也。”看来张孺人的出身像是Y鬟，所以从张宜人姓。宜人 病故不久，翌年二月老父就遣孺人来京服侍饮食。 及继室陈孺人来京，她又能扶 助持家，燕飨宾客饶有宜人之风。此后无论土稹居里守制，还是在京任职，饮食 起居都赖孺人调护。然而从康熙二十五年起孺人即婴疾， 时剧时瘗，终以三十八 年(1699)六月七日卒于京邸，享年43岁。当时王士稹是66岁，孺人虽非正室， 却是伴他生活时间最长的。行述起首就说“老不能朝夕哭，而悲从中来，不 可断绝。拊膺自叹，中夜反侧。(中略)欲赋诗以写其悲愤无聊之思，而胸臆间如 有鳗不得吐。聊追忆平生，书具梗概，使孺人之贤不至与烟草

10、同灭没，而予之悲， 庶亦稍写起万一焉”。由此可见，王士祺对张孺人是怀有特殊情感的。古代男子娶妻，必门当户对，多考虑政治、经济及血缘等因素；而讨小妾却 无需顾及这些，反得伶俐可爱的女子。据行述看，张孺人应该是红楼梦 中平儿那样的女子，乖巧能干，更兼容貌明丽一一三篇行述中只有张孺人特别描 述了相貌，可见张氏不仅美貌过人，也是很得士祺怜爱的。果然， 12首悼亡诗 中破天荒地出现了对亡室容貌的描写：“曼喙横波一顾时，素妆不屑洗胭脂。成都画手丹青笔，难写天然却月眉。”而且其九写道：“廿年往事忆前尘，离合神 光似洛滨。白有宓妃留不得，那能怜取眼前人。”这是说张宜人亡故之际，自己 沉溺于悼亡之情不能自拔，以

11、致冷淡了孺人，其中的歉疚和遗憾之意是不难体会的。或许正是出自爱恋而非感激之情， 这组悼亡诗相比前面两组，内容更空灵和 唯美，“红窗依旧明明月，不向罗帏鉴玉人”这样的情语和冰簟银床夜色幽， 凉生风露碧云秋”这样的景语取代了现实中生活细节的叙写。诗中很少追忆那些 特殊的生活情境，只是抒发失去孺人的悲哀和绝望之情。虽然也袭用前人诗句， 如其一 “落叶哀蝉断送秋，他生未卜此生休”，其十一 “江上峰青人不见，美弹 今日是哀弹”，具十二“春水绿波春草碧，从今何处不关隋，但像是意之所至， 信手拈来，殊无补缀衬贴的感觉，这似乎是渔洋晚年炉火纯青的老境。 值得注意 的是，这组悼亡诗中一再出现神话仙传的比拟， 除

12、上文举出的宓妃，还有“碧海 青天欲见难，月中谁伴女乘鸾”、“飙车几日返神霄，青雀西飞竟寂寥”、“流 萤几点堕轻罗，灵鹊传闻此重过”。这种艺术手法，远地说是承袭江淹的构思， 近地说是重拈早年赋香奁体的绮丽笔调，实质上都与他对张孺人的感情有关。张 孺人显然是三位夫人中惟一让他感受到女性的美丽和柔情的一位，他对张孺人的悼念自然流露出缱绻的眷恋，而不只是单纯的道德情感。通过上文的分析，我们就可以判断，陈衍说王渔洋悼亡之作于“潘令、 元相 所已言，几不能出具范围也”，未免过于武断。王渔洋三组悼亡诗起码在体制、 规模上是有创辟的，因而具有一定的范式意义，后人注意到他的悼亡之作，原因 盖在于此。应该说，悼亡

13、诗到王士祺，所有体式上的发展、结构上的特点、技巧 上的变化，才基本穷尽。而即便是王士祺，除了哭侧室张孺人外，其他两篇行述 及其悼亡诗都没有提到妻子的容貌，这显然表明，悼亡诗中对妻子形象的塑造， 是彻底被道德化的意识所主宰的。 也许可以说，从古到今的整部悼亡诗史，就是 一个被道德化的女性角色群像。在妻子去世后，男诗人们才在其中倾诉对妻子的 赞美和怀念，以及未在妻子生前表达的遗感之情。这种情形始终没有得到改变， 悼亡诗也就一直维持着“公开合法地表达自己对配偶之爱的唯一机会”的地位。新城王氏为邑中望族，世代与邹平张氏、淄川毕氏、益都赵氏、孙氏等著姓 通焙。王士祺初娶于邹平张氏，祖延登官至南京都察院右

14、都御史，赠太子太保； 父万钟福王时授江防同知、镇江府推官。王、张两家本是姻亲，顺治三年（1646）谢迁聚众攻占新城、长山、淄川一带，士祺即随祖、父避于张氏。是年张宜人父 亲亡故，随母返里，士稹母亲前去探望，”时宜人十岁，发覆额矣，举止如成人”， 王夫人很喜欢，遂议蜡，并于顺治七年（1650）八月迎娶。时王士祺十七岁，张宜 人年十四。顺治十六年（1659）秋，王士祺在京锭选，有寄内二首，除以“遥 怜香阁里，独坐理鸣弦。明镜惭孤影，愁妆减旧妍”四句表达对妻子的怜惜之情， 还称颂了妻子的美德：“偕隐庞公妇，家风儒仲儿。挽车当早岁，磺雪及芳时。” 此后他偶尔也有诗寄给妻子，但内容都较平淡，妻子对于他的

15、重要性和他自己对 妻子的感情，似乎非要到妻子去世，才能真正体会和表达出来。康熙十五年（1676）九月十日，张宜人在新城里第病逝，享年 40岁。王士稹 接到讣闻时夫人已下葬，他甚至不能临帷一哭，只能将一腔悲怀尽情倾诉于诰 封宜人先室张氏行述中。他请汪琬为张宜人撰墓志铭，有书云：“某用文辞累 吾子者凡两世矣，今吾妻张宜人年甫四十而殁，某感悼不已，愿复以累吾子。吾 子其亦怜我而惠之铭，以慰吾亡者而损吾悲乎 ？”请平生挚友同时也是当代古文 三大家之一的汪琬为撰墓志铭，用意当然不止于寄托哀思，告慰亡灵，更主要的 是希望借名家手笔使张宜人事迹传之久远。出于同样的用心，他还请朱彝尊、汪懋麟为张宜人撰写了传记

16、。三篇文字的内容大同小异，都源于他自己撰写的张 宜人行述，也都没有行述悲怆感人。这篇近四千言的行述，确实是饱含诗 人爱和辛酸的文字。起首一段小引就悲凄欲绝：呜呼，士祺数年来，备遭骨肉之惨，所与同忧患相慰藉者，惟糟糠之妇耳。今又凝焉长往，藐诸孤呱呱无告，士 祺孑然一身，羁孤千里，欲归不能，欲留不可，人生至此，天道宁论。念结发以 来，二十有六载，甘苦患难，无一不与妇共之。忍不技涕，略述以负地下！之后士祺历述亡妻完美的妇德，包括敬事长辈，承欢顺旨；善恤姑她，尤得婆母喜爱； 勤俭持家，不饰罗绮金翠；从宦二十年，无私货无私蓄等。其中写到了三则热情 待客、尽力济友的逸事：丁未、戊中间，予与汪户部苕文、刘吏

17、部公勇、梁侍御 日缉、李学士湘北、陈阁学子端诸君，为文洒之会，四方文士游京师者，时凑邸 舍。宜人知予好宾客，肴核酒茗必手治，不以委臧获。或鞋菜不继，辄脱簪珥付 质库中，两人更以此相乐也。忆辛丑在广陵，闽中友人许天玉公车北上，以缺资 斧来告。会囊无一钱，宜人笑日：“君勿忧，我为君筹之。”除腕上跳脱付予日：“此不足为许君行李费耶？”予亦一笑，持遗天玉。天玉作长歌记其事，颇援古 贤媛为比。同里徐东痴隐君贫且老，虽冻饿不干人。每严冬风雪，无御寒之计， 宜人辄出絮帛属予日：“君得勿念徐先生乎？曷以遗之？ ”其与予同志相助，大抵 然也。对于丈夫来说，还有什么能比这样的德行更令人感动呢？张宜人从丈夫离扬入京

18、的康熙四年（1665）即婴疾，当时她才28岁，此后一直身体赢弱，长年服 药。王士祺的叙述显示，宜人的“薄命而早终”与迭经家门不幸、”婴生艰之至极”有很大的关系：士祺获罪于天，频遭惨酷，自庚戌后，哭母，哭兄，哭两子， 一哭侄，一哭子妇，期功之戚，无岁无之。今哭宜人于千里之外，予何以为情哉！ 抑人情最不能忘者，所与共忧患之人也。宜人十四归予，二十年甘苦两人相与共 之。数载以来，牛衣对泣，忧患亦惟两人共之。今死者已矣，生者奈何？物上有七旬老亲，下有呱呱诸稚，谁代予仰事俯育者 ？度宜人九泉有知，目且不瞑矣。 最后他特别提到，仿佛是有预感，“今年夏，予偶读文选，至潘骑省悼亡诗，辄闭目不欲观”。这就告诉我

19、们，他原是很熟悉潘岳悼亡诗的内容和 写法的。在宜人去世到翌年二月的几个月内，王士稹一共写了36首悼亡七绝，今存35首，编于康熙十六年的丁巳稿卷首尽管历来公认王士稹最擅七绝，但以七绝一体写作悼亡诗，仍不能不说是个 大胆的选择。由于诗体短小而数量众多，王士稹一改前人那种集中和笼统的写法， 化整为零，使悼亡的内容变成多彩的蜡史片段。 据日本学者三枝茂人研究，这组 作品在内容安排上具有完整的构思，第一首为总述，第二至十一首为回忆妻子生 前，第十二至十六首追悼年来家中其他亲人的凋丧，第十七至二十九写季节的推 移，第三十至三十五以佛教观念自解。 尽管全体可见这样的布局，但各诗之间我 觉得还是有一种意识流的

20、散漫感。在第一首总述哀悼之意后，其二回忆焙礼情景， 其三又追忆最后一次离别，其四感叹宜人因艰难支撑清贫的生活而早衰，其五写 宜人常在花时归宁，其六忆宜人烹茶伴读的温馨气氛，其七述宜人脱金钏赠许天 玉一事由于伉俪之间别多聚少， 许多篇章在追叙离别相忆之情的同时， 也述 说了自己的境况与行踪，而这些感伤的记忆又往往同家族凋零的不幸交织在一 起，浓缩了诗作的悲哀情感：寸草春晖恨未休，何时负土泣松楸。九泉凭报慈亲 道，四十儿令已白头。（其十二，自注：先慈宜人以壬子见背。）三载西风雁影分， 登高泪尽陇头云。从今肠断重阳节，又采寒花酹细君。（其十三，自注：先兄西樵以癸丑秋殁。）自失双珠泪暗垂，几年石阙口衔

21、悲。而今一笑黄泉里，玉雪娇儿见母时。（其 十四，自注：儿沂以辛亥殛，浑以壬子殛。）这部分作品因包含特定的生活体验， 也更具有个性色彩，在悼亡诗的写作中具有一定的创新意义。七绝的篇幅难以容纳传统的今昔对照结构，但并不妨碍作者借助诗句的互文性来拓展抒情性，这本是王渔洋诗最擅长的功夫。在这组悼亡诗中，不仅有与行 述的互文，更触目可见与前代作品的互文。 如其十八“遗挂空存冷旧熏”是因 袭潘岳的“遗挂犹在壁”，其九“牙牙学语今何似，忍听娇儿索母啼”是本自韦 应物的“童稚知所失，啼号捉我裳，其八“廿载无衣搜画箧，不曾悔却嫁黔 娄”，其十七“只余金缕裙犹在，争忍无情布施来”则明显脱化于元稹 三遗悲 怀的前两

22、首。还不仅如此，悼亡诗以外的素材，王士稹摭取得更为广泛，不仅 迭用古书典故，还大量化用前代作品，以陶铸自己的诗歌语言。如其一 “藁砧无 复望刀头”用古乐府语，其五“可怜陌上花开后，常送香车缓缓归”用吴越王遗 妃书语，其二十“东风不启蕨蕤锁，一任空梁落燕泥”用韩姗、薛道衡诗句，其 二十一 “翠袖何人倚暮寒”用杜甫旬，其二十四“断肠方羡雉朝飞”用牧犊子歌 意，其二十五“长伴鳏鱼夜不眠”用陆游诗句， 其二十七“华屋山丘理亦齐”用 曹植诗语，其二十八“春事愁中复病中”用杨简诗句， 其三十一 “禅榻春风两鬓 华”用杜牧诗句（金荣注误作元祺）；最引人注目的是其三十五“宦情薄似秋蝉 翼，愁思多于春茧丝” 一

23、联，系取陆游宿武连县驿原旬，仅改“乡思”为“愁 思”，清代注家已一一注出。唯其太依赖书卷作敷衍，这类作品虽翻新出巧，不 失雕章琢句的精致趣味，但除了上引“寸草春晖恨未休”（用孟郊诗语）、“几年 石阙口衔悲”（用南朝乐府双关语）两句外，多数读来反不如那些一空依傍、直掳 胸臆之作更真挚动人。三枝茂人认为王渔洋这组诗的情感表现显得较淡，与“神 韵”的艺术观念有关，应该说已触及一部分问题。但我觉得过多地依赖于前代作 品，过多的涂饰，才是影响情感表达的根本原因。袁枚曾说：“阮亭之悼亡妻， 浮言满纸，词太文而意转隐故也。极中肯禁。第三十三首“陌上莺啼细草薰， 鱼鳞风皱水成文。江南红豆相思苦，岁岁花开一忆君

24、”，据惠栋引（陆）茎思之说， 乃是将少作留别改写前两句而成，原作“斗帐香寒歇旧熏，人间无路识行云” 的“旧熏”已被用于其十八，而“鱼鳞”句却是袭取张若虚 春江花月夜“鱼 龙潜跃水成文”旬，注家尚未指出。这个例子让我们看到，王士稹即便写悼亡之 作,也不免矫饰的成分。为什么要矫饰？这就要联系到赵执信对他的批评一一“爱 好”。爱好，就是为了将诗写得漂亮，达到自己想要的某种艺术效果，而牺牲一 点原则性，或者说对诗歌创作的根本要求作一些让步。王士稹在此牺牲的是抒情 的真实性，如果“陌上莺啼细草薰” 一首确是据少作改写的话，将多年前留别友人的话语重新翻出来告慰妻子，那明显就属于刘勰批评的“为文造情” 了。 对友 对妻，生离死别，这两种情感显然是不等价的。当然，这么说也只是我们了解其写作真相而生发的感触， 事