《怨女》读后感

1 / 4怨女读后感一连看了张爱玲的两部作品金锁记和怨女 ，先是觉得它们“味道”很相似，查阅有关资料后才明白，原来怨女是张爱玲把自己早年写的金锁记改写而成的。对于张爱玲的这一“壮举” ，很多专家学者都持怀疑甚至否定的态度。他们如是说，明明金锁记已经承蒙权威评论家将它评定为文坛“最美的收获之一” （傅雷语） ，中国“从古以来最伟大的中篇小说” （夏志清语） ，又何必将它改写一通？这反倒还惹来一些人批评怨女还不如金锁记 。甚至还有人猜疑她创作力衰竭，而只好“炒冷饭” 。然而，张爱玲就偏偏做了，这正是她特别执着的地方。 金锁记的题材是个“含金量很高的题材” ，胡乱写写，糟蹋了可惜，但我们还不相信除此之外张爱玲再已无其他可写。我们知道张爱玲创作上的美学喜好是所谓“参差的对照” ，她直言不讳道：“苍凉之所以有更深长的回味，就是因为它像葱绿配桃红，是一种参差的对照。 ”又说：“我的小说里，除了金锁记里的曹七巧，全是些不彻底的人物。他们不是英雄，他们可是这时代的广大的负荷者。因为他们虽然不彻底，但究竟是认真的。他们没有悲壮，只有苍凉。2 / 4悲壮是一种完成，而苍凉则是一种启示。 ”这些话据说是“远兜远转”来回应傅雷先生的批评的，改写怨女是出尽这口气，实实在在是一个“结” ，一个很高雅、很唯美的“结” ，张爱玲还是念念不忘要将它改过来这是一桩不了不算完的文字心愿。从故事轮廓与情节安排，从人物性格和悲剧命运等方面看来，我认为， 怨女是金锁记另一形式的再现。但怨女毕竟不同于金锁记 ，不仅是主人公姓名的不同、篇幅不同，而且其主题不同、情节细节不同，人物感情的把握与处理也不一样。从主题看来， 金锁记是泄恨，曹七巧最初为了黄金的情欲，锁住了爱情；爱情在一个人身上得不到满足，便需要她的儿子女儿至亲骨肉的青春和幸福来抵偿。儿女、娘家人、婆家人都恨她，她最终也用黄金枷锁锁住了自己。 怨女则不然，它没有了女儿“姜长安”的形象，也就没了曹七巧那令人发指的折磨。 “娟姑娘”吞鸦片的结局改成了“冬梅姑娘” “生了一窝孩子”的窒息的热闹。对三爷的复杂情欲延续到了篇末等等。就故事情节的这些改动来看，它客观上削弱了主人公人生悲剧感的震撼力。曹七巧身上那金钱与情爱的种种碰撞、撕掳、咬噬、扭曲、变态，人性自私的淋漓展露，在怨女柴银娣身上比较少见了。因此怨女的主题只能是诉怨，柴银娣的形象也就远不如“女狂人”曹七巧来的3 / 4典型。这也正是现代文学史上金锁记之所以比怨女出名的主要原因。但要据此断言金锁记的艺术成就高过怨女则根据不足。应该看到虽然“泄恨”主题的创作比起“诉怨”来要痛快淋漓得多，但却也往往容易“过火” 。 金锁记也是如此。姜长安的故事虽然有助于表现主人公的性格，但带给读者更多的是恐怖。况且它也远非大家庭的必然产物。因而怨女把它整个删去是不无道理的。再者说， 金锁记因为篇幅太小，许多本来足以表现人物的重要场面，如七巧出嫁之夜、生子之时、夫死之日等，作者都无法加以表现。因此主人公性格的塑造显得不够顺畅，旧式大家庭的没落与蜕变的必然性也未能充分表现。整部作品似乎太单调了。 怨女则不然。虽然它也才十万余字，但它所拓展的时代背景，所展现的大家庭的礼仪习俗、人情世故都宛如历史长卷，表现出了旧中国从辛亥革命前到抗战即将结束几十年急速变化的风雨，这是金锁记所不能企及的。而金锁记中倾力刻画主角、忽视配角，甚至是重要配角如七巧的丈夫和小叔季泽（此二人是影响主人公一生转变的两个人，但读者所知甚少）的现象在怨女中得到了纠正。不仅如此，张爱玲在怨女中还对男人的世界作了个“尽兴的大曝光” ，如姚三爷是个狂嫖滥赌、宠妾灭妻的典型。他捧戏子、搓4 / 4麻将、吃花酒、赖公账、调戏二嫂、偷老婆珠花，他母亲临死时人们竟是到堂子才找到他的。分家后，他入不敷出，就来找银娣，用旧情来包藏祸心。失败后“休”了妻，绝了后，最后让一个姨太太养着他和另一个姨太太，了此残生。这个形象比起金锁记中的姜季泽的形象要深刻得多。此外，像冠冕堂皇的大爷、道貌岸然的九老太爷以及银娣的儿子玉熹等，都塑造得栩栩如生。可以说作者在怨女中展现了一个“断了脊梁的男人的世界” 。由此我们认为虽然就人物形象而言，曹七巧要比柴银娣更深刻更典型，但就两部作品而言，决不能说金锁记的艺术效果超过了怨女 。相反，虽然怨女也还称不上无懈可击，但在其人物安排的合理性、揭露历史的深刻性以及展现大家庭崩溃的必然性方面，其价值远在金锁记之上。我们知道有许多艺术大师，到老来都会由绚烂