周国平到“查理”：我们如何成为语词的俘虏

周国平到“查理”：我们如何成为语词的俘虏 张丰 今天 10:57 分享 2015 年 1 月 12 日 ， 周 国 平 的 一 条 微 博 引 发 很 大 的 争 议 。 他 说 ： “我 的 意 思 不 是 要 女 人 回 到 家 庭 里 。 妇 女 解 放 ， 男 女 平 权 ， 我 都 赞 成 。 女 子 才 华 出 众 ， 成 就 非 凡 ， 我 更 欣 赏 。 但 是 ， 一 个 女 人 才 华 再 高 ， 成 就 再 大 ， 倘 若 她 不 肯 或 不 会 做 一 个 温 柔 的 情 人 ， 体 贴 的 妻 子 ， 慈 爱 的 母 亲 ， 她 给 我 的 美 感 就 要 大 打 折 扣 。 ” 批 评 者 注 意 到 他 形 容 女 性 的 词 汇 ， 温 柔 、 体 贴 、 慈 爱 ， 这 些 不 仅 让 女 权 主 义 者 不 爽 ， 即 使 放 在 鲁 迅 的 时 代 ， 也 会 被 当 时 的 启 蒙 者 批 得 体 无 完 肤 。 人 们 注 意 到 这 几 个 词 背 后 隐 含 的 男 权 中 心 主 义 ， 但 是 ， 很 少 有 人 注 意 ， 周 国 平 对 这 些 词 的 用 法 ， 形 容 词 和 名 词 的 搭 配 ， “温 柔 ”的 “情 人 ”， “体 贴 ”的 “妻 子 ”， “慈 爱 ”的 “母 亲 ”， 这 些 不 正 是 所 谓 传 统 文 化 中 的 固 定 搭 配 吗 ？ 作 为 一 个 曾 经 的 尼 采 著 作 翻 译 者 ， 周 国 平 对 这 些 词 汇 的 使 用 和 一 个 中 学 生 并 无 什 么 不 同 ， 这 才 是 让 人 大 跌 眼 镜 的 事 。 这 显 示 出 语 言 对 他 的 束 缚 之 深 ， 在 这 种 情 况 下 ， 谈 哲 学 和 知 识 的 创 新 就 成 为 奢 侈 的 事 情 。 以 上 看 法 ， 并 不 是 故 意 嘲 笑 周 国 平 。 事 实 上 ， 绝 大 多 数 人 都 深 受 语 词 的 控 制 而 不 自 知 。 11 日 晚 ， 王 小 山 在 微 博 上 做 了 一 个 实 验 ， 就 把 很 多 网 友 耍 得 团 团 转 。 他 的 微 博 是 这 样 的 ： “试 验 ： 每 次 到 成 都 玩 ， 都 是 学 习 麻 将 的 过 程 ， 在 街 边 任 何 一 个 茶 馆 或 者 露 天 广 场 ， 随 便 找 几 个 大 妈 玩 几 圈 就 能 提 高 不 少 ， 然 后 到 北 京 或 者 上 海 ， 分 分 钟 把 共 和 国 裁 缝 朱 威 廉 等 打 到 内 伤 。 智 商 不 足 的 去 成 都 吧 ， 成 都 人 是 世 界 上 按 城 市 论 平 均 智 商 最 高 的 。 ”成 都 以 外 的 网 友 对 王 小 山 群 起 而 攻 之 ， 全 然 不 顾 这 条 微 博 的 开 头 有 “试 验 ”二 字 。 那 些 网 友 更 不 会 发 现 ， 在 此 之 前 ， 王 小 山 故 意 发 一 条 微 博 讽 刺 成 都 人 智 商 低 ， 也 引 来 了 部 分 成 都 网 友 的 攻 击 。 对 他 来 说 ， 发 这 样 的 微 博 不 过 是 行 为 艺 术 而 已 ， 他 要 讽 刺 的 ， 恰 恰 是 那 些 地 域 歧 视 者 。 有 人 会 用 微 博 时 代 受 众 对 信 息 的 接 受 是 破 碎 的 来 解 释 网 友 的 激 动 。 确 实 ， 除 了 别 有 目 的 ， 很 少 有 人 会 对 另 一 人 的 系 列 微 博 进 行 完 整 的 分 析 ， 但 不 能 否 认 的 是 ， 对 大 多 数 人 来 说 ， 总 是 很 容 易 鉴 别 出 “地 域 歧 视 ”等 方 面 的 词 汇 ， 然 后 对 号 入 座 ， 被 词 语 捕 获 。 被 王 小 山 耍 弄 于 股 掌 之 间 的 网 友 并 不 值 得 同 情 ， 因 为 生 气 反 击 之 前 ， 仔 细 辨 识 一 下 语 境 并 不 困 难 。 这 种 被 耍 本 质 上 是 由 于 网 友 自 己 的 用 词 习 惯 ， 那 些 容 易 引 起 他 们 愤 怒 的 词 语 或 许 早 已 内 化 在 他 们 的 思 维 习 惯 之 中 。 面 对 这 些 被 激 怒 的 网 友 ， 我 并 不 敢 幸 灾 乐 祸 ， 也 没 有 一 丝 智 力 上 的 优 越 感 。 也 许 更 隐 蔽 ， 但 我 仍 不 能 摆 脱 被 语 言 控 制 的 命 运 。 最 近 读 双 语 版 牛 津 通 识 读 物 大 众 经 济 学 ， 就 有 一 个 震 惊 的 发 现 。 作 者 帕 萨 达 斯 古 普 塔 讲 述 了 同 样 是 10 岁 大 的 美 国 女 孩 贝 基 和 埃 塞 俄 比 亚 女 孩 德 丝 塔 的 故 事 ， 通 过 她 们 的 故 事 ， 让 当 今 流 行 的 经 济 学 原 理 一 一 出 场 ， 来 对 她 们 的 境 遇 进 行 分 析 。 我 吃 惊 的 地 方 在 于 ， 在 我 读 英 文 部 分 时 ， 贝 基 的 故 事 浅 白 流 畅 ， 而 德 丝 塔 的 故 事 则 充 满 了 不 认 识 的 生 词 。 同 一 个 作 者 ， 同 一 个 读 者 ， 不 同 篇 章 为 何 会 有 这 样 的 差 异 ？ 仔 细 比 对 会 发 现 ， 贝 基 的 故 事 ， 所 用 到 的 经 济 术 语 ， 比 如 stock(股 票 )， bond（ 证 券 ） ， mortgage（ 抵 押 ） ， saving account（ 储 蓄 账 户 ） ， property law（ 财 产 法 ） 等 ， 都 比 较 熟 悉 ， 不 仅 在 大 学 英 语 四 、 六 级 考 试 词 汇 表 中 ， 在 大 街 上 ， 在 生 活 中 ， 我 也 会 时 常 碰 到 。 而 要 讲 述 德 丝 塔 的 故 事 ， 则 更 多 要 用 到 比 如 subtropical（ 亚 热 带 的 ） ， malaria（ 疟 疾 ） ， diarrhoea（ 腹 泻 ） ， 这 些 词 汇 对 我 来 说 就 很 陌 生 。 我 的 词 汇 量 当 然 有 限 得 可 怜 ， 但 问 题 却 并 不 在 我 ， 这 种 感 受 的 差 别 ， 根 源 在 于 作 者 在 处 理 不 同 的 主 题 。 贝 基 生 活 在 美 国 ， 描 述 她 生 活 的 词 ， 通 过 一 个 庞 大 而 复 杂 的 全 球 化 过 程 ， 最 终 成 为 我 必 须 掌 握 的 词 汇 。 而 德 丝 塔 生 活 的 环 境 ， 在 我 的 角 度 看 则 是 前 现 代 的 ， 要 知 道 ， 即 使 是 在 中 文 环 境 ， “疟 疾 ”也 不 是 一 个 常 用 的 词 了 。 为 了 混 个 大 学 毕 业 ， 我 不 知 不 觉 间 被 一 些 全 球 化 词 汇 所 掌 控 ， 而 我 要 了 解 一 个 英 语 作 家 所 写 的 埃 塞 俄 比 亚 女 孩 生 活 ， 不 得 不 一 次 次 求 助 于 词 典 。 词 语 对 我 的 这 种 控 制 ， 是 隐 性 的 ， 如 果 我 只 读 这 本 书 的 中 文 ， 就 不 会 发 现 这 种 控 制 。 人 类 对 这 种 被 语 言 控 制 的 命 运 早 有 觉 察 。 1922 年 ， 赫 尔 曼 黑 塞 就 在 悉 达 多 中 写 到 了 这 种 困 境 。 古 印 度 青 年 悉 达 多 最 初 和 自 己 的 朋 友 乔 文 达 一 起 求 道 ， 他 们 听 说 乔 达 摩 已 经 成 佛 并 在 讲 法 ， 就 前 去 拜 访 。 乔 文 达 成 为 佛 祖 乔 达 摩 的 信 徒 ， 而 悉 达 多 则 选 择 了 告 别 佛 祖 ， 继 续 流 浪 之 旅 ， 因 为 他 不 想 被 教 义 所 束 缚 。 此 后 经 历 种 种 磨 难 ， 悉 达 多 在 一 个 河 边 待 了 近 20 年 ， 终 于 从 船 夫 和 河 流 那 里 得 到 了 真 谛 ： 爱 一 块 石 头 ， 就 是 爱 那 块 石 头 的 物 ， 而 不 是 关 于 这 块 石 头 的 语 词 、 意 义 或 传 说 。 “任 一 石 头 皆 佛 ”， 他 终 于 明 白 ， 困 住 他 一 生 的 ， 不 是 必 须 丢 弃 的 “自 我 ”， 而 是 种 种 由 语 词 形 成 的 观 念 。 比 黑 塞 还 要 早 几 年 ， 语 言 学 家 索 绪 尔 也 注 意 到 了 这 一 点 ， 他 对 语 言 的 “所 指 ”与 “能 指 ”进 行 了 区 分 ， 指 出 语 言 符 号 联 系 的 不 是 事 物 和 名 称 ， “而 是 概 念 和 音 响 形 象 ”， 他 用 “能 指 “和 “所 指 “这 两 个 术 语 来 分 别 指 称 符 号 的 “两 面 ”， 并 进 一 步 提 出 能 指 和 所 指 之 间 的 联 系 是 不 可 分 割 的 。 对 “词 与 物 ”“能 指 与 所 指 ”的 思 索 与 拷 问 ， 往 往 会 把 人 逼 到 发 疯 的 境 地 ， 但 是 后 来 法 国 崛 起 了 一 批 热 衷 于 此 的 思 想 家 。 罗 兰 巴 特 、 米 歇 尔 福 柯 等 ， 都 是 这 方 面 的 高 手 。 批 评 家 罗 兰 巴 特 的 S/Z 把 巴 尔 扎 克 不 知 名 的 短 篇 小 说 萨 拉 辛 切 割 成 561 个 基 本 语 言 单 位 ， 翻 译 成 中 文 ， 简 直 不 知 所 云 ， 不 知 道 他 要 表 达 什 么 意 义 ， 事 实 上 他 根 本 就 没 想 表 达 意 义 ， 而 是 纯 粹 的 从 符 号 到 符 号 。 在 词 与 物 中 ， 哲 学 家 米 歇 尔 福 柯 则 发 展 出 一 种 知 识 考 古 学 ， 他 认 为 ， 在 不 同 时 代 的 知 识 论 述 中 ， 事 物 是 有 一 定 秩 序 的 ， 而 “秩 序 又 是 只 存 在 于 由 注 视 、 检 验 和 语 言 所 创 造 的 网 络 中 ”。 80 年 代 以 来 ， 至 少 从 在 中 文 世 界 引 进 的 法 国 思 想 家 看 ， 把 符 号 和 词 语 从 人 们 日 常 使 用 的 语 境 剥 离 开 来 ， 成 为 一 种 流 行 的 学 术 游 戏 。 这 被 称 为 “解 构 ”， 或 一 种 “解 放 ”。 （ 图 注 ： 米 歇 尔 福 柯 ， 19261984） 查 理 周 刊 遭 遇 恐 怖 袭 击 ， 显 示 出 这 批 法 国 思 想 家 走 得 太 远 了 。 对 恐 怖 分 子 而 言 ， 词 与 物 是 不 可 分 割 的 ， 也 是 不 可 亵 渎 的 。 蒙 着 面 纱 的 恐 怖 分 子 ， 被 语 词 （ 教 义 ） 所 控 制 的 程 度 超 出 上 文 所 述 的 任 何 人 。 在 他 们 看 来 ， 教 义 只 能 有 一 种 解 释 ， 而 世 界 也 只 有 一 种 解 释 。 他 们 是 一 个 极 端 ， 而 完 全 不 把 语 言 当 回 事 的 法 国 后 现 代 主 义 哲 学 家 们 ， 则 是 另 一 个