南京历史文化地基的更新从《金陵五题》到金陵四十八景兼论古代文学对南京历史文化地标的形塑作用

南京历史文化地基的更新从《金陵五题》到金陵四十八景兼论古代文学对南京历史文化地标的形塑作用

一、标识性和文化性无论是中西，无论是古今，每个城市都有一些“标志”。这里所谓“地标”,是指具有某种标志性和识别性(简称标识性)的地点。这些地标,有的是自然地理意义上的,指的是某些自然形成的、并具有鲜明特征的山川地貌,其标识性可以说是先天的、自然的。有的则是人文地理意义上的,指的是人类所建造的各种具有礼仪性、纪念性或实用性的建筑或设施等,其标识性可以说是后天的、人工的。实际上,自然界中某一处山川地貌之所以具有某种标识性,并据此形成为某一地域的地标,往往也是出于人类的功能选择或意义附益,换句话说,是人类活动及与其相关的空间因素赋予该地以标识性意义。一个地点因为是某一或某些历史事件的发生地而具有历史的意义,又因为其历史意义而引起人们持续的关注,从而使其具有标识性。即使在现代化城市中,那些建在城市中心的显要位置、兼具观赏和实用功能的高楼大厦,比如美国纽约的世贸大厦、马来西亚吉隆坡的双子塔楼,也不单纯是建筑或地点本身。它们之所以能够成为大都市的地标,正有赖于人们利用各种媒介、通过各种形式开展的宣传推介活动,以及在这些活动中形成的集体认同。从文化角度来说,当这些地标确定了在城市空间网络上的可识别性,实现了这样一种标志功能,它们也就同时开始附益和积累不同层面的文化意义。另一方面,具有不同文化意义的各类建筑设施或景观,又都离不开自然地理环境。事实上,它们往往依托自然环境而构成自身的景观,并形成自身的特点。前者强调的是标识性中的历史文化因素,后者强调的是其中的地理因素,这两个方面虽有区别,但实质上是相互联系、彼此依存的。如果称前者为人文景观,称后者为自然形胜,那么应该说,自然形胜之中包括人文的因素,而人文景观中也富有自然的属性。由于本文的论题主要集中在城市的历史文化范畴,本文强调地标的历史性和文化性,本文所谓地标实质上是历史文化地标(historicandculturallandmark),亦即具有文化和历史标识性的地点。中国城市历史悠久,不乏这一类文化地标。在中国古典文献中,人们往往用“形胜”、“名胜”、“胜地”、“胜迹”、“古迹”、“景”等词语来称述这些地标。细分起来,这些地标又有不同类别,如有的学者将其分为山川、城阙、坊巷、苑园、台榭、桥渡、刹宇、祠庙、宅墓,等等。1正如王勃在《滕王阁序》中曾经感叹过的,“胜迹不常”,这些地标有的在岁月淘洗中逐渐褪色,有的在风吹雨打中残破不堪,有的甚至沧海桑田,没有给后人留下什么遗迹,例如“六朝陵阙,踪迹销磨,侯王君公,宅墓沦泯,指点迷茫,氏爵疑似”,2不仅难以寻访遗迹,甚至连其具体位置都难以确定。然而,地标或“胜迹”在地理和文化版图上所具有的标识性和吸引力,并不必定随时间而磨灭。相反,尽管时移世异,它们仍然是后人在现实世界和心理空间经常寻访的目标。在后人的心中,那些“迷茫”“疑似”的故址遗迹仍然被时时回想,被深深刻划,被牢牢铭记。在历代骚人墨客的题写和咏叹中,其所具有的文化标识性一遍又一遍地得到确认。“人事有代谢,往来成古今。江山留胜迹,我辈复登临。”3一次登临,就是一次确认。古代文学作品对这些江山胜迹反复而生动的叙说,是一种具有奇迹般力量的文本,足以使这些残缺者“破镜重圆”,使消失的遗迹重见人间。后代人以前代文本为依据,修葺、重修或扩建各地各类名胜遗迹,这样的例子不胜枚举。这里只想强调一点:对这些文化地标而言,文学叙述是可以再生利用的绿色人文资源,是一笔取之不尽、用之不竭的文化资本。二、所品题的地理位置、创作对象及其范围作为一座历史文化名城,南京拥有一系列令人骄傲的文化地标。几乎每一个地标背后,都有层出不穷的文学叙述作为其历史背景与意义支撑。实际上,层累叠加的文学书写正是一个文化地标得到确认的条件。例如,摄山栖霞寺能够成为南京的一个文化地标,固然与《南齐书》与《南史》本传中所记明僧绍生平轶事分不开,但与名闻遐迩的唐高宗《明徵君碑》、江总《栖霞寺碑》以及南朝以来众多诗人对栖霞寺的吟咏品题更是密切攸关。唐高宗、江总等人的碑文皆采用骈体形式,文采斐然,其体裁立意又具有明显的历史纪念性;《南齐书》和《南史》等史传出于史臣之手,意在叙史传人,但其中载录遗闻轶事,亦显然用文学叙述的笔法,应该看作文学叙述的一种。要之,史传与诗文两端,名僧、名寺、名文、名山四者,彼此相辅相成,才造就了栖霞山和栖霞寺今天的声名和地位。4再如,中唐诗人刘禹锡写过一组脍炙人口的吟咏南京名胜的诗,总题《金陵五题》,包括石头城、乌衣巷、台城、生公讲堂、江令宅五篇。在他心目中,这五个地点无疑是金陵(南京)的文化地标,足以作为六朝南京的代表。而在刘禹锡那个时代,六朝差不多就是南京历史文化的全部,六朝南京可以说即是南京历史文化的化身。据刘禹锡本人在《金陵五题引》中交代,他创作这组诗之前,“适有客以《金陵五题》相示,尔生思,然有得”。5这个“客”是谁,“客”所作的《金陵五题》究竟品题了哪几个地点,是否与刘禹锡相同,这些问题现在都无法给予明确的问答,唯一可以确定的是,刘禹锡这组诗中所品题的五个地点,不仅为唐代人所特别关注,也为后代人所持续关注。仅以石头城为例,不仅张祜、李群玉、罗邺、陈贶等唐代诗人写过以此为题的诗篇,6其他唐代诗人在涉及江宁(或金陵、上元)的诗篇中,也经常提到石头城,例如韩■《送客之江宁》就有这样四句:“朱雀桥边看淮水,乌衣巷里问王家。”“楚云朝下石头城,江燕双飞瓦棺寺。”7这四句涉及多个南京历史遗迹,其中石头城、乌衣巷两处就是刘禹锡的诗题,而且,韩■诗以“朱雀桥”与“乌衣巷”构成对句,一方面显示了刘禹锡诗句对他的影响,另一方面也体现了他对刘禹锡选择南京历史文化地标的标准的认同。8显然,刘禹锡对南京历史文化地标的选择是有自己的一套标准的,虽然他并没有明言。石头城、乌衣巷、台城、生公讲堂、江令宅这五个地点,涉及城阙、坊巷、刹宇、宅墓等不同类别,而最后殊途同归,共同指向南京的六朝史。六朝往昔的繁华与骄傲,与眼前破败的城市景象,强烈的对比引发了诗人的咏叹。“五题”实际上是五个核心点,由中心点向外发散,还可以联系到更多的地点,包括诗中明确提到的秦淮河、朱雀桥、王谢华堂、结绮阁、临春阁,以及暗寓于字里行间的六朝宫殿、雨花台等。积零为整、先分后合的组诗结构,从中心向外发散的文本形式,使《金陵五题》成为对南京历史文化地标的一种论述体系,虽然规模不大,但却用笔集中,选点精确,其中对于“地”的特别重视,更有不容小觑的意义。从某个特定角度来说,《金陵五题》也可以说是刘禹锡所选定、所品题的“金陵五景”。以往论者多称刘禹锡是唐代咏史大家,实际上,刘禹锡所作除《咏史》二首外,其他作品都属于怀古诗一类,包括《金陵五题》、《蜀先主庙》、《观八阵图》、《西塞山怀古》、《台城怀古》、《金陵怀古》等。与咏史诗相比,怀古诗一般以重要的历史遗迹为中心,其所吟怀的对象往往是历史文化地标。从形貌上来看,杜甫《咏怀古迹》五首似乎与《金陵五题》颇为相似,可以说是后者的先驱。但是,在杜甫这一组诗中,“地”并不占据核心位置,杜甫既没有为五首诗分别命题,也没有以地为线索,贯串这一组诗。事实上,这一点不大可能做到,因为这五首名为组诗,但其实笔法颇有不同,“有全首咏怀的,有单咏古迹的,也有借古咏怀的”,9这与《金陵五题》全以胜迹为中心、围绕其历史文化内涵进行描写、生发、咏叹的笔法明显异趣。也就是说,在《金题五题》中,那些具有文化意味的“地”不仅成功地自我突显,成为历史文化地标,而且彼此映衬,内外生发,成为对南京历史文化地标的一套系统论述。唐代是一个诗歌的盛世,也是一个文学的盛世,最适合唐人咏怀的非六朝古迹莫属,而金陵又是六朝都城。在唐代文学对“地”的论述中,金陵怀古占有极其显著的位置,此事众所周知。本文之所以选择有关金陵的文学叙述为个案,探讨古代文学叙述与城市历史文化地标之关系,并试图以地标为中心,解析文学创作与城市地理的相互定义,其原因与根据亦在于此。多年以前,美国汉学家宇文所安(StephenOwen)教授曾经写过一篇论文,题为《地:金陵怀古》,实际上已经触及这一问题,10虽然他在论文中并没有提出城市历史文化地标这样的说法。他不是从金陵这座城市的历史文化地图上来观察城中各“地”,而是取一种更为宏观的视野,从中国的历史文化地图上来观察金陵一地,也可以说,他是将金陵作为中国历史文化的一个地标来研味的。在整张中国历史文化地图中,像南京这样具有丰厚历史文化遗产资源的城市,完全可以成为一种更宏观意义上的地标。总之,与咏史诗相比,怀古诗更突出“地”的因素,其命题立意也多以“地”为核心。值得注意的是,在刘禹锡之前,“地”的因素及作用在怀古组诗的命题立意中还不够突出。初唐诗人陈子昂《蓟丘览古赠卢居士藏用》就是一个很好的例子。这组诗包括《轩辕台》、《燕昭王》、《乐生》、《燕太子》、《田光先生》、《邹子》、《郭隗》等七首,除了第一首以地标目之外,其余六首皆以人标目。11又如储光羲《临江亭五咏》,虽然其序中自称“怀古五篇,为咏临江亭,得其胜概,寄以兴言”,其诗并未分题标目,写法上也是咏史的路数,并不以地为中心。12至于旧传李白《姑熟十咏》,虽然清人王琦将此诗归为“怀古”之类,13十首亦各以地命名,但其主旨实在写景,不在“咏怀古迹”,更何况宋人已经怀疑这组诗出自李赤之手,非李白所作,故可以置而不论。14吴筠《览古十四首》虽然号称“览古”,却没有一篇落实到任何地点上来,实际是咏史之制。15中晚唐以降,咏史诗大盛,咏史组诗勃兴,动辄数十首乃至上百首。这些组诗各首分别标题,或者以人为题,如周昙《咏史诗》,16或者以地为题,如胡曾《咏史诗》,17或者杂用人、地、事物为题,如孙玄晏《咏史诗》七十五首。18总的来看,“地”在晚唐咏史组诗中的地位显著突显并提升,其间,刘禹锡《金陵五题》的重要影响是不可忽略的。孙玄晏《咏史诗》所咏皆六朝史事,故亦称《六朝咏史诗》,其中所咏如乌衣巷、结绮阁、临春阁、望仙阁、淮水、江令宅等,都是南京的六朝胜迹,与《金陵五题》可以后先呼应。但是,这组诗毕竟通咏六代,自然不能限于南京一地,所以,其关注南京历史遗迹的集中程度不及南唐诗人朱存的《金陵览古诗》。《金陵览古诗》原有二百首,遗憾的是,这一组诗如今已经散佚不全,从现存篇目如《后湖》、《北渠》、《秦淮》、《东山》、《新亭》、《天阙山》、《石头城》、《乌衣巷》、《段石岗》、《阿育王塔》、《半阳湖》、《潮沟》、《直渎》、《运渎》、《凤凰台》等来看,19可以确定所咏都是南京的历史遗迹,并且都以“地”命题。作为金陵人氏,作为建都南京的偏安政权南唐的臣民,朱存选择金陵诸多历史文化地标作系列吟赏,是很可以理解的。这些地标至少在南唐时代还有迹可寻,这些诗在宋代也还颇多流传,《六朝事迹编类》以及《景定建康志》等地方志乘多有引录,虽然其中有一些篇章被系于宋人杨备名下,一时无法判断。20至少从现存文献来看,作为文学论述的一种,这组怀古组诗,至宋代已经被正式纳入官方话语和地理书写体系之中,成功实现了对历史文化地标的定义。其后,南宋诗人曾极颇具规模的组诗《金陵百咏》,可以说是《金陵览古诗》的嗣响。《金陵百咏》亦以胜迹为标题,由一百首七绝组成,每首诗前几乎都有一节散体文字,对该地作简明扼要的历史地理叙述,诗句则围绕“地”抒发感慨,具有强烈的抒情色彩。《金陵百咏》面世伊始,同时代的祝穆《方舆胜览》和周应合《景定建康志》二书便加以引述,可见地理书对于文学论述的采用不仅是相当普遍的、大量的,而且是积极而及时的。21三、品目源流上的中国树立无论是二百首的《金陵览古诗》,还是一百篇的《金陵百咏》,罗列遗迹洋洋大观,详则详矣,但都未免流于繁博,对于探古访胜者来说,既不易提纲挈领,一览而尽,其作为历史文化地标的标识性也大大减弱。时过境迁,宋人诗中所咏很多遗迹,到明代已无踪迹可寻。况且,每一时代人们都有必要根据自己的理解,对城市的历史文化重新整理,删繁就简,重新定义。明代万历前后,在南京本地文人中,兴起了一股精选胜景重新品题的风气。先是,盛时泰以祈泽寺龙泉、天宁寺流水、玉泉观松林、龙泉庵石壁、云居寺古松、朝真观桧径、宫氏泉大竹、虎洞庵奇石、天印山龙池、东山寺蔷薇为题,分别吟咏。此十题较侧重于自然风景,亦被人称为“十景”。22接着,余孟麟又选中生平游览南京名胜二十处,包括钟山、牛首山、梅花水、燕子矶、灵谷寺、凤凰台、桃叶渡、雨花台、方山、落星冈、献花岩、莫愁湖、清凉寺、虎洞、长干里、东山、治城、栖霞寺、青溪、达摩洞,各为赋诗题咏,合成“二十景”,焦、朱之蕃、顾起元等人迭相唱和,这些诗作后来合为一集,题名《雅游篇》。值得一提的是,余孟麟是万历二年(1574)榜眼,焦是万历十七年(1589)状元,朱之蕃是万历二十三年(1595)状元,顾起元是万历二十六年(1598)年探花。这些人都是当时南京的文化名流,怀着对南都和桑梓的挚爱之情,品题名胜,他们的唱和传为一时佳话。23从“十景”到“二十景”,数目扩大了,但命题思路仍旧延续《金陵五题》,以地命篇,在地名上并不作更多修饰。其后,朱之蕃又将金陵二十景扩充为四十景,“景各为图,图各为记,记各为诗”,24在生动形象的形容描摹之外,附以更直接诉诸感官的图画表现,图文配合,既强化了胜景的视觉效果,也突显了这些经过精心选择的地标的历史文化意义。由于未见过朱之蕃的《金陵四十景图考诗咏》,不知道其具体名目,也不能确定其是否即清康熙时人宫梦仁所撰《读书纪数略》卷十二中所记的“金陵四十景”:25钟阜晴云、鸡笼璇衡、白鹭春潮、凤台秋月、龙江夜雨、清凉远眺、石城霁雪、达磨灵洞、杏村问酒、冶城琳宫、青溪柳岸、灵谷深松、长桥艳赏、天界禅关、秦淮箫管、报恩塔光、祈泽龙池、天阙晨钟、幕府仙台、栖霞佛岭、永济江声、天印樵歌、莫愁旷览、狮山雄峙、赤石垂纶、谢墩清兴、燕矶陵风、长干列刹、后湖莲舫、神乐仙侣、虎洞云光、嘉善石壁、东山棋墅、花岩星槎、桃叶古渡、凭虚听雨、三宿题名、雨花游屐、落星帆影、祖堂佛迹。朱之蕃是明末人,宫梦仁是清初人,两者时代相去不远,即使不完全相同,推测彼此之间也应该有比较密切的联系。同时还需要指出一点,“二十景”和“四十景”的命题风格虽然不同,但除了梅花水和方山两处,“二十景”所涉及的名胜已经全部涵盖在“四十景”之中。试作对比如下:钟山——钟阜晴云牛首山——祖堂佛迹、天阙晨钟燕子矶——燕矶陵风灵谷寺——灵谷深松凤凰台——凤台秋月桃叶渡——桃叶古渡雨花台——雨花游屐落星冈——落星帆影献花岩——花岩星槎莫愁湖——莫愁旷览清凉寺——清凉远眺虎洞——虎洞云光长干里——长干列刹东山——东山棋墅治城——冶城琳宫栖霞寺——栖霞佛岭青溪——青溪柳岸达摩洞——达磨灵洞与前者简单的两字或三字地名相比,后者的四字词组没有照搬地名,而是试图重新品目,给予画龙点睛的点评,具有更强的形象性和描述性。除讲究字面色泽之外,大多数四字词组还讲究声调,以两字为一组前后平仄谐调。这是文学叙述介入地理书写的重要表现。清代以来,各地包括各种园林中十景、二十景、四十景之类的命题,大多使用这种命题方式,说明这一方式为中国人所喜闻乐见,也体现了它的生命力。“金陵四十景”已见于《康熙江宁府志》,说明到康熙时,这一个富有文学意味的品题与评价体系已经相对稳定下来了。如果说“金陵四十景”主要体现了明人对南都历史文化地标的确定和品评,那么,“金陵四十八景”则主要体现了清人对这种品评体系的改写。“金陵四十八景”之说大约出现在清代乾隆年间:莫愁烟雨、祈泽池深、雨花说法、天界招提、凭虚远眺、永济江流、燕矶夕照、狮岭雄观、石城霁雪、钟阜晴云、龙江夜雨、牛首烟岚、珍珠浪涌、北湖烟柳、东山秋月、虎洞明曦、冶城西峙、赤石片矶、清凉问佛、嘉善闻经、杏村沽酒、桃渡临流、青溪九曲、凤凰三山、达摩古洞、甘露佳亭、长干故里、鹭洲二水、化龙丽地、来燕名堂、楼怀孙楚、台想昭明、长桥选妓、三宿名崖、祖堂振锡、幕府登高、报恩寺塔、神乐仙都、鸡笼云树、灵谷深松、秦淮渔唱、天印樵歌、商飚别馆、谢公古墩、献花清兴、木末风高、栖霞胜境、星岗落石正如“金陵四十景”是以“二十景”为基础一样,“金陵四十八景”是以“四十景”为蓝本添补而成的。其中,完全相同的名胜有石城霁雪、钟阜晴云、龙江夜雨、灵谷深松、天印樵歌等五处,基本相同的有永济江声(永济江流)、三宿题名(三宿名崖)、桃叶古渡(桃渡临流)等三处;胜迹相同而品题稍有不同的有东山棋墅(东山秋月)、花岩星槎(献花清兴)、长桥艳赏(长桥选妓)等三处。新增加的只有珍珠浪涌、化龙丽地、商飙别馆、木末风高、甘露佳亭、楼怀孙楚、台想昭明、来燕名堂八个名胜,大多与六朝历史文化相关。“金陵四十八景”创自何人,现在不得而知,可以肯定的是,在其流传过程中,很多人参与了改写和增饰,其图其文都有不同的版本,上文所引是根据清人徐虎所绘《金陵四十八景》图册。26而清末民初南京六合诗人张通之《金陵四十八景题咏》中所提到的四十八景名目,则与此小有异同。27《金陵四十八景》图册每幅上各有简短题记,简述名胜的来历,文字雅洁可诵。很显然,金陵四十八景是以金陵名胜为线索,对这座城市的物质与非物质文化遗产所作的一种系统整理。从“十景”、“二十景”、“四十景”到“四十八景”,运用这种特殊的命名思路,有意识地对诸多历史文化地标进行组织、编排、描述、美化,透过文学的锦心绣口和绵密针线,这座城市的历史文化传统被编织、建构成一套有序的符号系统。城市历史发展的足迹及其文化传统的形成,都可以从中追索出相应的踪迹。四、诗酒风流组的结构“金陵四十八景”就是四十八个历史文化地标。每一个历史文化地标都有其特殊的历史文化内涵,按照各个地标所具有的内涵特质,我们不妨将金陵四十八景进一步细分为若干组。以下十八景皆与六朝文化相关,可以归入六朝文化组:莫愁烟雨、雨花说法、珍珠浪涌、北湖烟柳、东山秋月、虎洞明曦、冶城西峙、赤石片矶、桃渡临流、青溪九曲、凤凰三山、长干故里、楼怀孙楚、台想昭明、商飚别馆、谢公古墩、栖霞胜境、星岗落石。以下十四景皆与佛教文化有关,可以划为佛教文化组:祈泽池深、雨花说法、天界招提、永济江流、牛首烟岚、清凉问佛、嘉善闻经、达摩古洞、祖堂振锡、报恩寺塔、神乐仙都、灵谷深松、献花清兴、栖霞胜境。以下十四景与文人风雅生活相关,可以名为诗酒风流组:凭虚远眺、东山秋月、赤石片矶、杏村