每个人身上都负有全部的人性

每个人身上都负有全部的人性随笔是一种斯蒂芬·金称为“快照”的片段式的写作，是在“模糊的景色中映衬出来的”特定回忆。随笔是蒙田所认为的描绘身边的一切事物，想到哪里就写到哪里，不拘泥于形式，相信“每个人身上都负有全部的人性”。弗吉尼亚·伍尔芙认为“随笔自成一格，是一种最接近真实的利器。”菲利普·洛佩特则将随笔中作者与读者的交流描述为“一个人说给另一个想听的人”。非虚构写作非虚构创作作家动用了小说作家所拥有的全部写作技巧，尽可能地使故事富于感染力，但是并没有进行虚构。作为一个非虚构文学作家，你应该写你所经历的东西，而不是肆意编造。约翰·麦克菲认为，非虚构文学作家对他人和他们的读者负有一种责任：要保持诚实。你不可能重构人们的生活，你只是尽可能真实地反映你的所见所闻，这一点是非常重要的。李·古特坎德在《非虚构写作艺术》一书中描述了四种掌握这种写作类型的技巧：润饰描写。不要人为地追求精确，要加强人物性格和场景设定的戏剧化效果。使用对白。重塑你印象中的会话场景，但是不要写那些并未发生的对话。加入内在的视角。让读者通过你的眼睛亲临实境。在场景中锁定目标。场景是以行动为主的，是电影化的和三维的。它们的画面感建立在能够诱使读者进入其中的动人细节上。个人随笔随笔是一种斯蒂芬·金称为“快照”的片段式的写作，是在“模糊的景色中映衬出来的”特定回忆。随笔是蒙田所认为的描绘身边的一切事物，想到哪里就写到哪里，不拘泥于形式，相信“每个人身上都负有全部的人性”。弗吉尼亚·伍尔芙认为“随笔自成一格，是一种最接近真实的利器。”菲利普·洛佩特则将随笔中作者与读者的交流描述为“一个人说给另一个想听的人”。在1988年出版的《美国最佳散文选》的前言中，罗伯特·阿特万就已经说明，写手们之所以对随笔抱有持续高涨的热情，是因为这种形式具有极大的可塑性。他指出了个人随笔的四个要素：笔调，形式，戏剧性和真实。1.笔调：随笔具有强烈的个人风格，并且以第一人称写作。它不足以完全呈现出经历的全貌；作家必须设定他或她自己的视角。作为作家，你没必要害怕说出自己的想法。在这一点上，你可以向多丽丝·莱辛学习，她在《金色笔记》中写道，处理主观性问题的方法是将每个个体都视为一个微观世界，同时把个体经验升华，使人物具有普遍性。当你诚实地分享某种你的深层体验时，它就会触动读者，这样就可以使个人经验具有普世性。2.形式：随笔处于小说和诗歌的交界地带。作家会将他的个人体验以故事的形式展现出来，同时用诗歌的技巧对其加以润饰。将故事娓娓道来会使得陈述听上去不那么唐突，而富有诗意的文字则扩展了其中的深意。正是对故事和诗歌的平衡才使得随笔如此富有魅力——既灵活，能够适应任何多变的形式；又不失深刻，能够展现精彩的个人经历。3.戏剧性：正如狄勒德曾经写道的，没有什么主题是不可涉及的。整个世界都可以作为呈现的主题——只要这个主题足够有戏剧性。随笔可不是板起面孔的以前学校里教的那种八股文。阿特万回忆说，当他有一次向学生们朗读狄勒德的一篇随笔时，学生们认为那简直不叫随笔，因为它对于随笔而言实在太富于戏剧性了。但是，个人随笔就是这样一种对于真实生活的讲述，只能说真实生活本身就充满戏剧性，而作家只是经历其中。4.真实：随笔将真实同时留给了作者和读者。正如弗吉尼亚·伍尔夫所言，“随笔自成一格。”故事没必要为读者留下一个真相，但是随笔却不同。这就是短篇小说和随笔之间最大的差别。通常大家认为随笔是一种伪装起来的短篇小说，或者相反，短篇小说是一种伪随笔。但根本不是这样。随笔通常基于某件真实发生的事情，作者对此会有充满深意的内在解读，但并不会说透，读者必须自己去辨别。正如罗伯特·安特万在《重拾随笔》这篇文章中所说的，“随笔的价值就在于，不断翻飞的思绪。”凯瑟琳·诺里斯在《美国最佳散文2001》的序言中写道，一篇精彩的散文就像是作者和读者之间的对话。当读过第一段，读者就会找到他想听的内容。随笔会告诉他以前并不知晓的世界，通过一种散文主义的体验，带给他一种思想，一段回忆，一种经由随笔作家的经历而变得更加丰盈的情绪。诺里斯在此特别强调，共鸣是这一切的关键。《万物开始的地方》6月9号，星期二，大约11点半，一个再平常不过的早晨。我遇到了一件非常神奇的事情，但仔细想想，似乎又没有什么。这里是剑桥市，我本来以为垃圾是在每周三早上清运的，不过好像弄错了。不管怎样，我驾车顺着Mass大道一直开到头，然后转进Lee街，打算找一个停车的地方，结果发现自己被卡在了环卫垃圾车的后面。Lee街不是主干道，所以是一条单行线。路两边停的都是车，根本超不过去。垃圾车是橘黄色的，是那种工程车。两名工人正在整理收拾——街道两边一人一侧。在西侧（我的左边）工作的男人是个小个子，灰白头发，带着金丝边眼镜，简直就是一个助理办事员的形象，除了没有支着胳膊和一副“别盯着我看”的表情。另一个人长得奇丑：下巴上有个十字形的印（詹姆斯·邦德电影里常有这种人），有点像费尔纳德尔·朗,没精打采又很强壮，做事慢悠悠。他对那些垃圾箱极富耐心，动作优雅地举起它们，轻拿轻放，不带一点怨气。尽管脸上稍有嫌恶，也表达的只是“这种工作确实味道不好”的意思。在清理完Lee街东侧这一边过半的时候，他停在了一所带花园的房子外面。在人行道上左右看了看，发现没别人注意自己；又向窗户里看了看，确保屋里没人；然后，他小心翼翼又意志坚定地，抬起他那长长的右腿跳了进去，越过沿街很长的一段路，来到了花园的中间——那里种了许多长着巨大的叶子，还开着颜色各异的花朵的植物。（是万寿菊？我说不好。）他把身子伏低，伏低，再伏低，然后突然把脸埋在了那片最大的叶子里——深深呼吸了好久，至少有半分钟都没抬起头来。整个过程看不出他情绪的任何变化，既看不出高兴或不高兴，也看不出紧张兮兮怕被发现的样子。他就那样面无表情地站着，然后小心地退出花园，回到他的工作中。我想弗兰纳里·奥康纳是对的——这就是万物开始的地方：去感受。乔治·R·克莱的随笔《万物开始的地方》，发表于2001年这是一个让人感到意蕴丰富的故事。克莱是怎样做到让你跟着一辆环卫垃圾车然后就领悟出“万事源于感受”这个道理的呢？让我们审视一下四个要素：笔调：克莱在对你讲话；早上发生了一件事情，他说。不怎么重要，但是非常奇妙。作为读者，你会立刻服膺于这种笔调，因为这就像一个朋友在对你讲话。形式：全文叙事清晰。整个故事在一段内完成——从橘黄色的垃圾清运车开始，带有富有诗意的细节——两个男人，小个子男人灰白头发，带着金丝边眼镜；大个子男人懒散邋遢。故事继续，场景一个接着一个，每个细节都被精心构筑。戏剧性：作为读者，你会觉得故事的开头很老