我在青春的过道想起你想起你

本文格式为Word版，下载可任意编辑——我在青春的过道想起你想起你我的青春期始终是蜷缩在几平方米的小过道里度过的,在那片小空间里充塞着埋怨和自责,这是我永远都迈不过去的一道坎。男友有时会开玩笑地问我:“咱们以后是生男孩还是生女孩?”我会鄙夷地看着躺在出租房里不思进取的他,坚强地说:“什么都不生。”

没错,我实在是不梦想我的小孩像我一样,从小在贫困中长大。

我刚刚上高中的时候,家里陷入了经济危机,父母双双下岗,我每年的学费都是爸爸出去打工挣回来的。状况刚有些好转,爸爸又听信了以前同事的游说,把家里全体的积蓄借给同事炒股。结果股市大跌,他的同事躲债了无踪影,爸爸拿着欠条一遍遍地跑法院,梦想能够将损失减到最低。那一年的夏天,爸爸一下瘦了近二十斤。

就是从那时开头,爸爸的脾气变得奇怪烦躁。那时的我正处在叛逆期,我开头意识到自己家庭的贫困,但却完全体会不到父母的艰辛。我只知道,自己和其他同学相比,缺少了大量物质上的东西。那时我全体的衣物都是在批发市场上买回来的,看到同学都穿三道杠的鞋,并不知道那是昂贵的adidas。在批发市场看到类似的,以为人家也是在这里买的,花几十块钱买回去,上体育课把脚硌得生疼,还不敢和别人说。陪家境较好的女生逛文具店,看到十几块一支的圆珠笔简直惊为天价,看看自己还在每天带墨水瓶上课,真的是自卑极了。

那时的我,总是在埋怨,爸爸啊,为什么你不能是法官、干部、商人?为什么你没有钱买大房子,让我至今还睡在厕所旁边的过道?为什么你不能把我打扮得漂美丽亮的,连五块钱的理发钱都不愿给我,而只是用剪刀给我剪出难看的刘海?

可是我又完全知道爸爸挣钱实在过于艰辛,在埋怨的同时,又流着泪在日记上自责,责怪自己是多么的虚荣、自私、不知道感恩。这种埋怨和自责交织的心绪,伴随了我的整个青春期,谁的青春期不是残酷而敏感的呢?只是我的青春期始终是蜷缩在几平方米的小过道里度过的,这是我永远都迈不过去的一道坎。我始终羡慕那些有自己独立房间的同学,我羡慕那些家里安了电话的同学,我羡慕那些兜里随时有零花钱的同学。他们全体的一切,我仿佛都不曾拥有过。

大学刚毕业时,我实在想摆脱这种没有任何私人空间的生活,提防翼翼地跟爸爸提起想和同事一起合租房子搬出去住。爸爸一言不发,满脸都是不同意的神情。他说他惦记我一个人在外面住担心全,我坚持要搬出去住。争执中,我口不择言:“二十几年,我从未有过自己的房间!”我想,我是伤害到他了。他一下子颓唐了,整个人颓下来。一个人走到外面悄悄地吸烟,一声接一声地叹气,脸上的表情是我从来没有见到过的。

和男友提及这些往事时,他半抚慰半邀功地对我说:“那你看,我不是比你爸爸强多了吗?我从来不会由于你打碎一只碗和你发脾气,也从来不会由于你炒煳一盘菜而骂你呀!”

他说得一点也不对!他怎么可能比爸爸强呢!他不会像爸爸手巧,小时候我全体的玩具都是爸爸亲自做的,连算盘都是爸爸拿木头一点点锉成圆珠再涂上油漆串在一起;他不会像爸爸那样细心,小时候我咬不动硬硬的隔夜面饼,爸爸就把面饼切成丝和白菜一起用水煮,再滴上几滴香油;他不会像爸爸那样勤劳,家里全体的地都是爸爸蹲在地上用抹布一寸一寸地擦,虽然买不起地板而只能用地板漆,但每天地面都是亮洁无尘的。

我想,在日渐老去的爸爸心中,也确定有个乖巧的女儿吧。她不会用言语刺伤他,只会张着小胖手叫嚷着让爸爸抱;她不会挑剔家中的饭菜淡而无味,只会专心地和爸爸一起学认字、学加减乘除……

我们彼