高考作文最新科技类素材：今天我们这样做科普

高考作文最新科技类素材---今天，我们这样做科普目录：01今天，我们这样做科普02四川公路设计院“寻路人”---合力攻克技术难题03我国农业科技整体实力进入世界前列04保障人才潜心科研05向宇宙深处进发正文：01今天，我们这样做科普本报记者喻思南《人民日报》（2021年11月22日

第

06版）前不久印发的《全民科学素质行动规划纲要（2021—2035年）》（以下简称《纲要》）提出，我国公民具备科学素质的比例到2025年要超过15%、到2035年要达到25%。如何提升科普的吸引力，让高质量科普更加深入人心？当前科普有哪些新特点？对此，记者采访了有关机构和专家。更多参与，更多互动气候变化是怎么预测的？5G比4G快多少？这些科学话题，在中科院物理所运营的平台账号上，都可以找到分析与解答。成蒙是中科院物理所研究生部副主任、科普团队负责人，如今在很多新媒体平台上都开设了账号，有些平台粉丝超过180万。“一些解释专业物理知识的视频都有百万点击量，我们都没想到。”成蒙说。近年来，公众对于科学知识的热情日益高涨。为满足公众需求，中科院物理所科普团队现在已壮大到50多人，大部分是20多岁的硕士生、博士生。从图文到漫画再到短视频，中科院物理所尝试了多种科普形式。成蒙说，要从公众角度思考他们需要什么，注重与网友互动，增强参与感。中科院物理所只是一个缩影。随着公众号、短视频等自媒体平台兴起，不少科研机构、科普达人参与科普事业，形成了“大科普”的氛围。记者观察到，在地质、天文、生物等多个领域，专业人士活跃在各大平台上，为大家答疑解惑、介绍知识。为适应新形势，传统的科普方式也在变化。2014年，中国科协推出科普中国品牌，至今年8月，累计有3000多名专家在科普中国平台传播科学知识，传播渠道超过600个。下沉基层，提升实效“很多牧民不懂怎么防疫，我们教的知识他们都很需要，为了感谢我们，他们还给队员送了锦旗。”金妍谈到自己的事业，透着自豪和满足。金妍是内蒙古自治区呼伦贝尔市科普大篷车的副队长。今年4月，她和队员到牧区给牧民讲解畜牧业知识。15天的行程中，他们服务了110多名牧民。呼伦贝尔市地域辽阔，科普大篷车将“科技馆”搬到车上，成为流动技术服务站。在牧区，科普人员走进蒙古包了解牧民技术需求；在农区，教给农民土壤耕作施肥、农药使用方法；到林区，为种植户讲解中草药种植方法。“哪里有需求，我们草原科普轻骑兵就到哪里去。”金妍说，“通过科普，帮农牧民解决了实际问题，我们也很高兴。”《纲要》提出了针对青少年、农民、产业工人、老年人、领导干部和公务员等五大重点人群的科学素质提升计划。城乡、区域发展不平衡，一直是我国科普工作的老大难问题。中国科协今年发布的第十一次中国公民科学素质抽样调查结果显示，农村居民具备科学素质的比例为6.45%，远低于全国平均水平。近年来，我国科普资源加大了向农村、基层倾斜的力度。截至2020年底，全国建成农村中学科技馆1112所，1700多辆科普大篷车常年跑在田间地头，为农民传播知识。激发热情，爱上科学“要注意从日常生活入手解答疑问，让孩子们学会自己思考、爱上科学。”中科院古脊椎动物与古人类研究所研究员、古生物学家徐星说，他经常为孩子们讲解科学知识，尤其注重讲解方法。专家表示，青少年是培育科学思维的最好阶段。针对青少年好奇心强的特点，一定要创新科普方式，增加科普的趣味性，只有这样才能吸引更多青少年主动了解科学、爱上科学。失重体验、陀螺运动、制作水膜……一场特殊的太空授课，吸引了无数目光。航天员王亚平在聂海胜、张晓光的配合下，在天宫一号为全国6000多万中小学生演示了失重环境下的一些独特物理现象。“有的孩子因此喜欢上了航天，报考航天专业，甚至成了我的同事。更让我感动的是，很多孩子翻看当时的授课视频，问我什么时候还能飞上太空，再来一次授课。”王亚平在神舟十三号载人飞船发射前夕说。科普激发了无数青少年心中的科学热情。然而，科普仍然任重道远，其中一个瓶颈就是人才短缺。当前，我国在中小学开设了科学课程，但能够承担科学课程的专业老师仍较少。在欠发达地区，这一情况尤为突出。针对这一短板，《纲要》提出，实施教师科学素质提升工程。未来，我国将加大科学教师线上培训力度，每年培训10万名科技辅导员。本版制图：蔡华伟02四川公路设计院“寻路人”---合力攻克技术难题本报记者李凯旋《人民日报》（2021年11月22日

第

07版）算盘、圆规、篾尺、花杆……上世纪50年代，老一辈四川公路设计院“寻路人”背着简陋的测量工具，为川藏公路绘就蓝图。卡车翻越海子山时陷进雪地，大家就脱掉棉衣，垫在车轮下铺路，为车轮增加摩擦力；勘测时遭遇土匪突袭，队员们就拿起手里的测量工具搏斗，还有同志不幸牺牲。60余年寒来暑往，一代代交通人秉持“两路”精神，接续努力、顽强拼搏。新世纪以来，为打通雀儿山天堑、打破国道317线瓶颈，四川公路设计院耗费10年心血，精心设计了全球第一座海拔4300米以上的特长公路隧道——雀儿山隧道。2017年9月，隧道建成通车，彻底结束了“冬过雀儿山，如闯鬼门关”的历史。天堑变通途，靠的是风雨不动的坚定执着。在雀儿山隧道建设现场，勘察人员胡林寿、王珺夫妇坚守了整整6年，全程开展标准、原材料试验和现场实体检测。由于缺氧，他们每天睡眠时间不到5小时，冬天更是经常失眠。2014年初，王珺有了身孕，坚持到生产前的最后一刻才离开项目……近年来，四川高速公路建设逐步向地质条件更复杂、气候环境更恶劣的高原山区延伸。像雅康高速二郎山隧道，位于断裂带交汇部位，工程难度极大。为此，四川公路设计院的勘察人员背上干粮、带上睡袋，白天在丛林里调绘，晚上打着手电筒填图，凭借顽强毅力查明了地质条件，为隧道设计夯实了基础。在新一代“寻路人”努力下，雅安至康定、汶川至马尔康等进藏高速公路，泸定大渡河大桥、二郎山隧道等重大工程得以顺利推进。“寻路人”始终在路上。面对一项项技术难题，他们孜孜不倦探索，锲而不舍钻研，让道路蜿蜒入藏，让更多地区的交通更加顺畅03我国农业科技整体实力进入世界前列作者：本报记者杨舒《光明日报》（2021年11月22日

01版）  农业科技进步贡献率突破60%，农作物耕种收综合机械化率超过71%，作物基因组学与生物技术育种研究迈入国际前列……11月19日，在2021中国农业农村科技发展高峰论坛暨中国现代农业发展论坛上，《“十三五”中国农业农村科技发展报告》（以下简称《报告》）等多份报告发布了一连串令人振奋的数字。《报告》显示，“十三五”时期，我国农业农村科技创新体系效能稳步提升，科技成果加速产出，综合研判，如期实现《国家中长期科学和技术发展规划纲要（2006-2020年）》目标，我国农业科技整体实力进入世界前列。  对于过去五年的中国农业科技，《报告》发布人、农业农村部科技发展中心主任杨雄年用了两个“加快”来概括，农业高新技术发展加快，农业科技成果产出加快。  “‘十三五’时期，我国农业农村科技支撑引领从‘一农’（农业）转向‘三农’（农业、农村、农民），为确保国家粮食安全、打赢脱贫攻坚、实现全面小康提供了强有力的支撑。”杨雄年说。  《报告》显示，在确保粮食安全上，我国在13个粮食主产省全面实施“粮食丰产增效科技创新”重大工程，一批新技术、新品种、新装备运用于粮食主产区，品种对单产的贡献率达到45%，为确保粮食生产能力稳定在1.3万亿斤提供了强有力支撑；在助力脱贫攻坚上，组建了4100多个产业扶贫技术专家组指导产业扶贫，550个科技服务团和专家组深入“三区三州”，着力打造“一乡一品”“一县一业”；在助推生态宜居上，为全国卫生厕所普及、农村沼气建设提供技术解决方案和成果转化服务，支撑美丽乡村建设。  科技引领也从“数量型”向“质量型”转变。五年来，国家现代农业产业技术体系全方位发力，主要农作物良种实现了基本全覆盖，主要畜种核心种源自给率超过75%；农作物耕种收综合机械化率超过71%，全国农田灌溉水有效利用系数从0.53提高到0.57。  此外，我国先后建成江苏南京、山西太谷、四川成都、广东广州、湖北武汉5个国家现代农业产业科技创新中心，打造“农业硅谷”和区域经济增长极。  《报告》指出，2016—2020年，全国农业科研机构“十三五”期间农业科研机构课题经费共投入610.19亿元，比“十二五”时期增加51.23%。强大的投入带来丰硕成果。在高被引论文方面，中国农业科学家在国际期刊发文量于2017年超越美国成为全球第一，目前，中国是全球最大农业科技论文产出贡献国；在专利上，中国农业科学家的申请量同样全球第一；2017年我国植物新品种权申请量也首次跃居世界第一。  论坛上发布《2021中国农业科技论文与专利全球竞争力分析》显示，在全球农业总体科技论文竞争力方面，中国位居全球第一，美、英两国分列第二和第三。  重大农业科技成果产出丰硕。五年来，农业领域获得国家科技“三大奖”159项，颁发神农奖540项、丰收奖1631项。其中，水稻高产优质性状形成的分子机理及品种设计获得2017年度国家自然科学一等奖，水稻遗传资源的创制保护和研究利用获得2020年度国家科技进步一等奖，中国农业科学院作物科学研究所小麦种质资源与遗传改良创新团队、袁隆平杂交水稻创新团队分别获得2016年和2017年国家科技进步创新团队一等奖，充分展示我国水稻、小麦科技创新的强大实力和国际先进水平。  科技的国际竞争往往集中在前沿热点。论坛上发布《2021全球农业研究热点前沿报告》显示，中国在作物、畜牧兽医、农产品质量与加工、农业信息和农业工程学科领域中，领先优势依旧明显，在热点前沿研究领域的总体表现力得分均排名第一，学科层面跟跑、并跑甚至开始领跑世界。但在植物保护、资源与环境和水产渔业3个学科领域总体实力稍有逊色，分别排名第二、第二和第五，仍存短板。  在学科群体系建设上，我国26个综合性重点实验室、196个专业性重点实验室、190个农业科学观测实验站已按照规划顺利运行，创新基础条件大幅度改善，自主创新能力进一步提高。  据介绍，我国国家作物种质资源新库即将投入使用。这是全球最大的单体库，库容达到150万份，全部实现智能化管理，与现有的国家农作物种质资源保护与利用中心、国家农作物基因资源和基因改良重大科学工程等，共同构成系统完整的作物种质资源保存、鉴定评价、创新研究和开发利用体系，将为我国现代种业科技创新奠定坚实保障，助力粮食安全。  （本报北京11月21日电

本报记者

杨舒）鼓励实干创新激励担当作为《人民日报》（2021年11月22日

第

12版）本报长沙11月21日电

（记者何勇）为进一步激励广大干部担当作为，湖南省张家界市开展“四看四比”活动，通过看工作绩效、比全省排名先后，看联系项目、比工作推进快慢，看为民服务、比群众满意度高低，看风险管控、比负面清单有无，营造促担当、促实干、促创优的浓厚氛围，提拔、表彰了一批工作业绩突出、干净担当的干部。今年以来，张家界市级层面共表彰优秀共产党员70名、优秀党务工作者30名；从乡镇和区（县）直单位提拔30名干部，均为在重点领域、重点项目中表现突出的干部。张家界市有关部门对工作任务和绩效考核指标实施清单化、目标化、闭环化管理，对承办工作在全省排名靠前的干部，在考核评优和选任上重点考虑；对在重点工作中表现突出的干部，实行宣传褒奖、选送培训、评先评优、提拔使用“四个优先”。此外，对工作不力被省级通报的干部，张家界市有关部门及时采取约谈提醒、取消评先、组织调整等措施，督促其改正错误、推进工作。此外，为保护干部创先争优、干事创业的热情，张家界市明确了干部容错纠错减责免责的八种情形，对经容错免责干部，在提拔使用、评先评优、职级晋升等健全科学评价考核机制04保障人才潜心科研（加快建设世界重要人才中心和创新高地①）本报记者吴月辉《人民日报》（2021年11月22日

第

19版）习近平总书记在中央人才工作会议上强调，深入实施新时代人才强国战略，全方位培养、引进、用好人才，加快建设世界重要人才中心和创新高地。人才是衡量一个国家综合国力的重要指标。国家发展靠人才，民族振兴靠人才。当前，我国进入了全面建设社会主义现代化国家、向第二个百年奋斗目标进军的新征程，我们比历史上任何时期都更加接近实现中华民族伟大复兴的宏伟目标，也比历史上任何时期都更加渴求人才。如何深入实施新时代人才强国战略，全方位培养、引进、用好人才，加快建设世界重要人才中心和创新高地？科技版从今天起推出“加快建设世界重要人才中心和创新高地”专栏，介绍部分科研院所、高校、新型研究机构和领军企业在人才培养、引进、使用等方面的新探索、新举措、新成效，敬请关注。——编

者

走进中国科学院物理研究所（以下简称物理所）大楼，最先映入眼帘的是一面院士墙：既有严济慈、施汝为、钱三强等老一辈杰出科学家的照片，也有赵忠贤、王恩哥、高鸿钧、向涛、汪卫华等仍在科研一线科学家的照片。迄今为止，已有70多位院士先后在物理所工作过。不光有众多大师，事实上，物理所300多名科研人员，很多都身手不凡。在他们的努力耕耘下，近年来，这里接连在铁基超导、拓扑绝缘体、量子反常霍尔效应、拓扑半金属等领域取得了重大原创性科研成果，在国际上引领了凝聚态物理的部分研究方向。这其中，量子反常霍尔效应和铁基高温超导体的研究成果都获得了国家自然科学奖一等奖。这些成就的取得，源于物理所多年来对人才的持续重视和培养。“对于人才培养，不能拔苗助长，不能急功近利，为他们做好服务保障，是我们一切工作的出发点和落脚点。”物理所副所长胡江平说。稳定支持新入所研究人员，6年内不需要接受任何考核2009年，当很多人聚焦锂离子电池的时候，物理所研究员胡勇胜把目光转向了冷门的钠离子电池。那年3月，他刚刚从国外回到物理所工作。“说实话，从我们刚刚开始做，一直到现在，都不断有人质疑这个事情究竟行不行。”胡勇胜说。好在所里一直给予胡勇胜及其团队极大的信任和支持。在物理所，新入所研究人员，6年内不需要接受任何考核，工资为年薪制。在此期间他们不必为了考核、为了经费而被动改变研究方向。受益于此，胡勇胜在最初的6年里，并没有因研究方向“冷门”而遭遇任何不公，也从没有为经费不足烦恼担忧。“那是我的一段幸福时光，全身心投入科研，不用为任何事情分心。”胡勇胜说。前6年的潜心研究，为胡勇胜团队成果的集中爆发奠定了坚实的基础。如今，团队研发的全球首款具备自主知识产权的钠离子电池已实现量产，推出首套全球最大的兆瓦时钠离子电池储能系统。和胡勇胜一样，很多科研人员都在所里支持和保障下，平稳顺利地度过了最初的适应期，走上正轨。而后，一个个突破也随之而来。基础研究的前瞻性、创新性，决定了其周期长，成果产出所需时间长，并且具有很大的不确定性。因此，尊重科研人员的兴趣，鼓励自由探索、宽容失败尤为关键。物理所建立稳定的科研经费支持机制，正是基于对基础研究规律的深刻认识。胡江平说：“稳定的经费支持，减少了各种名目繁多的评估，也避免人才被‘帽子’‘头衔’扰乱心神，保障了人才潜心科研。”物理所研究员金魁说：“有了制度的保障，我们不用再整天想着怎么跑项目争经费，可以完全安心地只做科研。”物理所的科研管理者“自我革命”，还“革”出了一个不成文的规定：科研人员在“一线”，行政人员是“二线”，“二线以一线为先”“二线服务于一线”；能不开的会就不开，能不给科研人员打电话的，就绝不“打扰”，行政人员能填的报表，就不让科研人员来填。“就是要把人才从行政事务中‘解放’出来，让科研人员有时间‘喝咖啡’，保障他们潜心研究。”胡江平谈到，物理所的年轻人之所以能够迅速成长，其主要原因之一也是所里能够对人才投入科研的时间和精力给予充分保障。科学评价不唯“帽子”、不唯论文，以“成果”论英雄什么样的人才是真正的人才？在物理所，评价的标准不唯论文，也不唯“帽子”，而是真才实干说了算。对此，金魁深有体会。2012年，他学成归国，来到物理所超导国家重点实验室工作。回国前，他就已做出优秀的科研成果，在《自然》上发表过论文。但在物理所，没人有“特殊待遇”，最有分量的研究员职称评审也非常严格。金魁说：“所里真正看重的是，你来之后有没有做出重要的成果和贡献。要证明自己的能力，获得大家的认可，只有埋头苦干，拿出点真本事。”和国内不少研究机构一样，物理所也一度以论文发表量作为唯一评价标准。在实施这一评价方式的较早期，物理所发表科学引文索引（SCI）论文数及论文引用数，还在全国科研机构中“连续12年位居第一”。随着我国科研实力的增强，在由“跟跑”向“并跑”“领跑”转变过程中，唯论文的评价标准已明显不利于原创性重大成果的出现。物理所及时改革，于2009年6月废止论文奖励办法，实施了“国际评价”和“学术交流”相结合的考核评价方式。胡江平说：“简单说就是以‘成果’来论英雄。考核不数文章、不看影响因子、不看经费数量，而是强调成果质量和价值，看是否做到国际前沿、是否解决了重要学术难题、是否具有重大原创性突破、是否符合国家发展战略需求。”2004年，周兴江来到物理所，并担任超导实验室主任，开始全身心投入仪器研制和设备搭建。在此期间，周兴江多年没有发表论文。但是在新的考核评价制度下，“没有论文”并没有成为周兴江在所里成长和发展的“拦路虎”。各种制度的保障让他没有任何束缚，大展拳脚，最终研制成功多项设备。得益于此，一项项重大突破性成果相继诞生。胡江平说，对于物理学基础研究，理论预研、样品制备和实验观测3个环节必须环环相扣，才能获得成功。“然而，由于自我搭建精端实验设备的周期通常比较长，一直以来国内不少研究人员‘怕耽误发论文’，因此不太喜欢自己动手研制设备。”周兴江的故事再次说明，基础研究要“坐得住、钻得进、研得深”，就必须不断改革、健全科学评价考核机制，保障人才潜心科研。营造氛围宽松、公平、开放，科学问题面前人人平等胡江平说，科学家自身的兴趣和好奇心是推动科研创新的原动力，而激发兴趣和维系好奇心的关键，正是打造一个“宽松、公平、开放”的学术环境。他记得，新建物理所大楼时，大家建议，展板可以少一些，但黑板一定要到处都有，让研究者能随时随地把灵感记录下来，产生思想的“火花碰撞”。2017年6月，翁红明和两位同事石友国、钱天带领团队首次观测到“三重简并费米子”，引起国际物理学界关注。这是物理所科研团队继拓扑绝缘体、量子反常霍尔效应、外尔费米子之后，在拓扑物态研究领域取得的又一次重要突破。这一成果的缘起，就是石友国、翁红明、钱天3位青年科学家一次喝咖啡时的“思想碰撞”。物理所的咖啡厅在学术界享有盛誉，不但因为咖啡好喝，也因为常有科研人员汇聚在此畅聊科学、各抒己见，聊着聊着，灵感经常“火花四射”。和大家一样，翁红明、石友国和钱天工作之余也喜欢在咖啡厅一聚。翁红明有什么新想法一定第一时间告诉他们，石友国和钱天在实验过程中有什么新发现或疑惑，也会第一时间反馈给翁红明。“闲聊中就能交换信息，我们的交流是完全敞开的，毫无保留地让大家知道我们做了什么。”翁红明说。“在咖啡厅喝着一杯咖啡的工夫，你就会发现一个问题解决了。”金魁说，“不同研究方向的同行们互相聊一聊，思想一碰撞，思路一打开，很快事儿就可以做起来。”物理所提倡百花齐放、百家争鸣，无论学术泰斗，还是刚入所的科研“青椒”，在科学问题面前人人平等，几代科研人员共处一室，公开辩论的场面随处可见。金魁说：“我们组里的学生可以向所里的任何一个老师请教，我也很鼓励他们去这么做，老师们也都很乐意解答。”在这样的良好传承氛围中，一代代年轻科研人员们茁壮成长。在对内营造浓厚学术氛围的同时，物理所也在不断敞开大门，拓宽对外交流的渠道。毕竟，在这个探索未知、追逐前沿的领域，闭门造车只能成为井底之蛙。近年来，物理所先后与国际上多家顶尖科研机构开展合作与交流，建立起了长期、稳固的友好合作关系。每年来访物理所的海外学者达500多人次，每年物理所各类人员出访参加国际学术会议、进行学术访问、合作研究等达到700多人次。胡江平说：“在基础研究领域，合作与开放的程度是衡量研究水平和体现国际地位的一个重要标志。合作和交流可以极大地促进人才的成长和科研成果的产出，也是物理所能够在国际上吸引最优秀的科研人才投身于祖国科研事业的保证。”05向宇宙深处进发（逐梦）王宏甲《人民日报》（2021年11月22日

第

20版）2016年9月25日，国家重大科技基础设施500米口径球面射电望远镜落成启用。中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平发来贺信，向参加研制和建设的广大科技工作者、工程技术人员、建设者表示热烈祝贺和诚挚问候。习近平总书记在贺信中指出，500米口径球面射电望远镜被誉为“中国天眼”，是具有我国自主知识产权、世界最大单口径、最灵敏的射电望远镜。它的落成启用，对我国在科学前沿实现重大原创突破、加快创新驱动发展具有重要意义。从此，“中国天眼”成为中国老百姓叫起来朗朗上口、充满自豪感的名字。一2021年3月31日，“中国天眼”正式对全球科学界开放。它是世界最大单口径、最灵敏的射电望远镜。它首次发现脉冲星是在2017年8月22日，那时候南仁东正在生命的最后一段时光里。而截至2021年3月29日，通过“中国天眼”，我国已发现300余颗脉冲星。为什么特别说到脉冲星？“脉冲星就像宇宙中的灯塔。由于它精准的规律性，脉冲星还被认为是宇宙中最精确的时钟。”南仁东曾这样说。想象一下，就像你在大海上看到灯塔上的航标灯，航标灯不断地旋转着，一明一灭。脉冲星自转时发出的光，就像灯塔的光束不断地扫过太空。当它的光束直射到地球时，就是用射电望远镜能探测到的脉冲星信号。再想象一下，人类进行深空探测、星际航行，如果飞往火星，或飞出太阳系，甚至飞出银河系，那是无法用地球上的定位系统去导航的。如果确知分散在宇宙中的很多脉冲星的位置，就可以通过它们来定位和导航。同理，当人类发射飞船去火星或更遥远的地方，在行程中发回脉冲信号，“中国天眼”就能接收到它的信号，并判断它的位置。“中国天眼”的功能远不只是寻找脉冲星。按中科院国家天文台的权威说法，“中国天眼”的设计综合体现了我国高技术创新能力。它将在基础研究众多领域，例如在宇宙大尺度物理学、物质深层次结构和规律等方向，提供发现和突破的机遇；它还将推动众多高科技领域的发展，提高原始创新能力、集成创新能力和引进消化吸收再创新能力。在20世纪结束的时候，中国最大的射电望远镜口径只有25米。相比美国350米口径的阿雷西博射电望远镜，差距巨大。时隔16年，“中国天眼”，这个500米口径的球面射电望远镜横空出世，一举挺进到人类探测宇宙奥秘的最前沿。那么，它是怎样出现的？南仁东就是“中国天眼”的原首席科学家兼总工程师。2018年12月18日，中共中央、国务院授予南仁东改革先锋称号。2019年9月17日，国家主席习近平签署主席令，授予南仁东“人民科学家”国家荣誉称号。同年9月，坐落在贵州的“中国天眼”基地被中宣部命名为“全国爱国主义教育示范基地”，也是全国中小学生研学实践教育基地。二吉林省东辽河上游的辽源，是南仁东的家乡。1945年2月19日，南仁东在这里出生。少年南仁东爱看“小人书”，口袋里有几分钱就会到出租连环画的书摊去。有时口袋没钱，摊主也让他免费看。一个人小时候对“不知道的事物”充满兴趣，眼界和情怀都会在阅读中悄悄地生长。南仁东读书成绩不错，但直到上了初中，也只是不错，并不很突出。有位名叫赵振声的老师观察南仁东，认为这个学生无论从哪方面看，都应该出类拔萃呀！一个星期天，赵振声把南仁东叫到家里“谈了一天”。谈什么？就是鼓励南仁东将来为国家做贡献。南仁东考上大学后，曾特地去看望赵老师。他一生都感激赵老师在他15岁的那个星期天，打开了他的人生之志。人生之志！这是中华文化弦歌不辍的精神瑰宝。“古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有坚忍不拔之志。”心中有没有志，学习是不一样的。18岁那年，南仁东参加高考，以吉林省理科第一名的优异成绩被清华大学无线电系录取。1968年初冬，大学毕业的南仁东被分配到吉林通化无线电厂。这是个1966年新建的小厂，总共不到150人。这个普通的工厂，成为南仁东一生中至关重要的另一所大学——社会实践大学。起初，厂里安排他去包装车间。他去车间里转一下就出来找厂长“理论”，要求换工种。厂长把他改分到无线电组装车间去做“小金工”。金工是各种金属加工工作的总称，包括车、铣、刨、磨、钻等工艺。南仁东喜欢小金工。可是，他很快就体验到“连车个简单的小零件也连连出废品”的尴尬。正是这尴尬，使他认识到什么是“一丝不苟”“严丝合缝”，并重新认识“工人”二字的含义。1969年厂里接上级任务，要研发便携式小型收音机。南仁东入选厂科研小组。这是厂里以前没干过的事，怎么攻克这难题？厂里号召大家向大庆油田学习。学着学着，他被王进喜的话打动了：“这困难，那困难，国家缺油是最大的困难。这矛盾，那矛盾，国家建设等油用是最主要的矛盾。”“有条件要上，没有条件创造条件也要上！”那时工厂操场的墙上、车间里、食堂里都贴着王进喜这句话。那时关心工厂研发收音机的不只是科研小组成员，而是全厂职工包括家属。南仁东感到有一个巨大的群体在鼓舞着研发。他边学边干，把大脑里的知识去生产线上对号入座，把理论上的难题去与机器的实际运转磨合，他很快成为研制小组的骨干。24岁的南仁东和技术员、工人们一同研发的收音机终于成功了。工厂里一片欢呼，大喇叭里播放着他们研发的收音机收到的歌声：“雄伟的天安门，壮丽的广场……”他们研发的“向阳牌”收音机走俏全国，成为著名品牌。这是南仁东第一次参加一项科研新产品的设计研制，第一次实现了把知识变成技术，把技术变成产品，进而变成商品，进入千家万户的过程。这个经历对南仁东非常重要。他在通化无线电厂“学工”10年，经历了研制便携式收音机、电视发射机和小型智能计算器的全过程。今天通化厂的老干部、老工人对南仁东的评价是：他车、钳、铆、电、焊样样都会，样样都精，设计、制图也很专业。“我是个战术型的老工人。”南仁东这句话里有他对自己青年时代工厂生活的回忆，有他同工友们的友谊……那种在车间里铺开图纸，一边端着饭盒吃饭，一边讨论技术问题；那种日夜加班，没有加班费，却没有一个人叫苦叫累；那种大热天吃完饭，用手抹一把脸上的汗，接着干的生活是快乐的。南仁东初进厂不愿去包装车间，后来他却主动去包装车间“补课”，还去锅炉房干活。他还琢磨统筹谋划、分工协作，了解从原材料进厂到出成品，中间有多少工序。这已不只是技术，连科研带生产，包括设计、绘图、论证、材料准备、购置新设备、设备维修、计划调度、人员配置、成本核算……他全部去了解去实践。他为什么这样做？什么叫总工程师？哪一块都拿得起来，权威性就有了，协调能力就有了。多年后，南仁东成为“中国天眼”的首席科学家兼总工程师，通化无线电厂是他成长的摇篮。1978年，南仁东被中国科学院研究生院录取为天体物理专业研究生。“告别那天，很多人掉泪了。”如果没有经历过那段岁月，也许不容易理解这告别中的深情。他的青年时代，党和国家号召知识分子与工农相结合，科学实验与生产实践相结合。南仁东做到了。三1981年南仁东获硕士学位，到北京天文台工作，并继续攻读博士学位。他的档案里记载着这一时期他取得的一系列专业成就。然而能做出创造性成就的人不是只靠“专业”，1985年，南仁东感到需要走出去开眼界了。这年他40岁。秋冬之交，他去苏联访问了两个射电天文台，也是为了去看看奥斯特洛夫斯基的家乡。学生时代，他喜欢读文学作品，最打动他的是《钢铁是怎样炼成的》。他一直为保尔·柯察金所感动着。他不知道养育了保尔·柯察金的地方是什么样子，他很想去看一看。他去了。那里有他青年时代的英雄情结。我想，南仁东去看保尔·柯察金生长的地方，是想去寻找一座精神的熔炉。然而，此后他将以自己的生命经历证明：真正的熔炉不在别处，就在他自己的理想、情感、信仰和坚忍不拔的意志中。我为什么写下这些？我曾用了一年多时间追寻南仁东，渐渐从他亲朋好友的回忆中，从朦胧到清晰地看见一个毕生朝着自己认定的人生价值去作为的南仁东。我日益看见他性格和爱好中所凝练的意志，渐渐感觉能听见他灵魂的声音……南仁东在苦苦追觅、积累、探索天体宇宙方面的学问，以及要用这些学问去从事的创造。就其个人来说，这是需要投入超乎寻常的精力、需要有足够的奉献精神的事业。要知道，南仁东主持的“中国天眼”是在非常的艰难中争取立项。如果没有非凡的理想，没有非凡之志，他会去争取、会去做吗？我再次看到，一个人心中坚忍不拔的志向，这种心志所凝聚的价值观，是比才华重要得多的东西。四1993年发生的一件事，是值得在这里记述的。这年9月，国际无线电科学联合会第二十四届大会在日本京都召开，南仁东参加了国际天文学联合会所属的射电天文学分部的会议。正是在这个会议上，多国天文学家共同提出：要抓紧建造新一代功能强大的“大射电望远镜”。因为地球上无线电的大量使用，越来越多的电波干扰了接收外太空信号，如此下去，人类将被封锁在自己发出的无线电波之内，无法对浩瀚的宇宙做更深入的探索研究。这是要超越美国阿雷西博射电望远镜，一国的力量难以实现，须多国联手。于是，会议决定成立国际大射电望远镜工作组，由包括中国在内的10国代表组成。在中科院科学传播局主办的南仁东事迹展里，有一段文字这样写道：“他先后在荷兰、日本、美国、英国及意大利等多家天文机构进行客座研究，回国后曾任北京天文台副台长、北京天文学会理事长等职务。”从1985年到1993年这8年，南仁东去多国天文机构做客座研究。他在日本京都参加射电天文学分会的讨论，深知多国将联合建造大射电望远镜这件事的意义！1993年9月24日，他从日本回到北京，迅速向中科院提出：我们要积极争取让国际大射电望远镜建到中国来。“这是一个必须抓住的机会。”南仁东说。如能争取到，将极大地提高我国天文学乃至基础科学的研究水平。但是，多国也在争取，我们有希望争取到吗？只有去筹措，才有希望。南仁东开始四面八方联络一批天文学家共谋此事。1994年初春，北京天文台院子里的树枝冒出新绿的时候，南仁东拿出了一篇《大射电望远镜（LT）国际合作计划建议书》。这份建议书共1.73万字，融入了我国天文学家积蓄百年的科研理想和奋斗激情。这是一份历史性文档，也是南仁东全力以赴为国“出征”的宣言书。建议得到中科院支持。随即着手选址。这年6月底，他和一位在选址中发挥重大作用的人相遇，这个人就是中科院遥感与数字地球研究所的博士聂跃平。在贵州万山深处选址，这是南仁东与农民结合的10多年。无论去哪里，总有农村干部和农民群众为他带路。无路的地方，要用柴刀在丛林中劈出一条路来，没有农民兄弟的帮助是进不去的。而建造“中国天眼”，也正是在无路的地方辟出一条路来。雨衣、解放鞋、柴刀、拐杖，是他们长年携带的装备。这是南仁东、聂跃平和选址的科研人员再次经历的“社会实践大学”。不论科学多么尖端，理想多么高远，仍需脚踏大地前行。最让南仁东无法忘怀的是，普定和平塘两地，仅仅听说尚家冲和大窝凼有可能成为大射电望远镜的台址，农民们就把能通汽车的路修到了大山深处。“不要修，不要修，还没定啊！”南仁东反复说。可没人听他的。那是冬季，那两条路都是在荒山野岭中修出来的。当时的贵州虽然经济相对落后，但那里的农民有股精气神，他们筑路的劳动里有无法用金钱计算的东西。南仁东曾说“要积极争取”，贵州人民的“积极争取”一次次让南仁东感动泣下。漫长的12年选址和种种“积极争取”的过程中，他遇到了各种