没有一种情绪会长久地驻扎在我们心里

1、没有一种情绪会长久地驻扎在我们心里2006 年的 9 月，我一个人坐在回学校的公交车上看一 篇对周云蓬的采访，窗外扑入车厢的风竭力要带走末夏的烦 躁，这一切都让我想起周云蓬第一张专辑 沉默如谜的呼吸 那清新隽永朦胧的蓝绿封面，只是上头的一行盲文略为醒目 而让人心目微酸。当记者小心地问起周云蓬作为一个双目失 明的残障人士会不会感觉自卑，他却用正常人都难得的坚韧 回答道“我想没有一种情绪会长久地驻扎在我们心里。 ” 这样一种并不怨天尤人并不自怨自艾的生存态度成就 了周云蓬的诗与歌，也让我对其肃然起敬对我自身鄙夷不已。 认识周云蓬也不过是在两年前，并且最早还是通过他的诗集 春天责备。当春天责备过像我

2、这样没有灵魂的人的不开 花、不繁茂、即将速朽的生活后，我听见周云蓬在唱一首忧 伤的歌，空水杯里氤氲着沉默如谜的呼吸，盲人影院里荡荡 悠悠，并用幻觉支撑着活下去。这张被很多人赞誉为最纯粹 民谣的沉默如谜的呼吸专辑在当时看来似乎还只是周云 蓬自述式的灵魂歌唱。惟独一首失业者在那张专辑里显 得突兀。其中过分现实的描述像是要猛然揭开幔账捅破迷雾般的现实世界时间迅速将我们带至 2007 年，三年后周云蓬脱离了商 业唱片发行模式独立出版了他的第二张专辑中国孩子 这个名字在这张专辑未入耳之前便首先给我的内心带去一 阵压力，无法实现换位思考的我们也无法猜度到周云蓬会站 在哪一个角度哪一个层面上思考这个立题，并

3、且我们应该得 以知晓，周云蓬在写出这首歌、抛出他的观点他的担忧他的 愤怒时，并不是这个现实世界命令他这样做的。而是周云蓬 用他的心灵体验到的。并在最后用他独特的方式展示给许多 甚至都不甚明晰这些事实的人们。当听完这首中国孩子 之后我在网络上下载了整张专辑。总体上讲这是一张与沉 默如谜的呼吸完全不同的专辑，当失业者像一枚暗淡 的鱼刺在沉默如谜的呼吸里尴尬挺立时， 中国孩子 专辑的出现就像是失业者的诠释、铺展、延伸。以至于 在网络上有很多人用“歌以载道”这个词汇来夸赞周云蓬的 这张中国孩子 。事实上周云蓬仍旧是以他熟练或喜爱的民谣形式演绎 了这张中国孩子 。如果说沉默如谜的呼吸更为在意 描述的是个

4、人世界的至忧至美，更为在意突出的是诗与乐的 完美契合的话， 中国孩子则完全脱离和摒弃了这些，周 云蓬在该张专辑里用或深刻或诙谐的手段针砭着当下社会 生活当中存在着的弊与鄙、盲与莽，体恤着劳碌生活里举步 维艰的小市民或农劳者所承受的伤与痛，忧与虑，真正做到了用歌声用乐曲捍卫底层民众的尊严。“煮熟的鸭子要飞走”尽管被认作是周云蓬向其好友万 晓利致敬的歌曲，但仅有两句歌词的这首歌在反复的深沉吟 唱里滚落出深邃的无奈、无常，让其成为这张专辑最为恰当 的开场。京胡、京戏唱段在中段和末尾的加入深化了“落魄 京城究可哀”这句歌词的哀悲。“买房子”和“黄金粥”无疑是周云蓬所有歌曲里的两个不可多得的闪光点，周云

5、蓬用 其黑色幽默一下子将其体察点转向时下犹为让人忧心或悠 心的两个现状，只不过与他们始终无法苟同的观点一一这或 许正是周云蓬独特的“目光”所摄入心脑的不同思想一一就 在于，在“买房子”当中他的立足点不在于现如今大多数人 买不到合适的房，或者适合的房没有适合的钱去交纳所有这 些“忧”，而是为了振奋现今的年轻人，如果想要买到一套 适宜的房子，必须奋斗，直至攒够合适的钱，任何人都可以 听出周云蓬在此歌当中运用的是激将法激励着在现代欲图 买房子的人们；而谐音“黄金周”的“黄金粥”用巧妙的中 文语法说明了一个确实存在、却又被我们刻意忽略了的事实， 当更多的人在“五一”黄金周充分享受着“悠”的同时，他 们

6、却把艰辛和劳苦全副压在了仍旧为搏一碗粥的穷苦劳动 者身上，而周云蓬所思虑的正是在这样一个“劳动节”与“休 息日”模糊的日子里，我们到底该拥有怎样的心态，而面对 真正的劳动者时，我们满是偏见的眼睛会不会正视到他们的美好心灵和苦心劳动 ?到了“中国孩子”这首歌，或许听过之人都会被其中的 深刻深沉所击中，而最后周云蓬的一声声怒也让我们不得不 沉静下心来思考。从这首有些含糊不清的歌词中来看，周云 蓬以偏盖全、绝对化的歌词写作手法为的只是要让听到这首 歌的人了解和正视歌中所写到的事实，当一名全心写作的盲 人歌手用嘹亮的嗓子一遍又一遍唱不要做哪些地方的孩子 时，你不会不想去知晓他为什么这样写。 “如果你突

7、然瞎了 该怎么办”听名字虽然可以看作周云蓬个人内心的某种隐秘， 但事实上这首在这张专辑里最为有音乐创意的歌曲，从始至 终没有出现周云蓬个人的声音，反而是通过电子系统问，各 界明眼人士答的方式呈现出“如果你突然瞎了该怎么办”后 人们或正或反的心态。在这些回答的背后凸现的是和平年代 里的人们对于天灾人祸后的人生观。 “金斯堡妈妈的一封信” 可以说是为了纪念美国垮掉派诗人艾伦 ?金斯堡逝世十周年 的一首歌，这首歌让我想起周云蓬没有收录进专辑里的一首 致诗人海子的歌“九月” ，同样是向诗人致敬的歌，在“金 斯堡妈妈的一封信”里周云蓬没有脱离“中国孩子”这个大 主题，用金斯堡母亲写给金斯堡信里的叮咛语句

8、，叮咛着二 十一世纪的中国孩子。 “为四个现代化做贡献”可能是中国 孩子自小就被灌输的思想，所以看似随意录制的“一个儿童 的共产主义梦想”其实说明的是一个所有中国儿童都被迫要 去背负的梦想，周云蓬在结束的时候唱道： “不如去睡觉， 睡着了说梦话” ，用随意的调子呼吁着一直没有被良好贯彻 实施的“减负”政策。最后的“悬棺”和“百宇明念诵根秋 上师”可以说有一点回归“沉默如谜的呼吸” 。民谣在音乐技术上永远是简致精炼的，过多繁复的乐器 永远体现不出民谣的淳朴，更不会让聆听的人们将更多注意 力放在歌者的演唱和写作者的歌词上。在民谣这一音乐形式 里，永远不该省去的一环或许就是歌词，而民谣不论是理解 为

9、民族歌谣或人民歌谣都好，都不可剥夺掉的就是民谣所要 表达的一种歌者的情感或者一种歌者所背负的社会责任感。 仅一把吉他一个箱琴所成就的民谣只能说是民谣类型的音 乐，却永不能成为真正的民谣，而在周云蓬的音乐里，我可 以听见的是最为真实的民谣，不论是 04 年那张沉默如谜 的呼吸还是现如今这张中国孩子 。不必去争论两个到 底哪一个更为优秀哪一个更为优美，我想说沉默如谜的呼 吸和中国孩子在一起成就的是一个完整的周云蓬，一 个身体上有缺陷但是心灵上完好的人。 在听这张 中国孩子 的时候，有两点让我印象深刻，一点就是在这张专辑的封面 上没有再出现盲文，而在整张专辑的聆听之旅中我从未忆起 原来歌唱这些现实的

10、人是一个九岁起就失明了的坚韧男人。 另外一点就是在这张专辑里“群众”的声音被糅合进来，这 一特点在“买房子” 、“中国孩子” 、“如果你突然瞎了该怎么办” “一个儿童的共产主义梦想”里尤为明显，在“中国孩子”这一主题下，“众人之声”发出得很是适宜很是正确。 周云蓬不再一个人沉默如谜地呼吸，不再独自唱着一首忧伤 的歌，因为他用他的方式向我们诠释了“中国孩子”。或许在下一张专辑里，我们又能发现周云蓬新的立意点。中国孩子总是让我想起周云蓬诗集春天责备里 的那首获救“人们躲在芬芳的衣裙里梦想成为蚯蚓拱松坚硬的现实而诗歌仿佛死神在我们头上高傲地盘旋他拣选了谁谁就成了不幸者背井离乡四处漂泊”“诗与歌同在”。周云蓬用自身体现了这句话。作为盲 人，或许他的力量比正常人要渺小得多，生活上或许也还需 要他人的照料，但当他用瞭亮雄厚的声