那是一个幸运者对不幸者的愧怍

1、那是一个幸运者对不幸者的愧怍阿长与山海经新解 人们历来认为鲁迅对阿长的态度是怀念、感激的。主要是因为不能断文识字的阿长给鲁迅买了一套“最为心爱”的山海经，使鲁迅“全体都震悚起来”。不可否认，鲁迅对阿长在心底是存有一点感激，但是，从整体看来，鲁迅对长的态度是复杂的，更多的是内疚，是愧怍。阿长是不幸的，长得也不漂亮，“生得黄胖而矮”“颈子上还有许多炙疤痕”，更为不幸的是“青年守寡的孤孀”，没有嫡出，只有“一个过继的儿子”，可以说是“孤家寡人”了。面对这样孤单、不幸的人，主人家没有同情，连姓名也不过问，也不以姓名称呼，只是无奈地为了显示大户人家的礼仪，“略带些客气”地以前任保姆的外号来替代。“我”一

2、个在保姆悉心照顾下成长起来的孩子，一个常常听保姆讲故事的孩子，一个三十多年后，成为名人，可以坐在“北京寓所的东壁下”（朝花夕拾小引）写些回忆的人，却连他保姆的姓名也不知道。保姆讲的故事在可以他心中留下非常深刻的印象，记忆犹新，以至三十多年后还可以那样娓娓道来。但是，“我”对保姆的经历却知之甚少，“我的保姆，长妈妈即阿长，辞了人世，大概也有了三十几年了罢。我终于不知道她的姓名，她的经历；仅知道有一个过继的儿子，她大约是青年守寡的孤孀。” 鲁迅没有直白地写出自己的情感，没有向世人表白自己的内疚，但是，高明的鲁迅却将自己的情感隐含在无奈“大概”“终于”“仅”“大约”中，它就像“孔乙己大约的确死了”那

3、样令人寻味， 同时写出了“我”多少的内疚与惭愧，也写出了多少的自我剖析。对这样不幸的人，“我”从来没有过真正的关心，对这样诚心照顾我的不幸的人，“我”“竟会连回忆也没有”（朝花夕拾小引），这是何等的愧疚。鲁迅处于深深的自责中。那是对一个不幸者的愧疚，对一个曾经对自己成长有深刻影响的人的愧祚。鲁迅写阿长，时年四十六岁，黑暗的统治，“名人教授”的围剿，鲁迅得罪了不少“负有指导青年责任的前辈”（朝花夕拾狗猫鼠）。鲁迅感到“我毫无顾忌地说话的日子，恐怕要未必有了罢”（写在后面）。那段时间“目前是这么离奇，心里是这么芜杂。一个人做到只剩了回忆的时候，生涯大概总要算是无聊了罢” （朝花夕拾小引）。在那无聊

4、的1926年，鲁迅回忆阿长，回忆百草园与三味书屋，回忆家乡的习俗，回忆父亲，回忆藤野先生，回忆范爱农，一组回忆的散文，既是芜杂心理的释放，也是对旧时生活的自省。带着深深的眷恋，带着无奈的嘲笑，带着对弱小者的同情、怜悯与愧疚。从词语表意看鲁迅对阿长的态度，是有着“敬意”“特别的敬意”“新的敬意” 之类直接表白的情感袒露的词语。但是，这些情感的由来，却是在满足自身的要求的基础上得出的，有些甚至是自私的。鲁迅在回忆这些琐碎的事情，流淌着的是反省、自责、愧疚的情感。就说吃福橘的事，阿长是那么“极其郑重”地叮嘱 “明天是正月初一，清早一睁开眼睛，第一句话就得对我说：阿妈，恭喜恭喜！记得么？你要记着，这是

5、一年运气的事。不许说别的话！说过之后，还得吃一点福橘。” 阿长说这些无外乎是祈求生活平平安安，一年到头，顺顺流流，这是一个不幸者对生活的最简单的、最起码的要求，而且把这种希望寄托在“我”的金口上。但是，“我”却把阿长认为极其郑重的事，一年的希望，置诸脑后，第二天一醒，就要坐起来，完全忘记了阿长的叮嘱，忘记了阿长的请求。此时，阿长“立刻伸出臂膊，一把将我按住”，“惶急地看着我”，“有所要求似的，摇着我的肩”。透过这些细节的描写，这些无声的文字，我们不难看到，阿长想说又不能说，只能“摇着我的肩”提醒，那是多么的渴盼、多么着急啊！当“我”在她的提醒下，毫无诚意地、完成任务似地说了“阿妈，恭喜” ，她

6、“十分欢喜似的，笑将起来”。一个不幸者对生活的要求是这么简单，一句“恭喜”就可以令她发自内心的笑。然而，“我”不但连这么小小的一点要求也不能满足她，并且把这些当作“劈头的磨难”心里记着的是“下床玩耍去”。三十多年后，鲁迅细致的回忆起这些，内心能感激吗？在阿长“笑”的背后，更多的是隐藏着鲁迅深深的内疚和欲哭无泪的苦痛。再说阿长买山海经，“我”对山海经念念不忘，“很愿意看看这样的图画”，但是不好意思力逼疏懒的远房叔祖去寻找，“问别人呢，谁也不肯真实地回答我”。这里，我们看到，其他人根本不把“我”这个小孩子的事当作一回事，或者根本不把“我”放在眼里，无论“我”怎样问别人，别人都不肯讲真实的话，都在敷

7、衍“我”，更别说帮“我”寻找了。从这里，我们隐约地感到“我”对“别人”不满的情绪。同时，我们又真切地看到，“我”问别人，就是没有问与自己朝夕相处，悉心关心自己的阿长，甚至“向来没有和她说过”。 即使她来问了，“我”也只是随随便便、不冷不热地对她说，根本不抱任何希望。究其原因是“我”认为“她并非学者，说了也无益”，不值得和她说。在对山海经这件事上，如果别人是在敷衍“我”，令我不满，那么“我”是瞧不起阿长，根本不把阿长放在心里而令“我”惭愧。惭愧于“我”只是随便说说，而阿长却那么地铭记于心，在告假回家以后的四五天，就给“我”买来了“最为心爱的宝书”，并且一回来就高高兴兴地递给“我”。文章没有直接写

8、阿长是怎样买到书，但是，我们不难地看到，在告假回家的日子了，一个不能断文识字的“黄胖而矮”“颈子上还有许多炙疤痕”的女人四处打听，四处奔波寻找山海经的身影。那么阿长告假回家是为了不是休息，还是为了帮“我”寻找山海经，就很值得揣摩了。联系吃福橘的事，“我”的愧祚更其明显了，在整篇文章里，阿长对“我”提的要求就那么一次，就那么一点，并且是“极其郑重”地提出来，而且是“我”能做的事，但是“我”却一觉醒来就忘记了，根本没放在心上，并有不肯做的意思。反观阿长对“我”，即使“我”随便说的一件事，她也铭记于心，并且帮“我”实现了。“我”为那几句“恭喜”的说话，就觉得是“劈头的磨难”，而阿长却“高兴”地做本不是她做的事。当“我”接到书时，怎么能不觉得“遇着了一个霹雳，全体都震悚起来”，“别人不肯做，或不能做的事，她却能够做成功”。“我”是多么地感到意外呀，意外得令“我”震惊，意外得令“我”惭愧，意外得令“我”反思什么才是“伟大的神力”。“我”惭愧于对阿长的冷漠，更惭愧于对阿长劳动成果的不珍惜。阿长为“我”买了“最为心爱的宝书”，“我”在“最为心爱的宝书”里学到知识，得到了长进。但是，当“我”买到了精致的石印的山海经后，“木刻的却已经