中考语文名著导读.doc

亿库教育网 http:/www.eku.cc 百万教学资源免费下载钢铁是怎样炼成的奥斯特洛夫斯基 钢铁是怎样炼成的所锚述的事件发生于1915年直到30年代初那一段历史时期。保尔柯察金是作者着力塑造的中心人物，也是书中塑造得最为成功的共产主义战士的形象。 保尔从小在苦水中长大，早年丧父，母亲替人洗衣、做饭，哥哥是工人。保尔12岁时，母亲把他送到车站食堂当杂役，他在食堂里干了两年，受尽了凌辱。 十月革命爆发后，保尔的家乡乌克兰谢别托夫卡镇也和苏联其他地方一样，遭到了外国武装干涉者和国内反动派的践踏。红军解放了谢别托夫卡镇，但很快就撤走了，只留下老布尔什维克朱赫莱在镇上作地下工作。朱赫莱在保尔家里住了几夭。给保尔讲了关于革命、工人阶级和阶级斗争的许多道理；“现在全世界都着火了，奴隶们起义了，他们要把旧世界推翻，但是，为了这个，需要的是一伙勇敢的、能够坚决斗争的弟兄。”朱赫莱的启发和教育对保尔的思想成长起着决定性的作用。 突然，朱赫莱被匪徒抓去了。保尔急着四处打听。一天，在匪兵押送朱赫莱的时候，保尔出其不意地猛扑过去，把匪兵打到壕沟里，与朱赫莱一起逃跑了。但是由于波兰贵族李斯真斯基的儿子维克多的告密，保尔被投进了监牢。从监狱出来后。保尔拼命地跑，他怕重新落入魔掌，不敢回家，便不自觉地来到冬妮亚的花园门前。他纵身一跳，进了花园。冬妮亚喜欢保尔的“热情和倔强”的性格，保尔也觉得冬妮亚“跟别的富家女孩不一样”。后来他们又有几次见面，慢慢地产生了爱情保尔为了避难，便答应了冬妮亚的请求，住了下来。几天后冬妮亚找到保尔的哥哥阿尔青，他把弟弟送到喀查丁参加了红军。 在一次激战中，保尔头部受了重伤。但他以惊人的顽强毅力战胜了死亡。出院后，他已不宜于重返前线，便参加恢复和建设国家的工作。在这里他同样以工人阶级主人翁的姿态，紧张地投入各项艰苦的工作。他做团的工作、肃反工作，并直接参加艰苦的体力劳动。在兴建窄轨铁路中，保尔表现了高度的政治热忱和忘我的劳动精神。 保尔自从在冬妮亚家里与她告别后，只见过她两次面。第一次使他伤愈出院后，最后一次是在铁路工地上。保尔发现，随着革命的深入，他们之间的思想差距越来越大了，他们已经完全没有共同语言了，于最便分道扬镳。在筑路工程快要结束时，保尔得了伤寒。病愈后他又回到了工作岗位。他参加了工业建设和边防战线的斗争，并且入了党。但是，由于保尔在战争中受过多次重伤和暗伤，后来又生过几次重病，加之他忘我的工作和劳动，平时不爱惜自己的身体，体质越来越坏了。1927年，他几乎完全瘫痪了，接着又双目失明。严重的疾病终于把这个满怀革命热情的年轻人束缚在病榻上。但保尔在肉体和精神上都忍受着难以想象的痛苦的情况下，重新找到了“归队”的力量。他给自己提出了两项任务：一方面决心帮助自己的妻子达雅进步，另一方面决定开始文学创作工作。这样，“保尔又拿起了新的武器，开始了新的生活。”格列弗游记斯威夫特格列佛游记由四部分组成：利立浦特(小人国)游记、布罗卜丁奈格(大人国)游记、勒皮他(飞岛)游记和慧 国游记。作者以神奇的想象、夸张的手段、寓言的笔法，不留情面的批判，尤其对统治阶级的腐败、无能、无聊、毒辣、荒淫、贪婪、自大等作痛快淋漓的鞭挞。格列佛游记一共由四部分组成。第一卷利立浦特（小人国）游记和第二卷布罗卜丁奈格（大人国）游记写于一七二一年至一七二二年之间。第四卷慧骃国游记先于第三卷，写于一七二三年。第三卷比较松散，铺的面较开，以勒皮他（飞岛）游记为主，兼及巴尔尼巴比、拉格奈格、格勒大锥和日本四个地方的游记，从一七二四到一七二五写了两年。四个部分应该可以说是相互独立的，表面上的某种联系或者对照也许只存在于第一卷和第二卷之间；格列佛由小人国中的“巨人山”，一下变为大人国中的可怜的矮子。当然，不论从正面颂，还是从反面讽，斯威夫特的情感和思想在四个部分中都是一以贯之的，那就是不留情面地对十八世纪前半期的英国社会进行全面的批判，尤其对统治阶级的腐败、无能、无聊、毒辣、荒淫、贪婪、自大等做痛快淋漓的鞭挞。这种批判和鞭挞的声音在第四卷慧骃国游记中甚至达到了凶野暴烈的程度，批判和鞭挞的范围也似乎要越出十八世纪初期的英国，而将矛头直接指向罪孽深重、愚蠢肮脏、毫无理性的整个人类。这也就难怪不少批评家都指责斯威夫特对人类只有憎厌，至少也是个厌世主义者。慧骃国是他理想中的乌托邦，格列佛遭到智慧而理性的慧骃的放逐，满心怅惘地回到那块生他养他如今却叫他厌恶的故土，愤怒地却又无可奈何地与一帮“野胡”在一起度过自己的余年。宫廷和政治家的讽刺，但作品却超越了它的时代和地方的局限，尤其是前面的那两个部分，被认为是文学的伟大宝库之一。 外科医生格列弗出生在诺丁汉郡的一个家庭，曾就学于剑桥大学，学的是医科。格列弗更喜欢在船上当外科医生而不是在岸上谋求一个较好的职位。经过几次深海航行之后，他成了“羚羊号”船上的一位外科医生，这艘船在万迪门西北海岸遭遇的一场强烈的风暴中失事了。 船上所有的人中，只有格列弗一个逃到了岸上。他筋疲力竭，一倒在地上就睡着了。醒来时，格列弗发现他的胳膊和腿都已被绑住，周围是一群群极小的矮人。他们给他拿来食物和水，把他运送到他们的京城去。威严的国王比他的臣民们整整高出半英寸，他和他的官员们一起来看格列弗。 格列弗终于弄明白了，他是在小人国。他们把他捆绑了好长时间。最后格列弗让他们相信，他并无恶意，并以名誉担保，绝对不伤害他们，他们就把他松开了，还请来六位教育学教授，教格列弗学习他们的语言。为了使格列弗维持体力，他们给他提供了足够他们自己一千七百二十四个人吃的肉和饮料，这个数量是他们根据格列弗的身子和他们的身子的比例用数学精算出来的。他们叫来三百个厨师和七十二个待者为格列弗做饭上菜，派了二百个女裁缝给格列弗缝衣服，三百个裁缝给格列弗做外套。 在格列弗的需要都得到满足后，格列弗也想为他们做点事儿。他第一件要做到的事是在到处走动时不伤害他们的人或是他们的财产。这是极可能发生的危险，因为这些人是这么小，格列弗可以把他们中的一两个人偷偷藏在外衣口袋里。在街上走，如果格列弗的脚步重一些，就有可能让他们的大楼摇摇晃晃倒下来。或者说，如果眼睛不留意下面的东西，就很容易一脚踩死几头牛。 一天，国王极其友好地来找格列弗，因为他遇到了很大的麻烦。毗邻的布来夫斯古国的君王已威胁要把小人国夷为平地。布来夫斯古国的海军有五十艘大战船，正在准备启航。格列弗就又趟水又游泳地到达了他们停泊船只的主要港湾。用小刀割断了五十艘战船的锚索，接着，在每条船上栓上一根缆绳，拖着船走了回来。这一来，就迫使布来夫斯古国投降了。 这一功绩为格列弗带来了荣耀，也给他树立了几个强敌，其中的一个是小人国海军的高级将军。当然如果格列弗愿意的话，他可以把他们这些人和整个王国都碾碎在他的靴子下，但格列弗曾保证不伤害他们。因此，当他们密谋要审判格列弗并将他的眼睛刺瞎时，格列弗别无他法，只好逃走了。格列弗来到布来夫斯古国，他们为他举行了盛大的欢迎会，请他留下来。可格列弗对国王和亲王们都感到厌倦了，他告诉他们，自己什么都不需要，只要一只船离开。 他们在船上储备了一百头牛、三百只羊，有母牛，有公牛，还有四百个厨师准备好的肉，这样格列弗就不会挨饿了。第三天格列弗启航了。在途中遇到一个英国商船船长，当格列弗把他的故事告诉他时，他认为格列弗疯了。直到格列弗从口袋里拿出几头牛，他这才相信了格列弗。让格列弗非常伤心的是，在回家的路上，船上的一只老鼠拖走了他的一头羊。 回到家，格列弗才知道叔叔约翰去世了，他把在埃皮附近的庄园留给了格列弗，这些财产足以使格列弗一家不再遭受贫困。但格列弗心中还是热切渴望着漫游，他又一次出海了，这次乘的是到苏拉特去的“冒险号”船。 航行途中，一场大风暴之后，船驶进了一个陌生的海湾去找淡水。在岸上漫步时，格列弗和他的同伴们走散，落入了当地大人国的巨人手中，这些巨人几乎没有哪一个身高低于六十英尺。 他们把格列弗拿出去展览，格列弗的名声传到了国王和王后的耳朵里；他们命令把他带到宫廷去。格列弗被带到了那儿，由一个抓获他的人的女儿照管，那个小姑娘名字叫格卢姆达克里奇，她九岁了，个头长得比年龄小，还不到三十英尺高。 乘着王室的火车，格列弗游遍了他们的王国，这个国度长六千英里，宽三千至五千英里。京城长五十四英里，宽四十五英里，是个很奇妙的城市。国王的宫殿方圆七英里，主殿高达二百四十英尺，宽度和长度相称。国王的马厩也是一幢漂亮的建筑，能容下五百匹马，这些高贵的牲口都身高五十四至六十英尺。 格列弗常说，小人国里的人从外表看没有瑕疵，而大人国的人却粗糙不堪。后来他才想到，小人国里的人的瑕疵与他们的个头成比例，缺点太小，看不出来；而大人国的人可能比他们实际上显得更粗糙一些，那是因为他们巨大的身子把每一个缺陷都放大了。这些身体庞大的人至少在有些问题上心胸更开阔，比如说：打开一枚鸡蛋，是从大的一端打好，还是从小的一端打好？这个问题几乎使小人国一分为二，但是大人国的人根本就不会被这种事搞得睡不着觉。这一点格列弗是从大人国国王谈到一个政治问题时看出来的。格列弗讲起了自己的国家英国。“一个政府要求持不同观点的人改变或是不改变他们的意见，”他说，“这是专制。” 陛下对英国很感兴趣。格列弗详细地讲述了英国的历史，他为此感到十分惊讶。他断言那似乎只不过是一连串的阴谋、凶杀、革命、流放，都是贪婪、内讧、虚伪、憎恨、欲望、怨恨和野心带来的最不的结果。“怎么能让这种可恶的害人虫在地球上爬行呢！”他说。他的这种诽谤性的判断令格列弗痛苦万分。 现在，格列弗已经成了一个伟大民族的宠儿。但却是以丧失人类的尊严为代价的。格列弗多想又和他的同类在一起啊，他还想吸一口面对着祖国的大海的空气。格列弗的恳求得到了允许，他被带到了海边。格列弗的小保姆格卢姆达克里奇病了，由一位诗童来照看他，他把格列弗独自一人留在海边，只管自己去找鸟蛋了。就这样，在格列弗单独一个人时，一只大鸟叼起了他睡在里面的那只旅行箱，把他带到很远的大海上，接着箱子掉进了大海。几乎就在这一刻，一艘英国船只正好驶过，把格列弗捞了上去。就这样，格列弗奇迹般地被救了，再一次安全地被带回了英国。 格列弗又去航行了，经历了几场冒险。最奇特的一次是一个岛上的居民把他从荒芜的陆地上救了出来，他们的岛是在空中飞的，同样神奇的是有一块巨大的磁石在吸引着飞岛上升下降。飞岛上的人把自己看作是高人一等的种族，而在格列弗看来他们无非都是一只眼睛向里凹、另一只眼睛直瞪天顶罢了。 后来的一次旅行把格列弗带到了人形兽和有理智与人性的马的国家去了。这些人形兽是马的奴仆，他们有一些与人类十分相似的恶习，而那些叫作“慧马”的聪明而有道德的马甚至到最后都把格列弗看作是一个人形兽，这令格列弗痛苦万分。 “慧马”的外形像马，他们订有比格列弗以前与之一起生活的人所拥有的更为合情合理的法律。他们对人类的许多习惯深恶痛绝，以至于使格列弗后来也蔑视他的同类了，格列弗但愿自己也是一匹“慧马”，能让自己和他们生活在一起。可是他们怕格列弗成为人形兽的头头，有朝一天会给他们带来麻烦，就把格列弗从他们的王国赶走了。他们答应给格列弗造一条小船，又装满了食物。这样，格列弗划着小船离开，最后又到达了英国。鲁滨逊漂流记丹尼尔笛福著 我父亲原来指望我学法律，但是我却一心想去航海。有一天，我去赫尔城，我的一位同伴正要坐他父亲的船到伦敦去，再没有什么比这更让我动心了，我必须跟他而去这是1651年的8月，当时我十九岁。 船刚驶出海口，便碰到了可怕的风浪，使我感到全身说不出的难过，心里十分恐怖。我在痛苦的心情中发了誓，假如上帝在这次航行中留下我的命，我在登上陆地后，就一直回到我慈爱的父母身边，从此一定听从他们的忠告办事。 可是第二天风停了，浪也歇了。太阳西沉，继之而来的是一个美丽可爱的黄昏，这时又喝了我的同伴酿的一碗甜酒，我就把这次航行后便回家的决心丢到九霄云外去了。我的这种习性给我的一生招来了巨大的不幸任性的行动常给我带来灾难，可我总不肯在灾难来临的时刻乘机悔改。待到危险一过去，就忘掉了所有的誓言，又不顾一切地投入了我的毫无名堂的生活。 在第一次狂风暴雨似的航行后，我又有过几次不同的冒险。在去非洲的几内亚做生意时，我被一艘土耳其的海盗船俘虏，被卖为奴隶，经过许多危险，我逃到了巴西，在那里独自经营一个甘蔗种植园，生活过得很顺遂。可这时我却又成了诱惑的牺牲品。巴西因为人工不足，有几个种植园主知道我曾为做生意而到过非洲的一些奴隶市场口岸，他们竭力哄诱我作一次航行，到那一带去为他们的种植园买些黑奴回来。 听从坏主意，人就会倒霉。我们的船在南美洲北岸一个无名岛上触了礁，所有的水手及乘客全都淹死了，上帝保佑，只有我一个人被高高的海浪卷到了岸上，保住了一条命。当时我所有的只是一把刀、一只烟斗和一个盒子里装的一点儿烟草。待到我的体力恢复，可以走路了时，我就沿着海岸走去。使我大为高兴的是，我发现了淡水。喝了水后，又拿一小撮烟草放在嘴里解饿。我就在一棵树上栖身，舒舒服服地睡了一觉振作了精神，海上风平浪静。但最叫我高兴的是我看见了那艘船，待到潮水退下，看到它竟离海岸很近，我发现可以很方便地游到船上去。船上只剩下一只狗和两只猫，再没有别的生物。不过船上有大量的生活必需品，这样，我就干了起来。为了把那些东西运到这个岛的一个水湾里，我专门制造了一只木筏，还把岛上有淡水而且比较平坦的一块高地作了我的住所。面包、大米、大麦和小麦、干酪和羊肉干、糖、面粉、木板、圆木、绳子所有这些，再加上几支滑膛枪、两支手枪、几支鸟枪、一把锤子，还有那是最没有用的三十六镑英币。所有这些东西我都一天又一天在两次退潮之间一一从船上运到了岸上。到了第三十天夜里，我的搬运工作做完了，我躺下来时，虽然像平常一样害怕，但我心里也满怀感恩之情，因为我知道，我已为以后对付这个荒岛作好了准备而心里感到踏实了。 岛上有不少野果树，但这是我过了好久才发现的。岛上还有到处乱跑的山羊，但要不是我从船上取来了枪支弹药，它们对我又有何好处呢？因此，我有理由感谢仁慈的上帝，让船搁在海岸边，直至使我搬来了对我有用的一切东西。 要想确保我能在这个岛上生存下来，还有许多事情要做。我尽可能地相继办了几件我非办不可的事。但是我的努力并非总是交上好运道。我在第一次播下大麦和稻子的种子时，这些宝贵的存货就浪费了一半，原因是播种得不是时候。我辛辛苦苦花了几个月工夫，挖了几个地窖以备贮存淡水。花了四十二天时间，才把一棵大树砍劈成我的第一块长木板。我起劲地干了好几个星期，想制造一个捣小麦的石臼，最后却只好挖空了一大块木头。我足足花了五个月工夫，砍倒一棵大杉木，又劈又削，让它成了一只很像样的独木舟，以备用来逃离这个小岛，可结果却因为怎么也没法子使它下到海里去而不得不把它丢弃了。不过，每一桩失败的事，都教给了我以前不知道的一些知识。 至于自然环境，岛上有狂风暴雨，还有地震。我那时也对一切都适应了。我种植和收获了我的大麦和小麦；我采来野葡萄，把它们晒成了很有营养的葡萄干；我饲养温驯的山羊，然后杀了吃，又熏又腌的。由于食物这样多种多样，供应还算不差。如此过了十二个年头，其间，岛上除了我本人之外，我从来没见到过一个人迹。这样一直到了那重大的一天，我在沙滩上偶然发现了一个人的光脚印。 我当时好像挨了一个晴天霹雷。我侧耳倾听，回头四顾，可是什么也没听见，什么也没看见。我跑到海岸上，还下海去查看，可是总共就只有那么一个脚印！我惊吓到了极点，像一个被人跟踪追捕的人似地逃回到我的住处。一连三天三夜，我都不敢外出。 这是人怕人的最好说明！经过十二年的痛苦和苦干，十二年跟自然环境相抗争，竟然会因一个人的一只脚印而恐怖不安！但事情就是这样。 经过观察，我了解到这是那块大陆上的那些吃人生番的一种习惯。他们把打仗时抓来的俘虏带到这个岛上我很少去的那个地方，杀死后大吃一顿。有一天早晨，我从望远镜里看见三十个野蛮人正在围着篝火跳舞。他们已煮食了一个俘虏，还有两个正准备放到火上去烤，这时我提着两支上了子弹的滑膛枪和那柄大刀往下朝他们跑了去，及时救下了他们来不及吃掉的一个俘虏。我把我救下的这个人起名为“星期五”，以纪念他是这一天获救的，他讲话的声音成了我在这个岛上二十五年来第一次听到的人声。他年轻，聪明，是一个较高级的部族的野蛮人，后来在我留在岛上的那段时间，他始终是我的个可靠的伙伴。 在我教了他几句英语后，星期五跟我讲了那大陆上的事。我决定离开我的岛了。我们制造了一只船，这次不是在离海岸很远的地方造。正当我们差不多已准备驾船启航时，又有二十一个野蛮人乘着三只独木船，带了三个俘虏到这个岛上来开宴会了。其中一个俘虏是个白人，这可把我气坏了。我把两支鸟枪、四支滑膛枪、两支手枪都装上双倍弹药，给了星期五一把小斧头，还给他喝了好多甘蔗酒，我自己带上了大刀，我们冲下山去，把他们全杀死了，只逃走了四个野蛮人。 俘虏中有一个是星期五的父亲。那个白人是西班牙人，是我前几年看见的那艘在我的岛上触礁的船上的一个幸存者，当时我还从那艘船上取来了一千二百多枚金币，但对这些钱我毫不看重，因为它们并不比沙滩上的许多沙子更有价值。 我给了那个西班牙人和星期五的父亲枪支和食物，叫他们乘着我新造的船去把那艘西班牙船上遇难的水手们带到我的岛上来。正在等待他们回来时，有一艘英国船因水手闹事而在我的岛附近抛了锚。我帮那位船长夺回了他的船，跟他一起回到了英国。我们走时带走了两个也想回英国去的老实的水手，而让闹事闹得最凶的一些水手留在了岛上。后来，那些西班牙人回来了，都在岛上居留了下来。开始时他们双方争吵不和，但定居后，终于建立起了一个兴旺的殖民地，过了几年，我有幸又到那个岛上去过一次。 我离开那个岛时，已在岛上呆了二十八年两个月二十九天。我总以为我一到英国就会高兴不尽，没想到我在那里却成了一个异乡人。我的父母都已去世，真太令人遗憾了，要不我现在可以孝敬地奉养他们，因为我除了从那艘西班牙船上取来的一千二百个金币之外，还有两万英镑等待着我到一个诚实的朋友那儿去领取，这位朋友是一位葡萄牙船长，在我去干那项倒楣的差事之前，我委托他经营我在巴西的庄园。正是为了去干那差事，使我在岛上住了二十八年。我见他如此诚实，十分高兴，我决定每年付给他一百葡萄牙金币，并在他死后每年付给他儿子五十葡萄牙金币，作为他们终生的津贴。 我结了婚，生了三个孩子，我除了因为要到那个上面讲的我住过的岛上去看看，又作了一次航行之外，再没作漫游了。我住在这儿，为我不配得到的享受而心怀感激，决心现在就准备去作一切旅行中最长的旅行。如果说我学到了什么的话，那就是要认识退休生活的价值和祈祷在平静中过完我们的余日。名人传罗曼罗兰 法国进步作家和世界闻名的反战主义战士罗曼罗兰这个名字就像一颗恒星，永久地闪耀着光芒。这位法国著名作家和音乐史专家，以他文学作品中的高尚理想和他描绘不同种类人物时具有的同情和对真理的热爱而影响了世界文学史，在世界文学领域里，罗曼罗兰占据着一个举足轻重的地位。 罗曼罗兰1866年出生于法国中部的一个小城镇克拉姆斯，他一生中最大的成功就是写出了许多惊世之作，包括约翰克里斯朵夫、母与子、贝多芬传等，1915年获诺贝尔文学奖。 二十世纪初，罗兰感于世风日趋颓靡，把变革现实的希望寄托于英雄人物的力量，先后写了贝多芬传、米开朗基罗传、托尔斯泰传、甘地传等名人传记，一般称为“名人传”。在这些传记里，作者极力颂扬他们敢于正视黑暗现实，鞭挞腐朽社会，渴望自由，主持正义的精神，赞美例似造福人类为已任，为坚持真理和信仰，追求“真正的艺术”而受苦受难的钢铁般的意志。但他过分夸大了个性的力量，也错误地把托尔斯泰的博爱主义和甘地的不抵抗主义看作挽救世道人心和救治社会的唯一良方。 贝多芬传是罗曼罗兰的得意之作，在文学领域内一直被奉为经典，从首次出版到现在，其具有的独特价值让“人们似乎从中找到了新的支撑点”，因此被评为“人类有史以来的30本最佳书”之一。 贝多芬传主要叙述了伟大音乐家贝多芬不平凡的一生，作者以高度的艺术概括和饱含激情的文字，向人们描绘着贝多芬的成才之路 贝多芬是被全世界公认的最伟大的音乐家，他之所以拥有如此崇高的荣誉，关键在于他的作品以及他作品独特的震撼力。 贝多芬自幼不幸，他的父亲是一个残暴的酒鬼，他剥夺了小贝多芬学习、休息和娱乐的时间，而只是一味地强迫幼小的儿子没完没了地练习钢琴和小提琴，期望他将来成为自己的摇钱树。 贝多芬度过了冷酷的童年生活。 1878年，贝多芬前往维也纳拜访他仰慕已久的偶像莫扎特为师。莫扎特听了他的即兴演奏之后感到十分惊奇，当场对他人说：请注意，这位少年将震动世界。可惜，在维也纳学习的时光很快就中断了，原因是他母亲患重病，且很快地离开了人世。失去了心目中唯一的亲人的贝多芬悲痛欲绝，过度悲痛使他接二连三地得了几场大病，其中一次是出天花，永远地毁了他的容貌。 法国大革命爆发后，革命的精神传遍欧洲，也占据了贝多芬的心。贝多芬亲身经历与耳儒目染的成长过程决定了他世界观的形成。众所周知，贝多芬不仅身材矮小，容貌丑陋，而且一直患有重病，后来发展到耳朵失聪。可是这位自尊心极强的音乐家仍然相信，“谁也无法战胜我，我要死死握住命运的咽喉。” 在悲苦的日子里，贝多芬从事于谁歌欢乐的事业，只有音乐才能使他战胜自己的痛苦，将他从死亡的边缘一次又一次地拽了回来。在贝多芬的创作生涯中，战胜恶劣的命运，战胜人类的平庸始终是他主题。 第九交响曲是贝多芬所有作品中最为深刻和雄伟的，也凝聚着音乐家毕生的心血。1924年的一天，第九交响曲在维也纳首场公开演出，贝多并亲自担任指挥，这是他最后一次出现在广大听众面前，演出获得了巨大的成功，场面之热烈，几乎难以形容，演出结束时，由于耳聋，贝多芬听不见雷鸣的掌声，女歌唱家温葛尔含着热泪跑上去握他的手，扶他转过身来面对观众，使他看到热烈的场面。据说在奥地利，即使皇帝出场，按习惯也只享有三次鼓掌利，而这一次，贝多芬却获得了五次鼓掌欢迎。这一次，是贝多芬一生中最幸福的顶点。因为他亲自为人们返歌了欢乐，也为战胜了人类的平庸迈出了一大步。 贝多芬与海顿、莫扎特生活在同一时代里，然而他的音乐所达到的崇高境界却使人感到好象生活在另一个完全不同的时代。当然，他也是大量从前辈大师那里汲取营养，经过消化、吸收与提高才取得了成就。他不仅集维也纳古典音乐之大成，而且全面继承和发展了自巴洛克时期以来的音乐精华，所以他成为了音乐中的普罗米修斯，成为世界公认的欧洲音乐史上登峰造极的人物。贝多芬的创作之路持续了35年之久，为了达到完美的境界，他进行了不断的奋斗。他在事业进入到最后阶段时说到：“我感到好象只写过几首乐曲。”真正的艺术家一定是谦逊的。 贝多芬曾经为歌德著名的剧作爱格蒙特谱写过舞蹈配乐，但贝多芬看不惯歌德在贵族面前卑躬屈膝的表现，尽管他依然对歌德充满着崇敬之情。可是傲慢的歌德始终不能原谅贝多芬对他的当面批评，对贝多芬，歌德总是冷淡的，甚至是无情的。其中有一次，贝多芬晚年正好贫困交加之中，便写信向歌德求救，望他促成魏玛公爵预定他呕心沥血写成的庄严弥撒以换取稿费，而得不到歌德的回答 贝多芬是一个不幸的人，贫穷、残废、孤独，世界不曾给他欢乐，他却创造了欢乐给予世界！他用他的苦难来铸成欢乐，正如他那句誓言： “由痛苦换来欢乐。” 罗兰写的贝多芬、米开朗基罗、托尔斯泰的传记纳入了一整套传记的庞大计划之中。这个计划曾在双周刊上宣布过。罗兰还打算为马志尼、加里波第、席勒、法国革命的将领欧许、美国独立战争中的活动家托马斯潘恩，以及十七世纪著名的法国军事工程师瓦本写传记。他还准备用法文发表已在英国出版的米勒一书，但后来他改变了主意，因为（根据他信中的某些暗示）他对这一作品不十分满意。是什么东西引起罗兰放弃撰写他曾经许诺过的一整套传记呢？一九三六年罗兰在给美国文艺理论家罗威尔逊的信中回答了这个问题。在研究伟人生活的时候，他逐渐证实了，他们并不总见也不是在一切方面都是值得仿效的，他们中的每一个人都有错误和弱点。 在从事米开朗基罗传创作的时候，这 一点他看得特别清楚。而在研究席勒生平的时候，这一点就看得更为清楚了。（“真正的席勒，我是一点儿也不喜欢。他充满着理想，因而掩盖了他真正的性格，依我看，同歌德的性格相比，他的性格就缺少诚恳，缺少直率，缺少勇敢”）罗兰在从事他早已考虑好的其他一些传记的创作过程中，也感受到了同样的失望。此外还有另外方面的困难：欧许、瓦本、马志尼的继承人拒绝作家翻阅氏族世存文献，而罗兰力求达到正确可靠，要依靠真实的文献资料。“要是他们在我从事贝多芬传创作期间，允许我翻阅的话，那我就能满怀热情地撰写完这三位活动家的传记了。然而后来已经晚了。我对自己，犹如对一个历史学家那样，很快提出了严格的要求。所以，在贝多芬传一书完成之后，克利斯朵夫和安及德李维埃的故事就成了我的真正的英雄传记。” 罗兰创作的传记，就写作手法来说，有它非凡的独到之处。这是什么-是学术著作还是艺术作品？实际上，两者都是。其中每一部作品，罗兰都用了大量的、许多方面对于读者说来是新的真实的资料，几乎每一页都有脚注和引文之类的详细资料。在热烈期望自己的作品能为现实生活服务的同时，罗兰仍一丝不苟地遵循着历史的真实。为了对抗所谓“罗马化传记”的作家们，罗兰避免虚构甚至不允许有半点的虚构。在传记小说中，借助于虚构情节出现的那种直观性，罗兰完全是用另外取得的，即用他的主人公的原诗、同时代人的证明、时代文献的充分利用而取得的。他需要这样的文献，并不是因为可以死搬教条、拘泥细节了，而恰恰是为了让每一个伟大人物的肖像能以其整个的独特的真实面貌出现在读者面前。 对米开朗基罗的作品，罗兰单独进行了说明，以小型的专题学术著作的形式出版了一套通俗小丛书艺术大师们，而关于贝多芬的音乐，后来他写了一部大部头的学术著作，这花费了他一生中的最后二十年的时间。摆在我们面前的米勒和托尔斯泰这两本书，里面多半是些创作特写。但不管怎样，罗兰把英雄主义内容，伟大人物的道德面貌处处都提到首位。这是否说，罗兰在二十世纪企图修复有关理想的英雄人物的古典概念呢？还是他回避那些伟大人物性格的复杂性及其所处的现实环境，而去描写他们的浪漫主义的特殊地位的荣耀呢？任何情况都不是！在从事“名人传”创作中，罗兰克服了曾经导致刻板的平铺直叙和引起振奋假象的那些文学传统，尤其是克服了认真地调和生活矛盾的做法。他还克服了要求把杰出人物同其余的普通人物对立起来的一些文学传统。对待古典作家的遗产，罗兰是持批判态度的，主要因为他不能容忍同时代的那些“高乃依风格”的模仿者。同时， 在完全倾向于雨果的情况下罗兰绝不希望在自己创作的传记中恢复浪漫主义的手法，即把一些杰出人物和无可指摘的人物理想化的手法。 罗兰认为伟大艺术家是集体力量的表达者，是群众、各民族和人类巨大激情的表达者，因为他觉得集体力量是一种自发的和完全不为理智所理解的东西天才艺术家的伟大，包括所有天才的伟大，按照罗兰的看法，绝不在于他具有某种超人的、非凡的力量。恰恰相反，一个杰出的人；尤其是一个天才，要比普通人更紧密地同现实生活结合在一起，他了解生活的本质要比别人更深刻，他预感历史大变动的临近，要比别人早一些。 早在本世纪初，罗兰已经接近于对杰出人物的作用的这样一种理解，而且这种理解在他的传记特写中得到了体现。随着他研究贝多芬和米开朗基罗生平的日益深入，尤其随着他为还没有写的其他几部传记收集的材料日益增多，他越来越清楚地感到那些伟大人物的内心世界的复杂，而他原先是打算把这些人物当作意志坚定和性格刚强的榜样来加以描写的。这就妨碍了他把拟订好的丛书计划继续下去，不过这并没有动摇他对所选择的题材进行处理的美学立场。伟大人物是有缺点的，他们在所走过的道路上也有过动摇和错误，然而他们的伟大正是在于他们有时善于-用痛苦的内心斗争作为代价-战胜弱点和克服动摇。 罗兰在米开朗基罗传的序言中写道：“我没有给那些高不可攀的英雄们建立纪念碑。我憎恨理想主义，因为它胆怯地回避生活上的痛苦和精神上的弱点。然而，太容易受一些花言巧语蒙骗的人民应该牢记：有关英雄主义的一切谎言是由于胆怯而产生的！英雄主义就是看到世界的本来面貌，热爱这个世界。”这一思想，在该书的结尾中又重复了一遍：“难道，我应该象其他许多那样只去描写英雄们的英雄主义，用一块盖布把他们跌入的整个痛苦深渊罩上，可是不能这样做！真实高于一切！我不能用谎言去答应给自己朋友们幸福！我不惜一切代价非这样做不可，我只能答应给他们真实，甚至用幸福作为代价答应给他们真实，给他们勇敢的真实，并用真实这把刀子去雕刻不朽的心灵。”这一肖像是本世纪初罗兰在贝多芬传中刻画的。而且他还修改重审自己的这一早期作品，并持批判态度。一九三六年，他在着手他的巨著的第三部复活之歌的创作的时候写道：“我们研究贝多芬三十年了，在这期间，我们不仅更清楚地了解了贝多芬的生平，而且了解了一个人-人们-的生平现在，为了一块面包，我们已经不能把贝多芬这一个人看成是想象中的英雄，看成是由不锈钢铸成的具有倔强性格的英雄。他-就象所有的人，哪怕是英雄，一样经历过乏味生活，是某些身份不同的人和可以说地位不同的人之间的战场。”生活的条件，坏境的压力使人也决不可能摆脱内心斗争。“这使他的英雄主义具有更高的价值，因为众所周知，他作出了多么大的努力。”就是贝多芬也不能完全摆脱内心矛盾。尽管他的性格独立不羁，但有时也会巴结强者。虽说他是一个不谋私利的人，但在就钱的事情同出版商和戏院经理的一些洽谈中，他却表现得极其固执而又坚决。尽管他满怀共和主义激情，然而他仍为自己的贵族身份而感到十分自豪。所有这一切怎么去解释呢？罗兰自己作了回答。“让伟大艺术家力求成为代达罗斯，给自己插上翅膀，飞向系在双脚 上的秤砣却把他留在大地上-这秤砣便是经济上的奴役，所以他一次又一次地跌入人们共同的陷讲。在那里，他为了一块面包和可恨的贫困同别人进行了顽强的斗争。” 贝多芬许多个人弱点在某种程度上正是由这一点造成的。对他来说，有钱就意味着相对减少依赖，因此他为了一个铜板就能固执地讨价还价。对他来说，贵族身份是一种避免受别人鄙视的工具，至少在某种程度上是这样，因为那些不敬重贝多芬这个作曲家的人，却很敬重贝多芬这个贵族身份，因而当有人对他贵族身份的真实性提出异议时，他就会大发雷霆。他的革命信念帝国警察局知道得十分清楚。这使他始终担心会遭到迫害。因此，为了避免遭受迫害，他有时克制住对巴结奉承的厌恶，在自己毫无天赋的学生和庇护者鲁道夫大公面前说上许多恭维话。在叙述这一切的时候，罗兰一味反复地说：天才的这些错误和失败不应该把我们的眼睛遮住，使我们看不到他的伟大。这仅仅是对时代作出的不可避免的让步。确实，罗兰在这里指出的有关贝多芬个性的新观点，同他名人传原先的构思是不矛盾的，而只是对这一构思作了更明确的修改。我们更清楚地看到了艺术家痛苦的深度，同时也看到了艺术家道德的伟大，因为艺术家善于不顾一切地保护自己内在的人的本质，从而保护了自己的创作天才，使其不受有害的影响。 我们不能不钦佩米开朗基罗：他创作了许多作品-尽管遇到了无数的障碍。在这些作品中体现了“一股象飓风一样凶猛的强大生命力”。罗兰英雄传记的感染力并不在于肯定痛苦，而是在于克服痛苦，战胜痛苦。这一胜利罗兰本人并不是轻而易举地取得的。后来他在伴侣集的引言中写道：在我的米开朗基罗传的序言中，我不无痛苦地对基督教的悲观主义表示了抗议，我十分清楚在自己身上和在别人身上的这种悲观主义 因为它导致了对人类进步的否定，而反动势力却同它结成联盟。谁同反动势力作斗争，谁就应该同悲观主义作斗争；我在自己心里也在同它作斗争，所以这绝不是一件极其轻松的事！这一斗争的痕迹在名人传中是显而易见的。罗兰思想上的矛盾，与其说是表现在他把自己主人公遭受的痛苦放在首位，倒不如说是表现在他多处（特别在米开朗基罗传中）抽象地、超历史地论证了这一痛苦，并把它解释成为是人所具有的，并且不以人的意志为转移的非理性热情的影响。可是在名人传中，现实主义地、历史主义地看待人这一点得到了更加令人信服的和更有力的肯定。在罗兰创作的传记中的每一个主人公，最终都是被作为自己民族、自己时代的产物加以描写的。他们中每一位的痛苦经历在很大程度上并不是偶然事件的影响和人类天性的内在气质造成的，而是由社会的残酷规律造成的。在这样的社会里，一个艺术家跟大多数人民一样都是处于从属地位，都是在被奴役的人之列的。一个伟大的艺术家，作为非正义的牺牲品，作为社会压迫的对象的这种主题，经过罗兰的许多艺术加工同样也体现在他的英雄传记中。 “我为教皇服务，不过是迫不得已的，”米开朗基罗说，“一个教皇死了，另一个教皇即位”。米开朗基罗，自由的米开朗基罗，一辈子只能一个轭换上另一个轭，重新更换主人。尤里乌斯二世，利奥十世，克雷芒七世，保罗三世，保罗四世-他们都先后支配过米开朗基罗的才华最神圣的和最显贵的主人们用各种古怪念头作弄米开朗基罗，交给他一些不符合他心愿的工作，强迫他去画一些以前没有完成的所有大型的新作；对他进行诽谤，在他的周围搞阴谋，想方设法离间他和水平相当的画家莱奥纳多和拉斐尔的关系；用各种挑剔和威胁恐吓去折磨他，处处替他设置障碍。他不止一次地不得不承认：“他耗费了极大的精力、才华、欣悦的灵感，结果都徒劳无益！”折磨着他的精神悲剧的主要根源就在这一点上，而不是在人类自古以来的本性上！罗兰还揭示了这一悲剧的另一个方面。在有关米开朗基罗一书中，表现出了作者高度自发的历史主义。他看到了曾被文艺复兴时期载入人类史册的事物-获得解放、令人欢欣鼓舞的事物；但他也看到了文艺复兴时斯的内在矛盾。在某种程度上说，罗兰同托马斯曼彼此呼应，罗兰再现了那个历史时斯的意大利的气氛。他着重强调了人物的善良，描写米开朗基罗的慈善活动，报道贝多芬令人感动地关心自己放荡的侄儿（孤儿）-所有这一切今天看来都是天真幼稚的和多愁善感的。可是罗兰认为仁爱是大艺术家不可缺少的品质-不仅在崇高的志向和感情方面，而且在平时的行为方面都是如此，在许多欧洲知识分子认为善于超过一般人，站在“善与恶的另一边”是艺术家的高尚美德的时代，罗兰援引了贝多芬的话：“我不知道其他更高的准绳，除了善良之外。”罗兰选择作为自己主人公的恰恰是这样一些伟大人物，即罗兰能够通过颂扬他们的强有力的、充满思想的、焦虑不安的和热情洋溢的创作去对抗他在自己周围看到的那种庸俗艺术的伟人。论贝多芬和米开朗基罗这两本书的悲剧观点的产生原因在某种程度上在于罗兰想把这些身处逆境的天才同广场上的杂耍中买卖兴旺的商人、洋洋得意的手艺人和欧洲资产阶级文坛和艺坛上的居心叵测、玩弄权术的人进行尽可能地鲜明的对比。在这一方面，名人传同约翰克利斯朵夫的紧密联系就特别易于体会了。这种矛盾，尤其理解不了这些矛盾的社会基础和历史基础。托尔斯泰传同样是一部态度严肃的作品。这部作品是建立在对托尔斯泰的艺术创作、他的书信和同时代人的回忆文章的详尽研究的基础上的。在这一本书里，正如在罗兰其他的传记作品里一样，倾注了巨大劳动，不仅是一个艺术家的劳动，而且是一个研究家的劳动。应该高度评价罗曼罗兰的洞察力。在这一本篇幅不大的书中，罗兰择取了真正本质的东西，向法国读者提出了托尔斯泰创作个性中所有最重要的方面。若是指责罗兰，说他在这里非常客观地、不加指摘地描绘了托尔斯泰的宗教观点，不仅再现了他那些自我完善和博爱的号召，而且照搬了他对社会主义的抨击，这都是有根据的。在这一时期，罗兰对待托尔斯泰主义者的哲学，完全不可能持批判态度。他对托尔斯泰的优缺点作出正确的评价那是很晚以后的事，是在十月革命之后。但是，在自己的人物传记中，罗兰以一个艺术家的嗅觉明白了。并且力求指出，在托尔斯泰的思想意识中进行的内心斗争是多么尖锐，多么痛苦；他还力求（其中包括在他对复活的分析评论中）指出那种勿抗恶学说对有才华的作家的创作技巧是多么有害：“宗教结局从整本书中是得不出本质上的结论的。所以，我坚信，不管托尔斯泰怎样自我表白，他在内心深处仍然无法使两种对抗的因素妥协：艺术家的真理和宗教信仰者的真理。”艺术家的真理，即现实主义问题，在罗兰的分析中占据着中心位置。早在一九O一年，罗兰就把托尔斯泰的“道德完善”同“象老年人那样病态的”欧洲的虚假伪善进行了比较，并一再肯定俄国作家的作品“具有最大和最难得的优点-真实性。”托尔斯泰作品的这一性质，便是“无情的现实主义观察”，在罗兰的书中得到了深入细致的研究。在这本书中，有一些很有意思的评语，它能帮助人们去理解。对罗兰来说，为什么同十九世纪的法国小说大师相比，恰恰是托尔斯泰更能成为现实主义的导师。自然，无论是左拉、莫泊桑，还是福楼拜，他们都善于在自己的现实观察中成为无情者，这一点罗兰也是十分清楚的。但是，托尔斯泰的无情则是别一种类型。他反对社会的邪恶，同艺术家对人身上的道德、精神、创造力量的极大信任结合起来。与福楼拜不同的是，福楼拜“认为自己的力量在于不爱自己的主人公”，而托尔斯泰则“通过现实主义的力量使自己在任何人身上都得到了体现”，正是由于他对人们的爱，“他深入到生活的各个角落”。罗兰无论如何也不愿意这样说：仿佛托尔斯泰就是从宽恕一切的立场去看待他所否定的人物的。这一点在论揭露者托尔斯泰、论托尔斯泰的反对社会偏见的斗争这些随笔中说得很有分量。但是。罗兰坚信，托尔斯泰-远远胜过他那些同时代的法国现实主义者-的作品里揭露和否定的感染力是同对正面人物的优秀品质的探索联系在一起的。托尔斯泰的这些探索不管多么天真纯朴，然而重要的是，他作这一个艺术家，甚至作为一个政论家，并没有局限于“纯粹的”否定。托尔斯泰的批评始终具有创造性价值。他竭力重新建造。在托尔斯泰的现实主义中，罗兰不仅高度评价了他的社会洞察力，而且还高度评价了他对待人的人道主义的感人态度，而这正是他那创新的心理描写手法的基础。在托尔斯泰传中，罗兰并不打算去弄清楚一些历史原因，即俄国的现实主义，特别是托尔斯泰的现实主义之所以产生巨大力量和获得世界意义的历史原因。俄国文学同人民及其解放运动的紧密联系，文艺作品在十九世纪和二十世纪初的俄国社会生活中的特殊作用-所有这一切当时罗兰还不是很清楚的。但是在他的书里出现了一些正确的推测：人民反对压迫者的怒潮日益高涨，这对托尔斯泰产生了影响，养成了他对社会的批判态度，特别在他生命的最后一段时期。随着新世纪的开始，革命风云四起，开始出现在知识分子中间的风潮，在人民中间扩展开来，同时纷扰不安地煽惑着成千上万备受压迫的人。这支令人望而生畏的贫苦大军的先驱者，托尔斯泰从自己的雅斯纳亚波良纳的窗口里是不可能看不到的；民众的灾难不断，他们的风潮日益高涨，在这一局面的影响下，托尔斯泰违背了自己的学说，“同样大声疾呼向刽子手们复仇”，罗兰目光敏税地指出了托尔斯泰人民性的另一个方面：一个艺术家对民间创作、丰富的民间语言和劳动农民思维方式的高度注意。“托尔斯泰这位大师不受文艺程式化的任何束缚，就该格外敏锐地去领悟人民思想和语言的整个美妙之处。他习惯生活在远离城市的地方，生活在农民中间，他掌握人民思维的特点已经到了炉火纯青的地步不仅仅托尔斯泰的语言和描写手法应归功于人民；他的许许多多的灵感也应归功于人民。”在描写托尔斯泰的许多法国文学家中间，象罗兰那样清楚地感觉到他的创作技巧的这一极其重要方面的大概一个也没有。显然，罗曼罗兰根据自己的一些创作上的探索，估价和领会了托尔斯泰人品的真正价值。从事约翰克利斯朵夫的创作，在内容丰富的长篇小说的新形式方面的探索都激励着他努力去认识托尔斯泰的历史性长篇小说的写作技巧的意义。他既清楚地感觉到了战争与和平的艺术结构的创新，又感觉到了这一创新同俄国现实、同托尔斯泰的生活经验的联系。“智者的天性爱好吸引了他，使他从描写人物的个人命运的小说转到广大群众和千百万人的意志在起作用的小说上来。托尔斯泰曾在塞瓦斯托波尔看到了各种悲惨事件，这些事件帮助他理解俄国民族的精神和长期以来的遭遇。罗兰说，在战争与和平中，我会感觉到历史那有节奏的和可怕的步伐，在你的面前会出现一个整体，那里一切东西都是相互紧密联系在一起的 ”在小说原结尾中，“产生了生命的连续性和死而复活的永恒性的印象未来的英雄，发生在他们之间的各种冲突都被预料到了，离开人世者的音容笑貌活在其接班人的心中”。托尔斯泰史诗性小说的这些与众不同的特点，早在大学生年代就吸引了罗兰，激励他如果不去模仿，那就去竞赛托尔斯泰传同罗曼罗兰的创作探索同样是紧紧联系在一起的，在托尔斯泰传中，罗兰阐明了俄国伟大艺术家的美学观。红楼梦曹雪芹 红楼梦是一部中国末期封建社会的百科全书；小说以上层贵族社会为中心图画，极其真实、生动地描写了十八世纪上半叶中国末期封建社会的全部生活，是这段历史生活的一面镜子和缩影。是中国古老封建社会已经无可挽回地走向崩溃的真实写照。 红楼梦之所以成为“中国小说文学难以征服的顶峰”，不仅仅是因为它具有很高的思想价值，还在于它非凡的艺术成就。全书规模宏伟，结构严谨，人物生动，语言优美，此外还有一些明显的艺术特点值得后人品味、鉴赏。 女娲炼石补天时，所炼之石剩一决未用，弃在青埂峰下。此石已通灵性，大小随心，来去任意，因未被选补天常悲伤自怨。和尚茫茫大士、道士渺渺真人见其可爱，送到“昌明隆盛之邦、诗礼簪缨之旅、花柳繁华地、富贵温柔乡走了一道”。不知多长时间以后，空空道人经过这里，见石上刻着它那番经历，便从头到尾抄下，交曹雪芹披阅增删、分出章回。以下便为石上所刻内容。姑苏阎门外有个葫芦庙，乡宦甄士隐居住庙旁，可怜寄居庙内穷儒贾雨村，赠银让他赶考。元宵之夜，甄的女儿英莲被拐走；不久因葫芦庙失火；甄家又被烧毁。甄带妻子投奔岳父，遭白眼，随跛道人出家。 贾雨村中进土，任县令，由于贪财被革职，到盐政林如海家教林的女儿黛玉读书。京城起复参革人员。贾雨村托林如海求岳家荣国府帮助：林的岳母贾母因黛玉丧母，要接黛玉去身边。林便托贾雨村送黛玉到京。贾雨村与荣国府联宗。并得林如海内兄贾政帮忙，得任金陵应天府。 黛玉进荣国府，除外祖母外，还见了大舅母，即贾赦之妻邢夫人，二舅母，即贾政之妻王夫人，年轻而管理家政的王夫人侄、贾赦儿子贾琏之妻王熙凤，以及迎春、探春、惜春和衔玉而生的贾宝玉。宝黛二人初见有似曾相识之感，但宝玉因见美如天仙的表妹无玉，便砸自己的通灵玉，惹起一场不快。 贾雨村在应天府审案，英莲被