新高考语文一轮复习考点巩固卷11 艺术技巧与效果（原卷版）

考点巩固卷11艺术技巧与效果建议用时：40分钟满分：20分实际得分：分一．阅读下面的文章，完成下面小题。油布包张品成又是敲门声，很轻，但秦千起还是听到了。那天他觉得娘突然从床上跃起，棉被被掀开一角，凉风贼似地蹿进被窝。秦千起趴门缝看，看见爷了。“噗”的一声，门缝那边昏暗的油灯忽的一下灭了。娘回到床上躺下。“爷回了。”秦千起说。娘吓了一跳：“哎呀！你没睡？”“娘，我看见爷了。”“你做梦了，你梦到你爷了？”“娘，不是梦，是我看见你和爷在堂屋里说话。爷给你一个油布包……”“没有的事。”“娘，我听到爷说四个人四个角……爷说我们发誓，不反水……活到那一天，四个人把四片布拼了……人在旗在！”“没的事嘛！”娘有些急了。“我从门缝里看到的，我碰倒了吹火筒，你和爷把灯吹灭了。”“哦哦！伢仔，万万不能对人说。就是梦也不能对人说，说了要被杀头的。”秦千起真的常常梦见爷，梦见那个油布包。他经常在屋里到处翻找，还是没找到那个油布包，但他坚信那包包一定在家里。他想那油布包在爷就一定会回来。有一天秦千起憋不住了，问娘：“爷去哪里了？”娘说：“去了该去的地方。”娘抹着眼睛。秦千起问娘：“你老抹眼睛干吗？”“松明子火燃了烟大。”娘弄熄了松明火说，“睡哩！睡！”日子越发艰难，娘起早摸黑、披星戴月，秦千起小小年纪就下田劳作。苦煎苦熬的日子又过了几年，娘病了。娘躺在床上，每况愈下。那天娘的气更虚了，游丝样从那灰白的两唇缝隙里进出。娘费力地朝秦千起招着手，他就到了娘床边。娘指了指屋梁。秦千起搬来梯子，小心地爬上去。他抠出石头，伸手摸到那油布包包了。他取出来在手里掂了掂，感觉不像是银洋，更不是金银，是票子哩。他想。秦千起小心地把那包东西递到娘的面前。娘说：“伢仔，你打开！”他小心地打开油布包，没银洋、金子，也没票子，是一块红布。他对娘说：“是块红布。”娘说：“那块红布，你爷说那是他命根子。”“命根子？”娘说：“他们四个人，被仇人追杀。你爷他们要分散走。领头的把一面旗裁成四块，说人在旗在。只要活着旗就在，谁也不能死。等有一天大家拼旗，不能让旗少了一角。”秦千起点着头，似乎明白了。“娘怕是等不到你爷回来的那一天了。等有一天，你爷要是活着回来，你把这东西交给你爷。你爷要是死了，你把它交给你爷队伍里的人。”秦千起点头说：“娘你放心！儿在东西在。”娘笑着闭上了眼……秦千起埋了娘，在娘的坟前埋了几块大石头，他把油布包藏到石缝里。秦千起对着娘的坟磕三个响头，扭头走了。秦千起去了码头做苦力。有一天，码头的人谈论山外的时事，说当年的红军要回来了。他想，等了那么多年，我爷要回来了。半月后，果然远远听到隆隆炮声。随后有队伍从水路、陆路来到镇子上，是支大军。他们在城隍庙前场坪上做演讲。秦千起在城隍庙见穿军装的人就问：“你见到秦高丰没有？”有人摇头，但也有人反问他：“秦高丰是谁？”他说：“那是我爷，我爷也是红军。”“哦，现在不叫红军了，现在叫解放军。”“反正我爷是你们队伍上的人。”“你把你爷的名字、年龄和籍贯什么的告诉我们，我们帮你找。”秦千起说：“好喔，好喔。”秦千起听到敲门声，飞快打开门。不是爷，是三个穿军装的陌生男人。一个男人问：“你来找过秦高丰？”“嗯！他是我爷，我爷十五年前跟红军走了……你们进屋，你们屋里坐。”三个男人进了屋。“我爷跟我娘说，他一定会回来的，可是我娘没等到这一天。”三个男人站在那好不自在，他们眼看别处，搓着巴掌。“我爷呢？”秦千起问。那个领头的男人说：“秦高丰同志当年为掩护大家牺牲了。”秦千起“哦”了声，很轻。“他是人民英雄，革命烈士，他是好样的。”“哦，哦。”秦千起轻轻地应了两声，他想起娘死前的嘱咐：“你爷要是活着回来，你把这东西交给你爷。你爷要是死了，你把它交给你爷队伍里的人。”娘的话由远处飘来。“我带你们去！”那三个男人跟到了坟前。秦千起站在娘的坟前，对着坟说：“爷队伍上的人回了，爷没回，我就照你说的把东西交给他们。”说着秦千起挪动坟前那几块石头。秦千起把那油布包取出来交到高个男人手里，高个男人小心地打开纸包。秦千起说：“那年……就是我五岁那年，夜里睡着睡着不见了娘，娘半夜关了门在堂屋里说话，爷说四个人四个角，爷说我们发誓，不反水……活到那一天，四个人把四块布拼了……人在旗在！”三个男人眼睛湿了，点着头。男人说：“你爷秦高丰同志说得对！人在旗在！”说着他从兜里掏出同样的一块红布。另两个男人也掏出留存完好的两块红布。他们把四块红布拼到一起，那面红旗，完好无损。后记：秦千起被那个高个男人接走了。他入了伍，后来秦千起所在的部队参加了抗美援朝战争。战争结束后，秦千起被上级授予战斗英雄勋章。那枚勋章上也有一面红旗。回国后，他把那枚勋章别在胸前去了娘的坟前。他在坟前站了很久，他想要是娘看到自己现在的样子，该有多好。（选自《微型小说选刊》，2021年第18期，有删改）下列对小说艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（

）（3分）A．小说开头借深夜“轻轻的敲门声”“贼似的凉风”“昏暗的灯光”营造出紧迫的氛围，加上孩童视角带来的神秘色彩，暗示出故事发生在白色恐怖时期。B．小说中没有直接描写“爷”秦高丰的出场，但从儿子、妻子、战友口中，我们仍能勾画出他鲜明的形象，既重情重义，勇毅果敢，又信仰坚定。C．小说用两个“拼图”构建故事情节——四块红布拼接成整幅红旗，秦千起作为见证人拼接整个故事——这种结构让叙事远离单调的线性，匠心独具。D．小说人物刻画细腻又生动，情节曲折繁复、真实感人，场面波澜壮阔，多处都表现出革命儿女不屈不挠、不怕牺牲的大无畏精神和矢志不渝的信念。二．阅读下面的文字，完成下面小题。眼为什么望向窗外梁晓声①无窗，不能说是房子，或屋子。②窗是一个象形汉字。古代通“囱”，只不过是“孔”的意思。后来，因要区别于烟囱，逐渐固定成现在的写法。从象形的角度看，“囱”被置于“穴”下，分明已不仅仅是透光通风之孔，而具有了房或屋也就是家的审美意味。③若一间屋，不论大小，即使内装修再讲究，陈设再高级，其窗却布满灰尘，透明度被严重阻碍了，那也还是会令主人感觉差劲。当我们强调屋之清洁时，脑区的第一反应是“窗明”。这一反应，体现着人性对事物要项的本能重视。④冬天过去了，春天来了，在北方，不论城市里还是农村里的人家，不论穷还是富，都做的一件事就是去封条，擦窗子。如果哪一户人家竟没那么做，肯定是不正常的。别人往往会议论——瞧那户人家，懒成啥样了？窗子脏一冬天了都不擦一擦！或——唉，那家人愁得连窗子都没心思擦了！而在南方，勤劳的人家，其窗更是一年四季经常要擦的。⑤黑夜过去了，白天开始了，人们起床后的第一件事大抵是拉开窗帘。在气象预告方式不快捷也不够准确的年代，这一举动也意味着一种心理本能——要亲眼看一看天气如何？倘又是一个好天气，人的心境会为之一悦。⑥宅屋有窗，不仅为了通风，还为了便于望。古今中外，人们建房购房时，对窗的朝向是极在乎的。人既希望透过窗望得广，望得远，还希望透过窗望到美好的景象。⑦“窗含西岭千秋雪”——室有此窗，不能不说每日都在享着眼福。⑧“罗汉松掩花里路，美人蕉映雨中棂”——这样的时光，凭窗之人，如画中人也。⑨“闲坐小窗读《周易》，不知春去几多时”——如此这般的凭窗闲坐，是多么惬意的时光呢！⑩人都是在户内和户外交替生活着的动物。人之所以是高级的动物。乃因谁也不愿在户内度过一生。故窗是人性的一种高级需要。人心情好时，会身不由己地站在窗前望向外边。心情不好时，尤其会那样。人冥想时喜欢望向窗外，忧思时也喜欢望向窗外。连无所事事心静如水时，都喜欢傻呆呆地坐在窗前望向外边。一言以蔽之，人眼那么喜欢望窗外。何以？窗外有“外边”耳。对于人，世界是由两部分组成的。内心的一部分和外界的一部分。人对外界的感知越丰富，人的内心世界也便越豁达。通常情况下，大抵如此。反之，人心就渐渐地自闭了。而我们都晓得，自闭是一种心理方面的病。对于人，没有了“外边”，生命的价值也就降低了，低得连禽兽都不如了。试想，如果人一生下来，便被关在无窗无门的黑屋子里，纵然有门，却禁止出去，那么一个人和一条虫的生命有什么区别呢？连监狱也有小窗。那铁条坚铸的囚窗，体现着人对罪人的人道主义。囚窗外冰凉的水泥台上悠然落下一只鸽子，或一只蜻蜒；甚或，一只小小的甲虫——永远是影视剧中令人心尖一疼的镜头。被囚的如果竟是好人，我们泪难禁也。为什么我们那么容易被“煽动”得戚然？无它，普遍的人性感触而已。在那一时刻，鸽子、蜻蜒、甲虫以及一片落叶、一瓣残花什么的，它们代表着“外边”，象征着所有“外边”的信息。当一个人与“外边”的关系被完全隔绝了，对于人是非常糟糕的境况。虽然不像酷刑那般可怕，却肯定像失明失聪一样可悲。据说，有的国家曾以此种方式惩罚罪犯或所谓“罪犯”——将其关入一间屋子。屋子的四壁、天花板、地板都是雪白的，或墨黑的。并且，是橡胶的，绝光，绝音。每日的饭和水，却是按时定量供给的。尽管如此，短则月余，长则数月，十之七八的人也就疯掉了或快疯掉了……某次我乘晚间列车去别的城市，翌日九点抵达终点站，才六点多钟，卧铺车厢过道的每一窗前都已站着人了。那些人久久地伫立窗前，谁站累了，进入卧室去了，窗前的位置立刻被他人占据。我的回忆告诉我，那情形，是列车上司空见惯的……天亮了，人的第一反应是望向窗外，急切地也罢，习惯地也罢，都是缘于人性本能。好比小海龟一破壳就本能地朝大海的方向爬去。就一般人而言，眼睛看不到“外边”的时间，如果超过了一夜那么长，肯定情绪会烦躁起来的。一日二十四时，夜仅八时，实在是上苍对人类的眷爱啊。如果忽然反过来，三分之二的时间成了夜晚，大多数人会神经错乱吧。眼为什么望向窗外？因为心智想要达到比视野更宽广的界域。虽非人人有此自觉，但几乎人人多少都有此本能。连此本能也竟全无之人，是退化了的人。退化了的人，便谈不上所谓内省。而人不内省，往往坐井观天，夜郎自大。窗外是“外边”；外国是“外边”；宇宙也是“外边”；在列车上，“外边”是移动的大地；在飞机上，“外边”是无际天穹；在客轮上，“外边”是蓝色海洋……人贵有自知之明，所以只能形容内心世界像大地、像海洋、像天空一样丰富多彩，“像”其意是差不多少。很少有什么人的内心世界被形容得比大地、比海洋、比天空更怎样。外边的世界既然比内心的世界更精彩，人心怎能佯装不知？人眼又怎能不经常望向窗外？(有删改)下列对本文艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（

）（3分）A．文章开篇部分由“窗”而引出“窗外”，简洁自然，引导读者深入思考，构思颇为巧妙。B．窗外是“外边”，外国是“外边”，宇宙也是“外边”，运用排比，层层递进，表现了对人而言外面世界的宽广与精彩。C．文章最后两句运用设问，回答了“眼为什么望向窗外”的问题，抒发的感情更强烈，引发读者思考。D．文中叙述与议论相结合，将生活中关于窗子的感性叙述与对“窗子”之于人的重要性的理性分析有机融合，耐人寻味。三．阅读下面的文字，完成下面小题。八月的乡村（节选）萧军在茂草间，人可以听到诸多种的声音和谐地随伴着夜，广茫地爬行。枪声在这个时候也渐渐喑哑下去。小红脸摸出了小烟袋，可是很快地又掖在原来的地方。他的小烟袋已经是一个整天没在他的嘴里出现过了。平时小烟袋很少离开他的嘴。当他的小烟袋咬在嘴上的时候，他快活、闲暇……他一只手还在摸索着烟口袋，同时开始在思想：为什么还不该停下歇歇，让他吃一袋烟呢？枪声不已经没有了吗？还是不如做农民时候自由多了！他可以随便什么时候吃一袋烟。就是在手里提着犁杖柄手，也是一样哪，也可以使小烟袋很安全地咬在嘴里呢！那样的日子不会有了！他遥遥看着那边的田野在叹息，小烟袋又凄默地捏在手里，抵近嘴巴边：“我们该歇一歇了吧？”小红脸不大的声音提议着。“小红脸同志说得对——我们全该赞成他。”这是谁的声音呢？人们没有工夫去察看。什么“同志”，什么“赞成”……他们觉得谁能说出这样几个字眼，那真是太进步的家伙！“弟兄们，我们就在这块石头上歇一歇吧。我到对面那个小山上去担任警戒，明天一早晨，我们也必得赶到王家堡子……”谁也不注意萧明说完了话，怎样自己提了步枪，走下谷底，跨过小河，努力地躬下身子爬向对面的小山上去……他默然地数着，日间他们和敌人接过仗的每个山头。隐约还可以看见那个独立而不甚高大的山峰——在那里被击死了两个弟兄！“这又是牺牲了两个弟兄！”萧明的眼睛有点朦胧——悲伤和疲乏攻打着他。从这一面石头上，他看出那是旧军队出身的刘大个子，腿拉长地睡着了。别的几个人，蹲伏着身子，有的像青蛙一般饮着水，浇着头发，小红脸吸烟时候的火光，很急速地在闪动。蛙声更是显得响亮了。晚云发展得非常迅速。“弟兄们起来，我们马上就走吧！天是不可靠，怕是要下雨——”在对面小山上守望的萧明回来了。又开始出发了，沿着这无边际的桦林，探索着无边际的夜，踏了蛙的声音和虫子的声音……老年的崔长胜说：“我呢！只要一看到萧同志说过的‘新世界’，只要看到，只要看一眼……我就甘心啦！——萧同志，你说的那样好的世界，什么时候才能来呢？把日本兵全赶跑了就成吗？”在阴夜里，萧明走在六个人的前头。为的不要使大家跑错了路，眼睛常常要睁大着，这样工夫一久，会发生很不好受的胀痛！汗又开始在前额和身体各部分沁流。他自己实在也估计不出“新世界”究竟诞生在哪一天。不过他知道“这是一定的”，新的世界一定会来到的。“一定的吗？萧同志？啊——”“一定的——”下了这个山坡，由两山中间鞍部又向右面折下去，底下又是一带长谷——“同志们，出了这个谷口，再过一条河，对面在几个山怀抱里的那个堡子，就是王家堡子——出了这个山口子，就能看到一座炮台，炮台上面一定有红旗，如果他们在那里——他们一定有人等候我们……”这是一种希望！队尾的李三弟竟唱起歌来：起来！饥寒交迫的奴隶……满腔的热血已经沸腾……作一次最后的斗争……旧世界……一刻全为这歌声感动得合唱起来。老人崔长胜流着泪，感动得舒展着脸上的皱纹。“萧同志，有工夫你一定也要教教我！我不是也应该唱唱吗？这是再好没有的歌啊！”就如军队行军，或是出操时候唱歌一样，萧明唱一句，崔长胜和别的人们复诵一句。一刻是整齐了！加上山谷的回应。——啊！这是一片轰鸣！这轰鸣一直是由山谷里倾泻出来，向着对面山头上有红旗飘动的方向，广漠地飞扑过去……田野上，高粱红着穗头，在太阳下面没有摇曳。东北乡下，收割的日子虽然一天迫近一天，今年却不被人们怎样重视。村子里少壮的农民，更是不注意到这些。镰刀在房檐下的刀挂上生着锈……所有的什么也没准备。全是迫切地掮着自己的枪巡逻呀，守望呀……有的时候偶然聚在一起，他们也会谈论由队部那里听到的，是一向由他们祖先也没听到过的一些新的话，新的故事。“反正不是你死，就是我活！眼看日本兵一天比一天凶！我们的老婆，孩子，爸，妈，还不是教那些王八羔子们，白用刺刀给捅了？”“萧明，那小伙子也真行，本来是个学生，能和我们一样吃苦，没白念书。”正午的太阳，火一般燃烧在人的头顶上。除开蝈蝈在叫得特别响亮以外，再也听不到虫子的吟鸣，猪和小猪仔在村头的泥沼里洗浴，狗的舌头软垂到嘴外，喘息在每个地方的墙荫，任狗蝇的叮咬，它也不再去驱逐。孩子们脱光了身子，肚子鼓着，趁了大人睡下的时候，偷了园子的黄瓜在大嘴啃吃着。三天以后，王家堡子成了废墟。弹窝在每处显著贪婪地扩大；墙垣颓翻下去，像老年人不整齐的牙齿。茅草在各处飞扬着，屋顶开了不规则的天窗，太阳能够从这样孔洞投射下，照到牺牲在炕底下的尸骸。（有删改）文章刻意隐去了战斗过程而着眼于战争来临前的描述，战斗结局的呈现也很简短，这样的构思产生了怎样的文学效果？谈谈你的理解。(4分)四．阅读下面的文章，完成下面小题。听，三千年青铜文化在回响康岩天宝十四载秋，54岁的李太白厌倦了御用文人的活计，决心做一场逍遥游。此番他历金陵、扬州，再顺江而下，来到安徽铜陵秋浦河畔。秋日秋浦河，江天一色，空水澄鲜，群鹭翔集，沐猿嗷鸣。李白与好友高霁摇轻舟荡小楫，观眼前景，听自然声，话诗与酒，畅快淋漓。不知不觉，船至百炉庄。只见紫气升腾，火光冲天，照得眼下恰若朗朗白日。火苗在炉灶里上下腾跃，一炉火便是一星光，百家百户百炉之火，星光点点即成星辉斑斓。火光也被抛上了天，映红暗夜冥空。好一幅寒夜冶炼图！冶炼工人全神贯注，腆胸叠肚，头也不抬，任由汗珠滚在额头连缀成线，再啪嗒啪嗒，顺着脖颈滚落到身上。嘴里的号子唱个不停，你一句我一句接连喊唱。山野间没有舞台，风箱呼呼就是伴奏，铁锤铿铿就是和音，清风明月就是观众。众人一句咬着一句，唱得山川震动，诗仙的心绪也跟着沸腾。诗仙挥笔写就《秋浦歌》，把这个声光绚烂的夜晚留了下来：“炉火照天地，红星乱紫烟。赧郎明月夜，歌曲动寒川。”连白发都能抻出三千丈的李白，在这个夜晚，为眼前壮观的劳动场面所震撼，震撼到忘记调动旺盛的想象和夸张的修辞，把诗作得一点都不“李白”，只是把当夜的所见所闻秉笔实书，由衷赞美眼前的冶铜工人。不多久，青莲剑侠在离此不远的当涂追月而去。让人感喟的是，幸有乘月而行的一晚，才让那炉火、那缕烟，写进了历史，被后人铭记。李白所见这寒夜冶铜盛景，在铜陵并非一时一地之景象。翻阅方志，不经意发现，一座城市竟能与一种金属元素两相胶合，如此紧密。铜不仅是造物主赐予铜陵的天然矿藏，以更辽远的视角看，铜更是这座城市带有根脉意义的文化图腾与精神象征。铜陵博物馆所藏最早的遗物可追溯到夏代晚期。几千年前的铜镞，还能让人依稀想象当年的将士是如何圆睁怒目，会挽雕弓，把它接合在弩箭上，穿过如雨的马蹄、如雷的呐喊、如注的热血，穿透敌兵的胸膛。青铜被血与火激发了暴力逻辑，从而充当维护国家安全的盾牌。送走了大唐的炉火和风烟，铜陵迎来了宋诗的“开山祖师”梅尧臣。皇祐五年，梅尧臣因母亲病逝解官归乡，路过铜官山。当矿山深处传来日夜不息的凿山采铜声时，诗人虽尚在丧母之痛中，仍按捺不住心悸，写下《铜坑》一诗：“碧矿不出土，青山凿不休。青山凿不休，坐令鬼神愁。”好一句“坐令鬼神愁”啊！采矿的工人裸露着青铜色的身躯，与山岩通体一色，他们躬身俯卧在黑暗狭长的矿坑中，艰难地挥动着双臂。他们一锤一凿攻击山岩，仿佛也在攻击自己的躯体。忽想起古希腊雕塑，十分擅长为雄强有力的身体塑形，到了文艺复兴时期，健硕的身体又再次回归艺术家的视线。若是米隆或米开朗基罗穿越到宋朝的铜陵，像梅尧臣一样见到采铜的场景，再将之诉诸雕塑形象，想必较之于流传后世的《掷铁饼者》和《大卫》，也不会失色。《铜坑》短短四句，平淡了三句，诗人在末句忍不住枨触万端，兴尽悲来，为采矿工人怒号：哪怕是鬼神见了也愁怕。没有大规模工业介入的手作年代，我们借了梅尧臣的同情之眼，将这采矿人的苦与难，仔细瞧了一过。采矿工人的辛劳并没有付诸东流。他们千锤万凿，凿透了山体里的矿脉，也凿出了一个世俗世界的繁华与锦绣。伴随着对铜矿的开采、冶炼，铜陵铸造业高度繁荣，商贸经济高度发达。可惜，好景不长。由宋至元，战争频繁，古铜陵采铜、炼铜、铸铜的辉煌景象，湮入历史的风烟里。千年前，诗仙歌咏的铜官山，红星紫烟不再；梅尧臣赞叹过的千锤万凿和青山碧矿，皆成一片荒凉。在古代社会，工人们采矿凭着浑身蛮力和手中的斧凿，冶炼靠的是铁片胆水。科技昌明的今天，铜陵的矿产资源面临枯竭局面，但技术的进步化危为机，智能数控技术、配套制酸技术等新技术的采用，让铜的冶炼更加绿色、更加环保、更加高效。一个个铜材深加工产业集群在铜陵崛起，彰显了铜陵“抓住铜、延伸铜、不唯铜、超越铜”的产业升级变革的壮志雄心。一座城市与一种金属，就这么被历史和现实牢牢拴住，持续千年不衰，铜与铜陵的因缘际会，仿佛穿越时光的年轮。打捞中国历史中的青铜印记，司母戊大方鼎、四羊方尊……这些震古烁今的镇国重器，维护着宗法结构，奠定了礼乐制度，更将国家、王权、贵族和财富的象征意义，收纳进奇异的纹饰、典雅的铭文和炫丽的美学气质。铜及其衍生出的青铜文化，在物质资料和社会意识双向层面，深度参与了中国大历史的构筑。铜陵义安大道中段有着一尊醒目的城市雕塑——商周青铜壁。青铜壁中复制了一件1979年出土于钟鸣镇的兽面纹大鼎，大鼎把守着李白和梅尧臣们来过的城市，笑迎八方客，仿佛在说，不来铜陵，真不知3000年青铜文化如此绚烂！（有删改）虚实结合是本文的写作特色，请结合文本简要分析。（4分）五．阅读下面的文章，完成下面的小题。开满窗户的山坡刘亮程县上给村里拨了廊坊保护款，每家补贴1.8万元，要求把旧窗户和门都换成塑钢的。村里半数人家住拔廊坊，这种早期汉民居住的老房屋，因为廊檐往外拔出来一两米，有立柱支撑，形成廊，取名拔廊坊。住拔廊坊的人家得了补贴，好多旧木窗木门被拆后扔在一边。也有人家把拆掉的木门窗又换回来。我们连买带捡收集了好多旧木门窗，堆在书院里。最先的打算是用这些旧木门窗，把书院朝马路的那段院墙围起来。原来的院墙残缺不整，到处是豁口和窟座。我想把破院墙拆了，做一个最别致的院墙，名字叫村庄纪念墙。大概方案是：收来的每家的旧门窗，用墙垛单独隔一个单元，门朝外，门楣上有这家的姓名和来历。每个门上配一把锁，钥匙发给那家人，什么时候他们想进书院，或是想进自己家的老门了，就拿钥匙打开。几十户人家的门窗连成一个长长的墙，看过去户挨户住了许多人家，每户人家的门窗都不一样，大小不一样，漆色不一样，漆掉光后木头的老旧还是不一样。我给村里这些人家留了一扇门，这样书院就成了全村人的。他们可能也不会来开那个已经扔掉的门，那扇门里再也没有他们一样东西。但也不一定，在某个夜里，某人被月光喊醒，穿鞋出门，拿着我给的钥匙，梦游似的行到书院墙根儿，找到镶嵌在院墙上他家的旧木门，开锁，推门，可他怎么也推不开。①他不知道我从里面也上了锁，那锁的钥匙在我这里。他推窗户，也推不开，窗户也从里面锁住。他爬窗户上往里望，一院子的月光树影。我这样想的时候，仿佛在替另一个人做梦。一定有人会做这样的梦。如果我真的把这些旧木窗做成院墙立在路边，全村人都会因它而做梦。我也会一个一个地梦见他们。每个窗户曾经都是一家人的眼睛，他们扒着窗户往外看时，他们在村庄的内部。我有可能从这些旧门窗里窥见他们的生活，在有月光的夜晚，那些从来关不严实的门缝、变形的窗框里走掉的人声，仿佛又回到屋里。我在每一个窗户后面停下来，爬窗户朝外望，我会看见这一户人家曾经长达几十年上百年的张望。我会看见他们所看见的，把他们再一次遗忘。这个想法让我激动了半个冬天和一个春天，我想等夏日天长了再动手做这件事情。那时候，从天亮到天黑，有17个小时，足够人把好多想法变成现实。可是，没等到夏天，我的这个想法就被另一个想法取代了。一日，沟上头的老郭来书院找自己的旧木窗，我们50块钱买他的，他要买回去。我问老郭，你把这个破窗户拿回去干啥？老郭说，他在山坡上挖了一个洞，做猪窝，想在洞顶上装一个窗户，这样猪就能看见太阳了。这样猪也能看见星