01 《希望就这样生长》《学问藏在四季更迭里》《土灶》《梧桐巷口的绿豆冰棒》《青春是一颗应被吃掉的糖》

阅读下面的材料，按要求作文。

请以“希望，就这样生长”为题，写一篇文章。要求：（1）立意自定，内容具体，感情健康，除诗歌外体裁不限：不得抄袭或套作。（2）书写规范，卷面整洁，不少于600字。（3）文中不得透露学校、班级、姓名等信息。希望，就这样生长秋风渐凉，大地捎来成熟的讯息果香飘过每一座山坡。一颗果子就是个希望，农人知道，它们该登场了。果皮·坚硬在果实未成熟之前，甚至在花尚未开放之际，果皮就躲在一个角落，蜷缩着身子抵抗寒风。那时虫子还在地下打洞，丽滴还在云里熟睡。后来，果实慢慢长成主角，有隐隐阵痛来自枝头。最忠实的保护也无法抵挡那被撕裂的痛，穿戴整齐的衣服，最终剥落。那阻止雨水进入、虫蛾啮咬的果皮，是自然的力量打造的。如今，人们用有力的手、锋利的刀，剥开，削掉它们，那些撕裂的疼痛，浸没在果实流出的汁液里。果皮被抛弃掉，或腐烂，或风干。裸露的果肉妩媚，却没人在意果皮脱离果实，再也回不到果实本身。我喜欢那些坚硬的果皮，譬如核桃，譬如椰子，倔强而坚韧。在果皮的包裹之下，希望，就这样生长。果实·期待果实是有性格的，生为果实，是命。悬挂枝头的果实，风光，却也最易遭劫。色彩艳丽，外表诱人，芬芳扑鼻。殷红的苹果、樱桃、山楂，金黄的梨子橘子、香蕉，熟透的葡萄、黑莓、无花果，如同妙龄少女，散发着不同的体香。它们承受阳光的炙烤、风雨的吹打，也最有资格享受世人的垂涎。深埋土层的果实，隐忍，却也难逃暗算。红的地瓜，黄的土豆，斑驳的花生，以及出淤泥而不染的莲花，它们把它们的精华深深埋于不轻易为人知的地下。果实的喉咙干渴冒火，喑哑着，那土层深处的干旱、黑暗，无人知晓。每一种果实都有其独特的色、香味，像要出嫁的姑娘。垂涎的儿童、衰弱的病人、挺着大肚的孕妇，望着果实，期待享用它们。希望，就这样生长。果核·炫目果皮剥掉了，那些疼痛早已遗忘；果肉消亡了，那些美好只剩想象。只有果核，那些坚硬的、固执的果核，撑着一颗足够厚实的心，住在帐篷里，等待轮回。我喜欢那些有果核的果实ー一大枣、桂圆、芒果，或者石榴。我想起去年的初冬，微雪盈地。下了晩自习，我们照旧走在校园那条小径上。蓦地，看见一棵石榴树最高的枝头上挂着一颗红透的果子，果真是“银装素裹一点红”。于是我们越过灌木从，来到树下，摇落树上的积雪，小心攀到枝头，落地的那枚石榴已“皮开肉绽”了，露出珍珠般的石榴籽，一行人分食之。那枚石榴果粒饱满，白里透红，虽不如平时买的那些酸甜多汁，但别有一番滋味在其中。我们把那石榴籽保存起来，相约带到各自的高中去。花开一季美丽，结果一季成熟，是果核让生命炫目，从远古到未来。希望，就这样生长。阅读下面的材料，按要求作文。

赏留园，觅得江南园林的故事；习方言，解锁传统文化的密码；访博物馆，洞见人类文明的星火……大千世界，学问无处不在，但它常常隐藏在物之后，事之中，需要我们用心去探寻，去发现。请以“学问藏__________在里”为题，写一篇文章。要求：(1)将题目补充完整；(2)文体不限；(3)不少于600字；(4)文中不要出现（或暗示）本人的姓名、校名。学问藏在四季更迭里苏州一考生望着书桌上被撕得只剩几张纸的日历，这意味着来年春天马上就要在冬日的怀抱中孕育，季节流转，看似普普通通的四季更迭，却教会了我许多课本上学不到的学问。春日，万物复苏。粉红爬上了桃花娇俏的脸庞，新绿席卷了整片大地，带来一片生机。历经寒冷彻骨的冬季，自然生灵蓄足了力量，才得以让我们看见“几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥。乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄”的美好景象。任何美丽之下，都有一份弥足珍贵的坚守与顽强。谚语有云：“处暑不出头，割谷喂老牛。”到了夏天，阳光洒满大地，清凉的雨水湿润了空气，世间万物野蛮生长，几乎一天一个样：小鸭小鸡，十几天过去，绒毛早已褪去，个头已经赶上了妈妈；绿油油的水稻，转眼间，风吹过已成稻浪；就连班上的同学们，暑假过去，也有了大人模样。时光总是飞逝，趁着青春年华，总要尽力成长。“南浦凄凄别，西风袅袅秋。”一到秋天，无数文人骚客就在惆怅中度过，呼一口气，仿佛空气里都充满了哀伤愁绪。秋叶凋零，候鸟南飞，可刘禹锡却偏偏说：“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”所以凡事都有两面性，就如同秋天，在不同人眼中有不一样的感触，可以是秋风萧瑟的，也可以是金风送爽的。处于四季之末的冬天，它不似春天富有生机，也不如夏天热情似火，更不像秋季满载丰收的喜悦，可它的冷静自持，是最值得我们学习的。傅雷说：“太阳太强烈，会把五谷晒焦，雨水太猛，也会淹死庄稼。”哪怕再好的东西，过了一个度，也就另当别论了。而我们更要以平和的心态，去掌握生活的分寸。四季更迭是地球的公转所产生的，是奇妙的大自然赐予我们的珍贵礼物。我们正因为有着四季的陪伴，才会不断迈步向前，才会不断从中汲取生活的学问与营养。四季更迭，大有学问在。阅读下面的材料，按要求作文。请以“童年的回忆”为话题，写一篇文章。要求：①请自拟题目；②立意自定，文体不限（诗歌、戏剧除外），不少于600字；③字迹工整。书写清楚，卷面整洁；④文中不得出现真实人名、校名等。土灶寒冬时节，我坐在灶膛边，往里面添着柴火。火光熠熠，厨房里格外明亮、温暖。看着灶膛里跳跃的火苗，不断溅起的火星子，在这寒冬里也算得上是一大乐事，我舒服地眯起了眼睛。外婆就在氤氲的白烟中忙活着，雾气腾腾，为归来的儿女们准备着佳肴，脸上是抑制不住的喜悦。每年儿女们从各地回来，外婆总是忙前忙后地做着各种美食，她一会儿坐在土灶边剥花生、装麻油，一会儿又跑去园子里面摘菜……为儿女们把东西都收拾好，让他们带走，仿佛这样她就能安心。一年到头，她总是忙碌着。我问外婆：“你为什么总是那么忙，你都这么大岁数了，要好好休息。”她就笑眯眯地回答：“我不累，人忙活了一辈子，闲不下来，看你们过得好我就开心了。”于是她又往大铁锅里加水，开始洗锅蒸圆子了。大铁锅实在笨重，在土灶台上也不便拿下来。外婆倒了一瓢又一瓢水，又将水一点一点盛出，看起来极其不便。我劝道：“外婆，要不换煤气灶，这样方便一点。”外婆拒绝得很坚定：“我用习惯了，一辈子都是它，换不了。”大土灶用砖头砌成，有一个灶膛，专门生火用，上面架着一口锅。锅的后面连接着烟囱，还有一个风口。每次做饭，炊烟袅袅，整个厨房里蒸腾着白色的雾气。如果做饭时间长了，锅底会有锅灰，要及时清理出来，不过，外婆说，那锅灰也是一种宝，在以前，好多医生都拿它来治病呢。圆子蒸上了，外婆也得空休息一下，她坐在我身边，絮絮叨叨地说起来：“你说让我换锅，可是这个锅呀，是我小时候就用的。那个时候没什么吃的，经常吃了上顿没下顿，我每天最盼望的就是厨房里冒蒸汽。每次看到炊烟飘起，我就会第一个冲进去，看看铁锅里做了些什么。后来你妈他们小时候，有饭吃了，虽然吃得也不是很好，但饿不着了，我就想方设法地给他们做好吃的，日子也过得舒坦……煤气灶方便，但就是感觉缺了点什么……”听着外婆回忆过往，我眼前似乎浮现出雾气腾腾，一家人围坐在一起的笑脸。在这个不愁吃喝的年代，人们需要解决的自然不是饥饱，而是追求着方便快捷，这或许就是时代发展的象征和意义。然而，无论时代怎么发展，总有一些东西会留在人们的记忆当中，给人们带来温暖和怀念。这时，外婆停下来，摸摸我的手，皱了皱眉，说：“怎么这么凉，小姑娘不能着凉。”边说边把我的手放在灶膛上烤火。望向窗外，大雪纷飞，银色为世界铺上一层静寂。清冷的世界，小屋里却涌着源源不断的暖意。梧桐巷口的绿豆冰棒又见到梧桐爷爷，封尘已久的少年记忆重新涌上心头。那段回忆，且称为少年的故事。曾记年少之时家住梧桐巷，梧桐巷，种满梧桐树，因而得名。梧桐巷巷口有间“梧桐小卖部”，店主是个成天笑呵呵的老头儿。大家都叫他梧桐爷爷。真是有趣得很。少年时的一个盛夏，调皮捣蛋的我实在忍受不了学校课堂的枯燥，趁着老师背对着我写板书，趁着保安大叔打盹的工夫，我偷偷溜出校园，心中好不自在惬意！正松着一口气，一个声音把我吓得一激灵：“呦，这不是李家那丫头嘛，怎么在这儿啊？”我头皮都发麻了，直起腰来一看，是梧桐爷爷。又不能装作不认识，只得尬笑一声。正准备开溜，梧桐爷爷大声喊住我：“丫头，先别走！爷爷请你吃根冰棍，绿豆味的！”炎炎夏日，透心凉的绿豆冰棒是我的最爱，想逃走的心思立刻抛到九霄云外。梧桐爷爷在大冰柜里拨开碎冰，拿出两根冰棒，一根递给我，一根塞进自己嘴里。剥开薄薄的一层冰棒纸，浓香的绿豆味儿迎面而来，我毫不客气地咬下去，冰棒在温暖的口腔中化成液体流进干涸的喉咙。不知不觉，一根冰棒很快就落入腹中。这时，我才后知后觉地对梧桐爷爷说：“谢谢梧桐爷爷的绿豆冰棒！”他擺摆手，说了一句我至今都很难忘的话：“丫头，学到的知识是自己的，以后可别再逃课了！”那一根绿豆冰棒的恩情，默默支撑我少年时无聊的时光，我真的再未逃过课。又是几年光阴过去了，我和父母的矛盾越来越严重。一次晚饭，我实在忍受不了妈妈的斥责，更忍受不了父亲的多日不归，一手扫过桌上的碗碟，大吼：“你总从我身上找原因，怎么不想想你们自己做了什么？”我不顾一切地跑出家门。夏日的夜从未这样安静过，只有我小声鸣咽的声音。隐隐约约，断断续续。“唉，丫头？”梧桐爷爷正准备锁上小卖部的门，看我满脸泪痕，连忙又打开，极不利索地翻出两根绿豆冰棒，还像几年前一样，我一根，他一根，坐在小卖部的台阶上吃。“别哭，给你讲讲爷爷的故事，好不好？”我看着绿豆冰棒向下飘忽的白气，听他讲起自己的故事：“我儿子小时候有个梦想，说要开个小卖部，想吃啥吃啥，被我骂没出息。他就换了个梦想，说要出国做生意。好啦，出国念完书就在国外找了份工作。一年又一年，渐渐地就扎根了……唉，也不知道有多少年没见了……”我感觉到梧桐爷爷在极力忍住泪水，又突然明白了他想告诉我的一件很重要的事：要好好珍惜亲情。吃完绿豆冰棒，爷爷轻轻地拍拍我的肩膀，我没有说话，只是郑重地给他鞠了个躬。因为妈妈的工作原因，不久后我们搬离了梧桐巷。我远远看着梧桐小卖部渐行渐远，在心里默默与梧桐爷爷道了别。是他，陪我度过了一段孤独的青春岁月。多年以后的今天，在街上再见梧桐爷爷。说些什么呢？我想，不如说：“好久不见！我请您吃根绿豆冰棒好吗？”阅读下面的材料，按要求作文。请以“青春是”为题，写一篇文章。要求：①请自拟题目；②立意自定，文体不限（诗歌、戏剧除外），不少于600字；③字迹工整。书写清楚，卷面整洁；④文中不得出现真实人名、校名等。青春是一颗应被吃掉的糖寒假期间，发小从外地回来到我家玩。因为口渴去找汽水又嫌冰箱太乱的我，强迫症一犯，便干脆拽了他整理冰箱。突然，发小惊叫起来，我顺着他手指的方向，原来是一盒糖果躺在冰箱的角落，脑海中尘封已久的往事立刻蜂拥而至……那是个夏天，到现在已经快两年了。外出旅游，碰到一家零食店，进店逛了不到三分钟，我的目光立刻被它吸引，漂亮的包装、五彩的糖果……这盒来自遥远的北欧的糖果轻松地“俘虏”了我的心，令我无法挪开目光，最终爸妈满足了我，掏腰包买下了它。好像吃过几颗吧？发小叹息一声。是的，刚带它回家后曾吃过几颗，后来因为太过不舍，从此将它束之高阁。就像冰雪封存了海，尘埃埋没了光，乌云遮盖了天空一样，现在那精美绝伦的盒子里只有大把大把拥有华美包装却早已过期、不敢再打开的糖果，我怅然。一旁的发小笑笑，站起来拍拍我，“哎，你不觉得我们的青春也像这糖果吗？”“啊！”我哑然。他抬头望向窗外，大片大片的阳光透过玻璃洒在地板上，看上去温暖又美好。“青春就像一盒糖果，许多人自以为是地珍惜它，让它在安逸中度过，不舍得