人物素材：三毛

《橄榄树》歌词（词：三毛）不要问我从那里来/我的故乡在远方/为什么流浪/流浪远方/流浪/为了天空飞翔的小鸟/为了山间轻流的小溪/为了宽阔的草原/流浪远方/流浪/还有还有/为了梦中的橄榄树/橄榄树/不要问我从那里来/我的故乡在远方/为什么流浪/为什么流浪远方/为了我梦中的橄榄树

2021/5/91红尘有梦半生漂泊

——台湾作家三毛2021/5/92她的一生三毛，本名陈平，一九四三年三月二十六日生，浙江省定海县人，中国文化大学哲学系肄业，曾留学欧洲，婚后定居西属撒哈拉沙漠迦纳利岛，并以当地的生活为背景，写出一连串脍炙人口的作品。一九八一年回台后，曾在文化大学任教，一九八四年辞去教职，而以写作、演讲为重心。一九九一年一月四日去世，享年48岁。2021/5/93她的作品文集：《倾城》《温柔的夜》《哭泣的骆驼》《梦里花落知多少》《雨季不再来》《撒哈拉的故事》《送你一匹马》《背影》《我的宝贝》《闹学记》《万水千山走遍》《稻草人手记》《随想》《谈心》2021/5/94她的积累幼年时期的三毛就表现对书本的爱好，5岁半时就在看《红楼梦》。初中时期几乎看遍了市面上的世界名著。初二那年休学，由父母亲悉心教导，在诗词古文、英文方面，打下次坚实的基础。并先后跟随顾福生、邵幼轩两位画家习画。2021/5/95她的创痛初中的三毛数学成绩最高才拿过50分。她发现每次考试题目都是来自课本的习题。于是每次临考将课后的题目和答案熟记于心，接连多次考试拿下满分，引起了数学老师的怀疑。有一天，老师把三毛叫到办公室，现场拿出试卷让三毛在十分钟内做完。很显然，三毛完成不了。2021/5/96“在全班同学面前，这位数学老师，拿着蘸着饱饱墨汁的毛笔，叫我立正，站在她划的粉笔圈里，笑吟吟恶毒无比地说：‘你爱吃鸭蛋，老师给你两个大鸭蛋。’在我的脸上，她用墨汁在我眼眶四周涂了两个大圆饼，因为墨汁太多了，它们流下来，顺着我紧紧抿注的嘴唇，渗到嘴巴里去。”画完后，老师让三毛转过身给同学看，引起一阵哄笑，老师再命令三毛在教室外走廊走一圈。走廊挤满了学生。受辱事件后，三毛开始逃学，几个月后，三毛休学，一休就是7年。2021/5/97她的漂泊1964年，到文化大学哲学系当旁听生。1967年只身远赴西班牙。在三年之间，前后就读西班牙、德国，并曾在美国工作。1970年回国任教。后再次离开又到西班牙。1973年，与荷西结婚。沙漠时期的生活，激发她潜藏的写作华，作品源源不断。1979年夫婿荷西意外丧生，回到台湾。1981年，三毛回国定居。2021/5/98她的创作观、金钱观三毛说她写的都是自然发生在身边的事，“连我身边发生的事都写不完了，所以不必杜撰”。三毛说，“在我眼睛看过去，每件都是故事”。三毛曾说，我们要尊重钱。不要吝啬，但要尊重。因为钱是我们用劳力换来的，不是给我们挥霍的。所以她穿着一直很简便，牛仔衣、牛仔裤、白衬衫，但她总能把蓝白色穿得美丽。2021/5/99她的忧虑“各位乡亲，鄙人少小离家，半生漂泊……今见汉堡、可乐、霹雳舞、原宿族充斥街头。此情此景虽为时代走向，然而眼见传统艺术日渐式微，中国民间故事不再流传，心中忧急，如火如焚，但凭说书，企求同胞手足再度文化回归，一片苦心只为抛砖引玉。今日惜蒙各位乡亲不弃，由我三毛侍候您老一段《水浒传》中的‘武松、潘金莲与孙二娘’，说来无非博君一粲……”

——《流星雨》2021/5/910

当火车驶入巴塞尔车站时，一阵袭上来的抑郁和沮丧几乎使我不能举步，在那边月台上三个正在张望的身影却开始狂喊着我的名字，没命地挥着手向我这节车厢奔来。对的，那是我的朋友们在唤我，那是我的名字，我在人世的记号。

--《不飞的天使》2021/5/911她的影响挚友眭澔平表示，影响他旅行世界最深的人就是三毛；“每次我在旅行的时候，特别有一种感觉，像是在接续她的脚步，完成她没有走完的旅途”。从西班牙加纳利三毛故宅，到三毛笔下的非洲撒哈拉沙漠，20年间眭澔平已走过180多个国家，写下大量旅行日志和怀念三毛的歌曲。2021/5/912三毛——漂泊异乡的灵魂

我喜欢并欣赏着特立独行的人，因为他们身上都带着些超越世俗的淡然，对抗俗礼的坚定和勇气，更重要的是他们心中有一方属于他们自己的天地，精神的世界很充实。而三毛，就是这样一个特立独行的女人，有着自由而富足的灵魂。

这个女人在我心里深落下的映像：披散着长长的头发，典型的东方人的脸庞，浑身上下散发着浪漫、脱俗的气质。她大半生都在异乡度过的，求学西班牙，定居沙哈拉，游走南美高原，民族的、艺术的、人性的在她文字中绽放开去，充满了魅惑，散发着巨大的吸引力。感觉三毛不是世俗社会的产物，而她始终是生活在她的灵魂之间，没有功利的欲念，没有俗事的束缚，只是循着心的方向生活并自足地快乐。只是因为儿时一个小小的单纯的愿望，想嫁给毕加索，所以她远渡重洋去了西班牙；只是因为醉心于沙漠，毅然决定去了撒哈拉；在荷西离去世多年的日子里，她结束了自己的生命，不是因为悲观和绝望，而是她留住了时间的幸福，开始了另一个世界的旅游。灵魂如风般自由漂泊的女人，没有人可以阻挡，没有任何的力量可以抗衡。而“漂泊”这个词，我从她身上开始喜欢并感知深切，充满淡然、孤单以及对生活的不弃的依恋和热爱。

2021/5/913

而三毛这缕游走四方的风，最后还是栖息于荷西那个为她执著守候，坚入磐石的山崖。那个崖，苦苦地等候了六年，眼见着她来了又去的身影；那个崖，听说她要离开，去到她向往已久遥远的撒哈拉，毅然地到那里工作，等候着她，一直陪到他生命的结束。因为这个山崖的包容与执爱，所以她在那里心安理得地开始了自己安静、浓烈的生活。荷西是她今生的知己与港。而荷西的逝去，注定了她今生的再次漂泊，属于灵魂的漂泊。

看三毛的书是从初中开始的，最爱她的《稻草人手记》、《撒哈拉沙漠的故事》，在每一个不愿睡去的夜里，几乎都不离于手。生活除了读书、工作、生存之外，原来竟可以如此的丰富多彩。在异国他乡，那些没有接触过，没有经历过的生活、风俗和人，深深惑动着我的心，也为我空白、封闭的生活打开了一扇通往远处的窗。我告诉自己一定要走出自己的世界和生活，用自己的眼睛和心去感受一下世界的本真。于是，当我有条件出行时，我就再也没有停止过自己的脚步，并且醉心于此。我渴望象三毛一样去看尽世界的美景，感受世间的各种表象，我充满了象三毛一样的情怀，但是我缺失了那份执著的勇气和傲然于世的淡定，我的心已怀杂念和功名。现在，喜欢并怀念三毛的人很多，作为一种仰视和崇拜，然而灵魂可以象风一般无拘无束的，也许只有三毛。

2021/5/914她的自白后来，我有一度变成了一个不相信爱情的女人，于是我走了，走到沙漠里头去，也不是去找爱情，我想大概是去寻找一种前世的乡愁吧。生命的滋味，无论是阳春白雪，青菜豆腐，都要自己去尝一尝啊。我是一个像空气一样自由的人，妨碍我心灵自由的时候，绝不妥协。我用一生实现自己的梦，生命逝去的刹那永远地沉睡其中。

2021/5/915她说……2021/5/916

人之所以悲哀，是因为我们留不住岁月，更无法不承认，青春，有一日是要这么自然地消失过去。而人之可贵，也在于我们因着时光环境的改变，在生活上得到进步。岁月的流失固然是无可奈何，而人的逐渐蜕变，却又逃脱不出时光的力量。——《雨季不再来》2021/5/917我笑，便面如春花，定是能感动人的，任他是谁。

2021/5/918不要去看那个伤口，它有一天会结疤的，疤痕不褪，可它不会再痛。2021/5/919今生是我的初恋，今世是我的爱人!每想你一次，天上飘落一粒沙，从此形成了撒哈拉。

2021/5/920用一秒钟转身离开，用一辈子去忘记。

2021/5/9212021/5/922红尘十丈，茫茫的人海，竟还是自己的来处。

2021/5/923

朋友之间，相求小事，顺水人情，理当成全。过分要求，得寸进尺，是存心丧失朋友最快得捷径。

2021/5/924

三毛不是美女，一个高挑着身子，披着长发，携了书和笔漫游世界的形象，年轻的坚强而又孤独的三毛对于大陆年轻人的魅力，任何局外人作任何想象来估价都是不过分的。许多年里，到处逢人说三毛，我就是那其中的读者，艺术靠征服而存在，我企羡着三毛这位真正的作家。——作家贾平凹2021/5/925如果生命是一朵云，它的绚丽，它的光灿，它的变幻和飘流，都是很自然的，