2023学年完整公开课版粮食的故事02

《粮食的故事》（2）王愿坚新麦熟了的时节，家家还要蒸一次馒头。不会做面食，偶尔蒸一次馒头就像过大节似的。应该就是端午前后，新面的气味在村子里飘散，也会让我们兴奋好一阵。有一年端午节，我记得们到河里捞鱼，还颇有收获，于是那天家里的餐桌上就多了一样可口的菜。那时，每年要搞一两次“交流”，实际上就是组织一次大集，其中一次就在新麦出世的日子，在“交流”时，农民们能买到一些平时不容易买到的日常用品。有一年交流时，不知从哪里请来一个会的师傅，他炸的能让老人吃了——有点夸张是吧？但是我仍然记得人们买时的疯狂劲儿，说是人踩着人一点都不过分。大家疯了一般扑向飘着气味的，那景象让我无法形容。吃东西最奢侈大概要算过年的时候吧，但过年时实在没有什么胃口，所以不提也罢。就在过年前的不久，家里的大肥猪卖到了，父母照例把和大油什么的留给了自家的孩子和老人。满满的一大锅、肺头、猪肝什么的，冒着腾腾热气，我想那就是所谓的象征了。无论别人会怎么想，我在回想到这一景象时，觉得人生全部的幻觉都能在这个里得到充分的阐释。无论挨过多少饿，流过多少眼泪，因为偷吃东西遭过多少打，只要这个还在，只要还有一口冒着腾腾热气的大，就不应该对生活失望。也许是因为粮食紧张，偷窃就不时发生。我自己就跟小伙伴一切偷过红薯和花生。还没有长大的红薯捏在手里，在破裤子上蹭蹭泥，就嘎吱嘎吱吃起来，比吃什么都香甜。花生可以生吃，也可以用火煨熟了吃。经常是一帮小孩到山上拣柴火，另一帮小孩到河滩地上偷河对面大队的花生，然后生了火，把花生煨得热气腾腾地，就可以剥开来吃了。有的花生还很嫩，经火煨过之后，只是一包甜水，倘若剥的时候没小心，那很烫的水被挤了出来，是会烫得脸上生疼的。如果说小孩偷点零嘴还没什么大不了的话，那大人偷东西可是会惹来大祸的。我还记得很小的时候，村子里的人抓住了一个偷山药的贼，他们把那贼捆住双手吊在房梁上，还在脚下坠了几块砖头。人整人总是弄得花样百出。队长抽打那贼时，他发出可怕的叫声。听大人说，那段时间，山药地里经常发现死山药藤，查看之后，原来是有人把山药偷走了，却把秧子还埋起来，这样头几天看不出异样，但天气放晴时，那回埋的山药藤就会打蔫，直至最后死掉。于是村里的人夜夜在田里设伏，终于抓住了偷山药的，却是不远处一个村子里的人，据说和我们村的什么人还是远亲。我和到吊贼的地方玩过，我看那贼一点也不可恶，还非常可怜，但是大人们都说他坏，我也就半信半疑地接受了。但我仍然不喜欢打人，就像从来也不喜欢看到们烧香拜佛磕头念经一样，我对现实生活中的暴力有一种天然的排斥，我讨厌把一个过去的地主、我同学的父亲吊在大上批斗，我讨厌邻居用柔韧而锋利的竹枝抽打我的玩伴，我讨厌老师打我成绩差的同学。那个偷山药的贼被吊了多长时间，我已经记不得了，最后怎么了局的，我也不清楚，我不敢再去那间屋子里。有时候，村子里的人也互相偷。谁家的南瓜不见了，谁家的被人摘了，是经常发生的事。妇人们对自家的东西特别清楚，架子上有几根，长了有多长，上有几朵花，哪朵是公花，哪朵是母花，有几只南瓜，长个什么模样，都记得分分明明。如果快要成熟的南瓜被人偷摘了，那种痛苦犹如。痛苦的女人会在黄昏放工时分，在西边的山梁上对着村子哭骂一个时辰，内容主要是咒那偷南瓜的人如何不得好死，吃了那南瓜如何拉不出屎，生了孩子如何没之类，极尽恶毒之能事。每当遇到这种时候，我看着黄昏稀薄的光线，在鸟儿归巢的鸣叫声里忍受着般的唾骂，我总是在心里暗暗发誓，我一定要离开这个狭窄而恐怖的地方。为了能让家里的口粮多一些，所有的小孩都是要干活的，尤其是在暑期双抢季节。小时候，我主要是捡稻子，就是把干活的大人遗漏的稻穗捡起来，交到小队上，按斤两记工分。米勒好象画过一幅画，名字似乎叫《》，说的就是这回事，但画上的人是一些胖得很生活或者说很物质的女人，而不是孩子。我干的最多的是看稻场。村子背后的山梁上有一块水泥平地，也是那时唯一的一块水泥地，是用来晒粮食的。村里的老保管每个晴天都要把里的粮食挑出来，平摊在水泥地上晾晒，由于麻雀、鸡、猪都喜欢偷吃公粮，甚至连人都不时捞点油水，这就需要有个孩子看着。我因为比较负责任，而且学习成绩一向很好，所以就经常被委以看稻场的重任。我管那个老保管叫老水爷。太阳刚出来时，他就把挑到稻场上，我用趟耙把一堆一堆的摊平了，用趟耙的木把在面上划出道道波浪，好让谷子有更多的受阳面。然后，一整天我都得呆在稻场边一间小屋子的屋檐下，瞪着大眼睛看着阳光在上炫耀着金黄。有时我会打瞌睡，汗水从黑黑的皮肤上滑过，梦见一只山麂在泥田里无法自拔。突然，一声断喝把我惊醒，老水爷的眼睛里好象要跑出狼来一样——在瞌睡的工夫，鸡和猪已经光顾过好几回了。如果突降大雨，村里的壮劳力就是从田里跑来帮我们收粮。大家，很快就能作到颗粒归仓。天气好时，一到傍晚，我就得把平摊着的粮食拢成稻子堆，收进谷箩里，由老水爷把它挑进祠堂。木制的谷铲、谷子还有水泥地摩