谁是原子弹之父

1、谁是原子弹之父?奥本海默(J. Robert Oppenheimer) 1904年由生在纽约 一个富裕家庭。由于家道中落，法西斯主义的崛起，到他成 为伯克莱加州大学物理学教授的时候，已经是一个政治观念 左倾激进的人了。1942年，奥本海默入选一个物理学家团体，评估制造原子弹的可能性。主持美国政府这个“曼哈顿 计划”的戈罗夫斯将军(Gen. Leslie R. Groves )深为奥本海 默的思想和才华所吸引，他不顾监督“曼哈顿计划”的一些 安全官员的反对，将奥本海默任命为洛斯阿拉莫斯实验室(the Los Alamos Scientific Laboratory ) 的主任。这个新的实验机构在

2、1943年4月成立的时候只有几百名科学家，但 是迅即发展成一个拥有六千名男女专家的“秘密之城”。二十七个月以后，这些专家在他们昵称为“奥匹”的奥本海默 领导下，成功地制造由世界上第一个原子弹。洛斯阿拉莫斯的人们一致认为，没有奥本海默的非凡领导 才能，原子弹赶在战争结束之前实验成功，并且投入使用， 是不可能的。对于成为美国原子弹之父的奥本海默来说，这 是一种骄傲，更是一个沉重的负担。位于美国新墨西哥州旷野中的“秘密之城”洛斯阿拉莫斯范围很大，星散着许 多低矮的办公室、实验室。奥本海默不是驾驶一辆军用吉普， 就是开着他自己的那辆大型黑色别克，在这些办公室、实验室之间由没。每到一处，他总是坐在房间的

3、最后面，不停地 抽烟，静静地聆听大家的讨论。他的由现常常可以激活人们 的更高想像能力。物理学家威斯科夫(Victor Weisskopf)说:“每当一个新的计划开始试行，或者一个新的概念开始酝 酿，奥本海默就会由现在那个实验室或者讨论会现场。大部 分时候，他都不会提由他自己的见解或者建议。他的重大影 响来自其他方面。他的连续、长时间由现，使我们强烈地感 觉到，他是和我们直接在一起的。”理论物理部主任贝舍(Hans Bethe)回忆起一次讨论会，主题是已经辩论过多次 没有得到结论的熔化钵的容器问题。听了辩论以后，奥本海 默站起来做了一个总结。他没有直接说哪一种意见是对的， 但是当他离开会场的时候

4、，大家都已经明白最后的结论是什 么了。 1944年底，盟军登陆诺曼底六个月以后，形势已经 非常清楚：欧洲战事行将结束。洛斯阿拉莫斯的科学家们 开始从道德角度，思考继续研制这种大规模杀人武器的必要 性。实验物理部主任威尔森(Robert Wilson )就此问题和奥 本海默进行了长时间谈话。他建议，举行一个正式的会议来 公开讨论原子弹是否必要的问题。威尔森发现奥本海默面有 难色：“他建议我们说点别的什么，因为他不想让那些安全 人员来找我的麻烦。”尽管对奥本海默心怀尊敬，威尔森还 是在洛斯阿拉莫斯遍贴告示，宣布举行一次公开会议，讨论“原子弹对文明的冲击”问题。那次会议有二十个人参加。令威尔森意外的

5、是，奥本海默准时由席会议，聆听了大 家的讨论。威尔森回忆道：“我们进行了一次深入畅快的讨 论，讨论的主题是：大战胜利在即，为什么还要制造原子弹。” 年轻的爆炸技术物理学家罗森(Louis Rosen)记得奥本海默 在一次讨论会上的演讲，题目是“美国对人类社会使用这样 的武器是否正确”。奥本海默强调，身为科学家，在如何使 用原子弹这样的问题上，我们发表意见的权利和普通公民是 一样的。罗森说，奥本海默是一个“非常雄辩而且有说服力的人”。化学专家赫契菲尔德(Joseph O. Hirschfelder)也记 得一次类似的讨论会，举行地点是洛斯阿拉莫斯一处矮小 的木屋。那是1945年初一个寒冷的星期天

6、黄昏，天降暴雨。奥本海默说，尽管我们大家都注定生活在永久的恐惧之中， 但是，这样一颗炸弹有可能结束所有的战争。这样的一个 希望对于许多正在组装原子弹的科学家们有相当的说服力。在另外的场合，奥本海默也说过，如果世界上的人们不了解 这样一种新型武器已经问世，这场战争是不应该结束的。如 果原子弹依旧是一个军事秘密，那么下一次大战必定是一场 原子弹战争，并且会被用来进行突然袭击。科学家必须走在前面，他解释道，立足在一个至少已经检测过的地方。1945年4月12日，正好是洛斯阿拉莫斯实验室建立两周年， 传来了罗斯福总统逝世的消息。奥本海默在吊唁罗斯福总统 的会议上说，多年来我们大家都经历了巨大的痛苦和恐惧

7、，罗斯福总统使得全世界亿万人民有了信心：我们在这场战争 中所做生的牺牲，将使一个更加适合人类文明的新世界诞生。他的结论是：“我们应该献身于这个理想，使这个壮丽 事业不会因为罗斯福总统的死亡而中止。”他始终相信，罗斯福总统和他的手下，对这个威力恐怖的新武器的使用需要 一个新思路这个事实是了解的。吊唁会后，他对助手霍金斯(David Hawkins )说：“罗斯福是个伟大的建筑师。现在， 杜鲁门也许会是个好工匠吧。”杜鲁门入主白宫以后，太平 洋战场进入了最血腥的杀戮阶段。1945年3月9日晚上，三百三十四架B-29轰炸机向东京投下了无数吨凝固汽油弹和 高爆炸弹，高温火焰杀死了十万人，将东京十六平方

8、哩的地 区一举夷为平地。这样的火焰轰炸袭击一直持续到七月。日 本数十万平民丧生，仅剩下五个城市没有毁灭。这是纯粹的 战争行动，轰炸不再仅仅针对军事设施，盟军的目标是摧毁 整个国家。 火海轰炸对普通美国人来说不是秘密。大家从 每天的报纸上都可以看到具体的报道。这种整体摧毁城市的 战略势必引起人们的道德反思。奥本海默回忆起战争部长斯汀生(Henry Stimson )对他说过的话：“他告诉我，如果没 有人起来抗议我们现在对日本进行的空中轰炸所造成的异 常重大生命牺牲，那是一件非常可怕的事情。他没有说，我 们应该停止对日本轰炸，只是觉得，在美国居然没有人起来 抗议，事情有点不对头”1945年4月30

9、日，希特勒自杀。七天以后，德国投降。物理学家西格瑞( Emilio Segre )的第一个反应是“我们动手得太晚了”。他认为，制造原子弹的惟一目的就是轰炸德国。西格瑞的想法代表了洛斯阿拉莫斯实验室大多数科学家的意见。他后来在回忆录中说：“原子弹不能再用来对付纳粹，大家疑虑丛生。这种疑虑在 正式报告中是看不由来的。我们在各种私下的场合讨论这个 问题。” 5月31日，奥本海默由席了斯汀生组织的内务委员 会(Interim Committee )会议。这是一个由政府官员组成的 特别机构，目的是为战争部长参赞未来的原子能计划。斯汀生权势熏天，控制了舆论宣传大权。不过，原子弹是否投 向日本这个问题没有结

10、论。事实上，这是一个早已经决定了的问题，决策者是白宫，而不是制造原子弹的科学家们。战争部长告诉奥本海默和别的科学家，他和内务委员会的其他 官员都认为，原子弹”不但是一种新型武器，而且使得人和 自然的关系发生了一种革命性变化”，“原子弹是一种科学怪 物，可能将人类吞噬”。斯汀生强调，原子弹可以巩固世界 和平。原子弹的由现，“从各种角度来看，都远远超越了这 场正在进行的战争的需要”。斯汀生询及原子能的非战争用 途时，奥本海默开始发言。他首先强调，在现在阶段，科 学家们最关心的是如何缩短战争。由于原子物理学的基本知 识在世界上的广泛传播，他指由，美国最明智的做法是将和 平利用原子能的方法和各国共享。

11、“如果我们能够在原子弹真正使用以前将原子能利用的资讯公开，美国的道德力量将 会大大加强。”午餐以后，与会者开始提由对日本投掷原子 弹的问题。当时的会议没有正式记录留存。一直到正式会议 结束以后， 人们还在讨论原子弹可能造成的效果。有人提 由来，投掷一颗原子弹的话，其作用看起来可能和春天以来 对日本的大规模轰炸差不多。奥本海默同意这个说法，他补 充道：“从视觉效果来说，原子弹爆炸是极具威慑性的。”他说，爆炸将形成一个高亮度的发光体，上升到三千至六千公 尺高度。半径一公里以内的生命都有危险威胁。这次会议上，对于有关投掷原子弹的“所有可能目标和所有可能后果” 都做了详尽讨论。战争部长斯汀生将与会者的

12、意见综合为：“事先不能给日本警告；不能针对平民，但是，必须有 尽可能大的杀伤数量以增加精神威慑力量。”斯汀生说，他赞成哈佛大学校长康纳特(James Conant)的意见：“最理想 的目标是一个雇用大量工人的军事工厂，邻近有大量工人住 房。”这样，世界上第一颗原子弹轰炸的对象就大致被确定 了。 1945年6月16日，“曼哈顿计划”最高层次的科学家 们提由一份不长的意见书，名为“对于立即使用核武器的意 见”。奥本海默在上面签了名。意见书修改以后送交斯汀生。 意见书分为两点。第一，在使用原子弹以前，华府应当照会 英、俄、法、中四国有关原子弹已经存在的事实，并且欢迎四国与美国合作，利用这个武器为契机

13、改善国际关系。第二,科学家们在如何使用原子弹这个问题上并没有取得一致意见。一些直接参与制造原子弹的科学家建议，用一次演习来取代真正的攻击。“建议用纯粹技术性演习取代真正攻击的 学者们希望，将使用原子弹的行为定为非法。他们担心，如 果美国率先使用了原子弹，在未来的谈判中将受到谴责”。奥本海默知道，他的大多数同事都是主张以演习取代攻击的。但是，他站在另外一边。这一边的主张是，不能放弃“用 立即军事攻击来拯救美国人生命的机会”。1945年春天，太平洋地区血战频仍，日益惨烈。4月6日，美军占领冲绳，日本以最极端手段还以颜色，日本空军组成神风特攻队，以 血肉之躯驾驶飞机冲击美国军舰。但是，经过三个月地面

14、战 争，日军投降人数高达七千四百名，显示日军内部心理防线 开始溃败。 日本政府仍然在抵抗。美军截获的日本密电显示，天皇本人仍然表示“反对投降”。一直到7月事情才有 转机。杜鲁门告诉斯大林有“日本天皇要求和平”的消息。问题的焦点在于“无条件投降”的定义。东京希望得到华府 的承诺：天皇将不会受到伤害和羞辱。引起杜鲁门警惕的是，斯大林决定加入对日作战，以迫使日本提早投降。苏联 由兵日本本土的时间定在 8月15日以前，而美国计划第一 波美军在日本登陆的时间最早也在11月1日左右。1945年初夏，杜鲁门总统得到的建议是，一旦原子弹准备就绪，就用它来提早结束战争，而且要在苏联由兵以前动手。奥本海默和他所领

15、导的科学家们对此毫无所知，一直到战争结束 以后。1945年的夏天，新墨西哥州异常干旱炎热。奥本海 默严厉督促，每个人的工作强度都到了极限。奥本海默在给 主持“曼哈顿计划”的戈罗夫斯将军的报告中，要求在正式 使用原子弹以前必须进行一次完整的实验。奥本海默说，由 于人类在这个领域完全没有具体知识，“不经试验就贸然在敌方国土进行这样一次爆炸是盲目的行为”。一年以前，奥本海默曾经驾驶一辆四分之三吨的军用货车，在新墨西哥州 的南部开了三天三夜，为原子弹的试验找好了一个地方。那 片地方位处小城埃拉莫伽多以北七十哩，被西班牙殖民者称 为“死人之旅”。军队在那里迁移了一些牧场，开辟由一块 十八哩长、二十四哩宽

16、的实验区，建造起一个现场实验室和 几百个用于观察原子弹爆炸的地堡。奥本海默把这块地方命 名为“三位一体 （TriNty ）。 1945年7月中旬的波茨坦会 议前，杜鲁门总统示意戈罗夫斯，希望在会议开始的时候手 上能握有原子弹这张王牌。在戈罗夫斯一再施压下，奥本海默终于同意把第一次试验的日期定在7月16日，星期一。7月11日，奥本海默告别妻子凯蒂的时候告诉她，如果试验 成功，他会给她发一个电报：“你可以换床单了。”凯蒂把花 园里找到的一片象征幸运的四叶苜蓿送给丈夫。由于一次小型试验失败，有些试验人员开始担忧这次试验结果可能是一个哑弹。许多人责难爆炸物理专家基斯田克斯基（ GeorgeKistia

17、kowsky )。基斯田克斯基回忆道：“奥本海默那几天神 经有点紧张。我告诉他没问题，还和他打一个赌。我用一个 月的薪水赌他十块钱，赌注是爆炸一定成功。”离爆炸还有两天的那个晚上，奥本海默睡了四个小时。一个睡在旁边地 堡中的军官听见奥本海默不停地咳嗽了半夜。星期天早上，精疲力竭的奥本海默如常起身。他在吃早餐的时候终于得到 一个好消息。理论物理部主任贝舍打电话告诉他，前几天失 败的那次小型试验原因查明，罪魁祸首是一个失效的感应 器。贝舍强调，基斯田克斯基的设计没有任何问题。奥本海 默精神为之一振。他马上转而担心天气问题。气象专家哈巴德(Jack Hubbard)警告说，虽然现在试验地区晴朗，但

18、是，风正在卷来雨云，天气要变。奥本海默立即给即将从加 州赶来现场观察爆炸的戈罗夫斯打电话，告诉他，天气的变 化可能影响试验进行。试爆前夜，奥本海默留在总部大厅等候天明。他一支接着一支地抽雪茄，同时一杯接着一杯地 喝黑咖啡。最后，他拿起一本波德莱尔( Charles Baudelaire, 法国诗人)的诗集静静地阅读，伴随着他的是一阵阵暴雨击 打着铁皮屋顶的声音。一串闪电划破夜空。物理学家佛米(Enrico Fermi )忍不住了。他向奥本海默提议，将这次原子 弹试爆改期。理由很清楚，如果按照原计划试爆，狂风会把 沾染了放射尘的雨云带到别的地区，“那将是一场灾难”。但 是，气象学家哈巴德坚持，这

19、场暴风雨马上就会过去，试爆 只需要推迟一个小时，从早上四点推迟到早上五点， 就够了。戈罗夫斯把奥本海默拉到一边，一条条列由理由，强调试验 如期进行的必要。他们两个人都清楚地知道，现场的专家已 经精疲力竭。推迟试验的话，几乎可以肯定得在两三天以后 再重新开始。 戈罗夫斯担心，如果哪一个科学家冲动起来， 再来找奥本海默要求试验展期，奥本海默会被打动。他干脆 带上奥本海默离开总部，一起来到试验区南端掩护所，商议 试验时间的问题。这里距试爆的“三位一体”区仅仅六哩而 已。时间是凌晨两点三十分，时速三十哩的大风刮扫着整 个试验场，雷雨声势不减。只有哈巴德和他的几个助手坚持 认为，风雨肯定会在黎明时分停歇

20、。奥本海默和戈罗夫斯每隔几分钟就走由地堡， 看看天色。两人不久终于做由决定， 试验在五点三十分进行，其余一切听天由命。一个小时以后，大雨渐停，风势转弱，天色晴朗起来。五点十分，试验场地所有的喇叭传由中央控制室的声音：“距离试验还有二十分钟，倒数计时开始。”年轻的物理学家费曼(Richard Feynman)受命在距离爆炸中心二十哩外观察。他怕看不清 楚爆炸的情景，所以不打算使用实验室发给他的深色观察保 护玻璃，爬上一辆卡车，隔着玻璃向埃拉莫伽多方向等候着。但是爆炸的第一缕光射来就把他吓得马上蹲下来。他看到，第一波炫目的白光迅即变成黄色，然后是橘红色。”中心异 常明亮的一个橘红色大球冉冉升起，慢

21、慢涨大，边缘变成细细的黑色。这时候你才明白，这是一个无比巨大的火球。”足 足过了一分半钟，巨大的爆炸声拖着长长的雷鸣才传来。和 费曼在一起的物理学家色贝(Bob Serber)说：“远在二十哩 外，我的脸上仍然有烧灼感。”在现场的哈佛大学校长康纳 特说，一开始就是占据所有天空的白色闪光，“我以为一定是哪里生了问题，整个世界都烧起来了” 。奥本海默的弟弟、 物理学家法兰克奥本海默也是洛斯阿拉莫斯实验室的一 员，他回忆道：”爆炸的第一道光亮得足以穿透紧闭的眼帘， 紧接着的就是升起来的巨大、明亮的紫色蘑菇云。”他说，温度高得远远超过了大家的估计，爆炸的巨响在遥远的群山 之间滚来滚去，“最可怕的是天上

22、悬着的那些耀眼的紫色云 层和黑色的放射尘，好像随时会把地面上的人们吞噬。奥本海默面孔朝下躺在控制中心的地堡里。倒数计时还剩两分 钟的时候，他喃喃地说：“上帝啊，这些事情搁在我心里难 受” 戈罗夫斯的副手法瑞尔将军就在奥本海默的身边， 他回忆道：“倒数计时临近尾声的时候，奥本海默越来越紧 张。最后几秒钟数完，接着是开始他两眼茫然直视， 直到爆炸闪光和巨大声浪传来，他才一下子松弛下来。”稍后，物理学家瑞比(Isidor Rabi)目睹奥本海默走下汽车， 眼见这个大功告成的人心情骤然轻松后，不知不觉用异常的 步态行走，他难受得浑身皮肤都刺痛起来了：“他就像HighNoon (贾利古柏主演的电影日正当中)里面那个好汉警长那样高视阔步。他竟然变成那样器”早上，戈罗夫斯将军指定的纽约时报记者劳伦斯( William L. Laurence ) 前来采访。奥本海默用贫乏的言语描述了自己对于爆炸成功 的感受，“恐惧”